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PREFAZIONE 


La  moda  lo  esige.  Vada 
adunque  per  la  prefazione. 

Felice  c.vvallotti,  pre. 
fazione  alle  Anticaglie, 


I.  Quando  io  indirizzai  al  Fan/Itila  della  Dome- 
nica le  prime  di  queste  lettere  critiche,  era  ben 
lungi  dall'antivedere  che  molte  altre  avrebbero 
fatto  seguito  ad  esse,  e  che  tutte  poi,  ritoccate 
in  quel  modo  che  ho  creduto  più  opportuno,  avreb- 
bero avuto  l'onore  della  stampa.  In  qual  modo 
adunque  è  avvenuto  tutto  questo?  Tutto  questo  è 
avvenuto  più  che  altro  per  il  contegno  che  il  sur- 
riferito periodico  assunse  a  mio  riguardo. 

Io  non  aveva  affacciato  che  alcune  giuste  ri- 
flessioni ,  riflessioni  alle  quali  il  FanfiUla  della 
Domenica  stimò  bene  d' opporsi  con  un  fare  tal- 
mente derisorio  e  cattedratico,  che  io  divisai  meco 
stesso  di  ribattere,  per  quanto  era  da  me,  titte  le 
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sue  obbiezioni  e  (presagendo  eziandio  che  egli 
avrebbe  errato  di  nuovo)  di  attenderlo  al  varco 
per  coglierlo  in  fallo,  di  fargli  notare  se  non  tutti, 
almeno  molti  dei  difetti  in  cui  fosse  potuto  ca- 
dere, di  criticare  se  non  tutti,  almeno  molti  dei 
suoi  componimenti  che  lo  avessero  meritato,  e  fi- 
nalmente di  rendere  di  pubblica  ragione  a  tempo 
e  luogo  tutta  intera  la  mia  critica.  Per  tal  guisa 
io  pensava  che,  mentre  per  una  parte  non  avrei 
fatto  altro  che  valermi  di  quel  diritto  che  non  si 
nega  nemmeno  ai  più  famigerati  malfattori,  vale 
a  dire  il  diritto  della  difesa,  d'  altra  parte  avrei 
reso  edotto  il  mio  avversario  che  oggi,  come  sem- 
pre, qualunque  specie  di  saccenteria,  per  quanto 
abilmente  ricoperta  da  un'illusoria  vernice,  non 
conferisce  mai  e  poi  mai  il  diritto  ad  alcuno  di 
spacciarsi  dinanzi  alla  folla  dei  lettori  per  un'au- 
torità indiscutibile,  e  di  darsi  l'aria  in  certo  qual 
modo  d'essere  in  pieno  possesso  della  privativa 
del  sapere  letterario,  all'  incirca  nella  stessa  mi- 
sura in  cui  il  regio  governo  possiede  quella  dei 
sali  e  tabacchi  e  dell'aleatoiro  giuoco  del  lotto.  * 

Le  mie  previsioni  non  fallirono,  che  anzi  la  ma- 
teria alla  critica  mi  fu  offerta  dal  Fanfulla  della 
Doo'enica  in  una  copia  veramente  straordinaria  ; 
né  poteva  essere  altrimenti,  ed  ora  ne  esporrò  il 
motivo. 

II.  Erra  ed  erra  moltissimo  chi  crede  che  quello 
che  noi  chiamiamo  sentimento  del  bello,  sia  il 
patrimonio  unicamente  dei  grandi  artisti  e  dei 
grandi  poeti.  Noi  abbiaìiio  tutti ,  scriveva  P.  G-. 
Proudhon  al  suo  amico  Ackermann ,  il  senti- 
mento innato  della  poesia  ed  un  principio  di  ia- 


lento  poetico,  (i)  Forse ,  anzi  senza  forse,  la  sen- 
tenza è  un  po'  troppo  arrischiata ,  essendovi  in 
realtà  degli  esseri  affatto  diseredati  di  qualsivo- 
glia sentimento  estetico;  il  che  peraltro  non  im- 
plica che,  come  diceva  poc'anzi,  la  facoltà  che  si 
riferisce  al  bello  appartenga  unicamente  a  que- 
gli individui  i  quali,  appunto  perchè  s' innalzano 
di  gran  lunga  sul  livello  delle  comuni  intelligenze, 
vengono  chiamati  astri  dell'arte,  valorosi  campioni 
della  stessa  e  via  dicendo.  Se  cosi  fosse,  la  gloria 
non  esisterebbe,  imperciocché  tutte  le  altre  per- 
sone, non  gustando  affatto  il  bello,  non  si  preoc- 
cuperebbero affatto  di  quegli  uomini  di  mente  pri- 
vilegiata, i  quali  si  dedicano  alle  arti  ed  alle  let- 
tere; ed  essi,  perciò,  passerebbero  inosservati  in 
mezzo  ad  una  generale  ed  invincibile  noncuranza. 
Ma  se  la  facoltà  estetica,  oltre  ad  appartenere  a 
certi  grandi  uomini,  ha  sede  eziandio  nella  gran 
massa  dei  mediocri  ed  anche  in  gran  parte  di 
quelli  che  neppur  sono  tali,  fra  gli  uomini  di  ta- 
lento superiore  e  coloro  che  un  tal  talento  non 
possedono  corre   uno   sterminato  divario,  imper- 

(1)  e.  A.  Sainte  Bewje—  P.  I.  Proudhon  ,  sua  vita  e  sua 
rorrisponcl^nza.  Parigi  Michele  Lemj  e  fratelli  editori  :t8  73, 
i>ag.  258.  Ilo  citato  in  italiano  tanto  il  passo  del  Proudhon, 
quanto  l'indicazione  del  medesimo,  contrariamente  a  quanto 
si  pratica  dal  Fanftdla  della  Domenica  il  quale,  quando  cita 
autori  stranieri,  cita  sempre  nell'idioma  originale,  non  so  poi 
perchè  ;  sarà  forse  per  darsi  l'aria  di  poliglotte  !  Quanto  a 
me,  convinto  clie  sia  meglio  il  farsi  intendere  dal  maggior 
nuniei'O  possibile  di  lettori,  quando  devo  citare  qualche  squar- 
cio non  italiano,  lo  cito  tradotto,  ed  é  proprio  a  malincuore, 
i-  proprio  per  non  derogare  ad  un  uso  as<5ai  inveterato,  se 
alle  volte  cito  qualche  motto  latino  senza  tradurlo. 
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ciocché  mentre  il  vero  genio  ha  la  potenza  di 
vestire  con  forma  squisitamente  bella  ì  proprii 
concetti,  vuoi  colla  parola,  vuoi  coi  colori,  vuoi 
con  altri  mezzi,  suscitando  negli  altri  l'ammi- 
razione e  l'entusiasmo,  i  mediocri  in  quella  vece, 
e  tutti  coloro  che  nemmeno  sono  tali,  non  pos- 
sono giungere  mai  a  fare  altrettanto  (i).  Per 
altro  che  cosa  avviene  le  tante  volte  al  di  d'oggi? 
Avviene  quello  che  le  tante  volte  è  avvenuto  da 
che  mondo  è  mondo,  e  cioè  che  moltissimi  di  co- 
loro ai  quali  la  natura,  pur  collocandoli  qualche 
poco  al  disopra  delle  più  volgari  intelligenze,  è 
stata  avara  del  raro  ed  invidiabile  dono  dell'ispi- 
razione, agognino  pazzamente  ad  emulare  quelli 
che  la  possedono  senza,  ben  s'intende,  poter  riu- 
scire a  tanto.  Rendono  cosi  essi  perfetta  immagine 
delle  scimmie  le  quali,  come  ognuno  sa,  spinte  da 
un  istinto  tutto  speciale,  rifanno  in  un  modo  più 
che  imperfetto  quanto  vedono  farsi  dagli  uomini. 
Affascinati  dalle  creazioni  degl'iugegni  preclari, 
i  mediocri  dicono  a  sé  stessi:  perchè  non  prove- 
remmo anche  noi  di  fare  altrettanto  ?  Ma  che  ? 
Come  ^ben  naturale,  ciò  che  li  attende  è  il  più 
completo  insuccesso.  In  questa  guisa  si  spiega,  come 
in  tutte  le  epoche,  accanto  ai  capolavori  artistici 

(1)  Questo  precisamente  voleva  dire  il  Prqudhon  quando  a 
quella  prima  sua  sentenza  aggiungeva  quest'altra:  Noi  siamo 
tutti  apprezzatcìri  (intendi  delle  opere  d'arte)  perchè  noi 
tutti  abbiamo  il  germe  (intendi  del  bello):  noi  non  siamo 
tìitti  fattori,  perchè  noi  nonriceviamo  tutti  la  fecondazione- 
{Sainie  Beuve  op.  cit.  ibid.)  .  E  dico:  questo  precisamente  vo- 
leva dire,  a  parte  sempre  quella  parola  tutti  \  che  per  me 
tanto,  ripeto,  sta  sempre  che  vi  sono  esseri  pei  quali  il  bello 
è  lettera  morta  affatto. 
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e  etterari,  si  sviluppi  una  ingente  quantità  di 
opere  le  quali,  contrariamente  all'intenzione  dei 
loro  autori,  suscitano  nell'animo  di  chi  le  osserva 
0  le  legge  la  noia,  ed  il  dispetto.  Eppure,  il  mezzo 
per  evitare  quest'inconveniente  sarebbe  assai  fa- 
cile, imperciocché  dal  momento  che  la  mediocrità, 
come  ho  osservato  più  sopra,  non  è  priva  affatto 
della  facoltà  di  gustare  il  bello,  così  le  costerebbe 
assai  poco,  innanzi  di  sfidare  il  giudizio  del  pub- 
blico, l'istituire  un  confronto  fra  le  opere  da  essa 
figliate  e  quelle  che  sono  il  prodotto  degli  inge- 
gni i  più  cospicui  e,  vistane  tutta  l'ingente  di- 
sparità, votarle  senz'altro  alla  distruzione  ;  imitando 
cosi  sotto  un'  altro  aspetto  il  famoso  Licurgo,  il 
quale  disponeva  che  i  parti  deformi  (né  si  creda 
per  questo  che  io  proponga  e  caldeggi  l'uccisione 
dei  neonati  difettosi)  fossero  gettati  in  una  caverna 
vicina  al  monte  Taigeto. 

Ma  niente  di  più  difricile  per  la  generalità  degli 
uomini  che  il  valutare  giustamente  le  proprie  forze. 
Lo  ripeto  ;  gl'ingegni  infimi  non  ignorano  ciò  che 
sia  il  bello,  e  saranno  senza  dubbio  capaci  di  ri- 
levare se  non  tutti,  almeno  molti  dei  pregi  che  si 
racchiudono  nelle  creazioni  del  genio  ;  ma  quando 
veniamo  al  caso  di  scorgere  tutto  l' incommensu- 
rabile abisso  che  sta  fra  queste  e  le  loro  opere, 
essi ,  accecati  da  una  stolta  ambizione ,  non  ne 
vogliono  assolutamente  sapere  e  guai  a  chi  li  tocca! 
Si  stizziscono,  si  riscaldano  e  s'impermaliscono, 
e  più  sono  dappoco,  più  vogliono  essere  avuti  in 
conto  di  uomini  sommi. 

Con  questo  però  non  intendo  di  dire  che  non 
possa  essere  permesso   anche  alle    mediocrità  di 
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operare  pure  in  qualche  guisa.  Tutt'altro;  ammetto 
anzi  che  esse  pure  possono  fare  le  loro  prove  nel- 
Tarringo  estetico,  ma  ad  un  patto,  vale  a  dire  al 
patto  di  misurare  innanzi  tutto  le  proprie  forze, 
e  di  produrre  quindi  delle  opere  che  stiano  in 
perfetta  relazione  colle  stesse,  cosa  che  pur  troppo 
non  avviene  che  rare  volte. 

III.  Campo  e  palestra  delle  mediocrità,  che  ac- 
cudiscono alle  belle  lettere,  sono  oggi  più  che 
altro  i  giornali  letterari ,  nuovo  e  spaventevole 
flagello  che  viene  a  rovesciarsi  sulla  nostra  cara 
penisola,  quasi  che  non  ne  avessimo  abbastanza 
della  crittogama,  della  filossera ,  della  spadroneg- 
giante  burocrazia,  del  bilancio  dei  culti,  della  legge 
sulle  guarentigie  papali  e  di  tante  altre  care  re- 
galie che  ora  non  mi  perdo  ad  annoverare  perchè 
tutti  ne  vedono,  e  quel  che  è  peggio  ne  provano 
i  perniciosissimi  effetti.  Davvero,  che,  quando  nel 
buttare  gli  occhi  sui  periodici  suddetti,  si  scorge 
tutta  la  dappocaggine  di  coloro  che  ne  sono 
gli  scrittori ,  si  è  tentati  di  chiedere ,  se  invece 
di  gridare  tanto  :  istruzione,  istruzione,  non  fosse 
meglio  quasi  quasi  di  chiudere  in  quella  vece  le 
scuole  e  le  università,  di  consegnare  alle  fiamme 
le  biblioteche,  per  vedere  se  le  intelligenze  ab- 
bandonate a  sé  stesse  e  ricondotte  per  tal  guisa 
ad  una  specie  di  evo  primigenio,  di  vergine  bar- 
barie, fossero  capaci  di  produrre  qualche  cosa  un 
po'  migliore  di  quanto  producono  oggi  poltrendo 
in  seno  d'una  putrida  e  decrepita  civilizzazione. 

Che  poi  il  giornalismo  letterario  sia  quel  fla- 
gello che  dico,  credo  ci  voglia  poco  a  vederlo.  E 
in  efl!"etto,  parlo  sempre  in  genere,  se  egli  fa  della 
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critica,  quésta  non  si  addentra  nelle  più  profonde 
latebre  dell'arte,  non  s' innalza  mai  o  quasi  mai  a 
concetti  veramente  filosofici,  ma  si  striscia  qual 
serpe  col  ventre  a  terra  e  si  perde  in  mille  inda- 
gini frivole  ed  oziose;  se  fa  delle  biografie,  lungi 
dall'analizzare  accuratamente  l'ingegno  di  questo 
0  di  quell'autore,  racconta  mille  particolari  insi- 
gnificanti, mille  aneddoti  che  non  hanno  verun 
interesse;  se  della  poesia,  novantanove  volte  su 
cento,  rende  a  questa  quel  servizio  che  Apollo  rese 
a  Marsia;  se  dei  racconti,  smercia  dei  sonniferi 
che  non  hanno  nulla  da  invidiare  al  papavero,  e 
in  sostanza  l'odierno  giornalismo  letterario  si  ri- 
solve in  tutto  e  per  tutto  in  una  miseria  che  non 
ha  nome. 

IV.  Noto  per  altro  che  le  mediocrità  letterarie, 
oggi  come  sempre,  vengono  sospinte  a  dare  in  luce 
le  loro  seccanti  composizioni ,  non  solo  dalla  loro 
stolta  presunzione,  ma  eziandio  dai  magnati  della 
repubblica  delle  lettere,  dagli  uomini  che  in  que- 
sta si  distinguono  pure  in  qualche  guisa.  Questi 
infatti,  essendo  tutt'altro  che  privi  di  quella  boria 
la  quale  è  compagna  indivisibile  di  chi  vale  qual- 
che cosa ,  le  blandiscono  ed  incoraggiano  per 
quanto  è  da  loro,  acciò  poi  esse  in  corrispettivo 
di  questi  incoraggiamenti  e  di  queste  blandizie 
non  manchino,  come  in  effetto  accade,  di  belare 
ai  quattro  punti  cardinali  il  loro  panegirico  e  di 
abbruciare  sotto  alle  loro  auguste  ed  olimpiche 
narici  tali  incensi  che  non  abbiano  nulla  da  in- 
vidiare a  quelli  che  possono  venirci  dall'Arabia 
Felice. 

Di  questa  guisa  si  costituisce  quella   specie  di 
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feudalità  letteraria  la  quale,  se  non  ha  mancato 
(li  mostrarsi  nel  passato,  oggi  riappare  e  nei  pe- 
riodici letterari  e  nei  libri. 

Ed  in  vero  come  non  è  nuovo  il  leggere  in  quelli 
ed  in  questi  l'apologia  d'un  uomo  di  talento  tes- 
suta da  una  talpa  qualsiasi,  cosi  d'altra  parte  non 
è  raro  lo    scorgere  il  rovescio  della   medaglia,  lo 
scorgere  cioè  l'uomo  di  talento  tutto  preoccupato 
neir  innalzare    ai  sette   cieli  una   talpa   qualsiasi. 
Sfido  io;  anche  gl'inchini  non  si  fanno  per  niente, 
e  l'indossare  una  livrea,  e  lo  strombazzare  il  me- 
rito e  la  riputazione  di  un  qualche  .uomo  celebre, 
sono    cose  le  quali,   avendo  il  loro  valore   econo- 
mico, è  giusto  che  abbiano  la  loro  ricompensa  (i). 
Feudalità,  gerarchia  ove  i  più  alti   aiutano  i  più 
bassi  ed  ove  questi  glorificano  quelli,  chiesa,  com- 
briccola, ecco  i  caratteri  che  la  letteratura  ha  ri- 
vestito le  tante  volte,  ecco  1  caratteri  che  riveste 
anche  al  giorno   d'  oggi,   se  pur  non  ci  porge  ai- 
cuna  fiata,  onutatis  mutandis,  una  pallida  idea  di 
quella  iniqua  istituzione  che  desolò  col  ferro  e  col 
fuoco  la  penisola  iberica,   vale  a  dire  il   terribile 
tribunale  del  Sant'  Ufficio. 

V.  Vero  è  che  ai  pochi  spiriti  indipendenti  e 
risoluti  a  vivere  assolutamente  fuori  dell'ambito 
delle  confraternite  letterarie  di  mutuo  soccorso, 
rimane  pur   sempre  un    grande   confurto ,    quello 

(1)  Il  Carducci  ad  esempio,  incensando  un  letteratuccio,  un 
tal  Luigi  Lodi,  di  cui  avremo  campo  d'ammirare  tutta  la  dap- 
pocaggine, lo  chiamò  ardito  e  fiero  critico,  e  ciò,  se  non  erro 
nel  periodico  II  Don  Chisciotte.  Ma  che  ardito!  ma  che  fiero! 
A  meno  che  per  ardimento  del  Lodi  non  si  voglia  intendere 
il  calpestare  che  egli  fa  la  grammatica,  e  lo  proveremo. 
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cioè  di  vedere  che  la  letteratura  contemporanea 
come  nel  passato  è  smembrata  in  tanti  scismi  i 
quali  conducono  a  pugilati  puerili  i  cui  campioni 
trascurano  le  tante  volte  le  leggi  le  più  elemen- 
tari della  civiltà  e  dell'educazione  (i),  e  di  ridere 
perciò  saporitamente  alle  spal.'e  di  costoro. 

Il  qual   riso  poi  tanto    più    yesce  scusabile   ia 
quanto    che   consuona    appieno    collo  spirito  po- 
sitivo che  anima   ed   investe  tutto  il  mondo  mo- 
derno. Imperocché,  l'abbiano  bene  in  mente  tanto 
i   satrapi   quanto   il   pecorume    della    repubblica 
letteraria,  il  mondo  moderno  che  lutto  pesa,  che 
tutto    valuta ,   che   tutto   misura ,   il  mondo  mo- 
derno che  scorge  a  meraviglia  tutta  la  superiorità 
che  i  mestieri  e  l'agricoltura  hanno  dal  lato  del- 
l'utile sulle  arti  belle  e  sulle  lettere,  il  mondo  mo- 
derno in  seno    del  quale   il  socialismo  ,  quantun- 
que smarritosi  nei  laberinti  dell'utopia,  freme,  si 
agita  e  si  dibatte  per  vedere  di  raggiungere  pur 
qualche  cosa  di  positivo,  ossia   un'  assetto  econo- 
mico migliore  dell'attuale,  il  mondo   moderno,  io 
dico ,  se   non    può    esigliare   dal  suo  seno  le  arti 
belle  e  le  lettere,  giacché  verrebbe  con  queste  ad 
opporsi   troppo,   ad    una   facoltà    imperitura   del- 
l' uomo  (la  facoltà   estetica),  non   può  d' altronde 
annettere  alle  summentovate    discipline  quell'im- 
portanza che    si   annetteva   loro   pel  passato,  né 
provare  per  le  stesse  le  sdolciate   tenerezze  ed  1 
bollenti  entusiasmi   che  provavano  i  mecenati  di 
di  una  volta.  Trascorsero  i  tempi  in  cui  i  grandi 

(1)  Ricorderò  a  questo  proposito  la  sguaiata  polemica  Car- 
ducci-Rapisardi.  Due  facchini  avrebbero  agito  con  più  edu- 
cazione. 
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d'ogni  specie  circondati  da  uno  stuolo  famelico  ò 
servile  di  pittori,  di  scultori,  di  poeti  e  d'istrioni, 
profondevano  per  costoro  ingenti  ricchezze.  Al  di 
d'oggi,  qual  più,  qual  meno ,  ognuno  sorride  ora- 
mai delle  polemiche  artistiche  e  letterarie  e  degli 
sforzi  titanici  del  gregge  degli  autoruzzi  che,  po- 
stisi sotto  al  patr(fcinio  di  qualche  persona  valente 
e  scrivendo  liriche  insensate,  insipidi  racconti, 
sterili  critiche,  e  via  dicendo,  si  affaticano  giorno 
e  notte  per  crearsi  se  non  una  fama  mondiale,  al- 
meno una  gloriuzza  da  campanile. 

VI.  Io  però  non  vorrei  che,  da  quanto  sono  ve- 
nuto dicendo  fin  qui ,  il  lettore  si  fosse  fatto  un 
falso  concetto  del  libro  che  gli  presento,  avvisan- 
dosi che  in  esso  io  abbia  rivolto  la  mia  critica 
unicamente  contro  coloro  che  coltivano  le  lettere 
con  imperizia,  prostrandomi  poi  agli  alti  digni- 
tari delle  stesse,  o  che  tutto  al  più ,  se  ho  attac- 
cato anche  questi ,  io  l' abbia  fatto  unicamente 
quando  si  sono  abbassati  a  tessere  l'elogio  dei  loro 
botoli  fedelissimi,  sempre  nell'intento  che  costoro 
ne  latrassero  presto  o  tardi  una  servilissiraa  apolo- 
gia. Il  lettore  vedrà,  è  vero,  che  ho  attaccato  qualche 
uomo  valente  quando  mi  sono  accorto  che  si  sobbar- 
cava a  voler  far  passare  per  una  persona  di  va- 
glia qualche  uomo  di  infimo  ingegno  e  tutt'  altro 
che  inclinato  per  natura  a  coltivare  le  belle  let- 
tere ;  vedrà  che  mi  sono  scagliato  contro  a  qual- 
che nano  letterario  quando  l' ho  visto  genuflesso 
bassamente  dinanzi  ad  idoli  di  qualche  conto; 
vedrà  che  non  ho  risparmiato  altri  nani  pettegoli 
quando  li  ho  visti  uscir  fuori  nel  Fanfulla  Dome' 
nìcale  con  componimenti  degni,  per  dirla  alla  Ba- 
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retti,  di  servire  all'accensione  della  pipa.  Ma  il 
lettore  vedrà  in  pari  tempo  che  io,  memore  della 
grande  verità  che  ognuno,  nemine  exceptOy  è  sog- 
geito  a  fallare ,  ogni  qualvolta  ho  trovato  che 
certi  componimenti  di  uomini  meritamente  repu- 
tati non  mi  andavano  a  sangue,  ho  detto  il  fatto 
mio  senza  circonlocuzioni  o  reticenze  di  sorta. 
Parlo  franco:  io  non  ho  mai  nutrito  veruna  ido- 
latria per  gli  uomini  i  quali  fanno  giustamente 
parlare  di  sé,  ed  aggiungo  di  più  che  questo  sen- 
timento d'indipendenza  di  fronte  agli  stessi,  col 
crescere  degli  anni,  ben  lungi  dallo  sminuirsi  (ef- 
fetto forse  dell'aumentare  che  fa  la  facoltà  rifles- 
siva a  scapito  di  ogni  entusiasmo  giovanile)  si  è 
vieppiù  in  me  ingigantito. 

Io  non  andrò  tant'  oltre  dal  negare  la  dovuta 
stima  ed  il  dovuto  rispetto  a  chi  si  distingue  tanto 
nel  campo  delle  lettere  e  delle  arti,  quanto  in 
quello  delle  scienze.  Sostenere  la  tesi  contraria  mi 
sembra  un  cadere  in  un  cinismo  esagerato  e  ribut- 
tante ;  ma  io  so  d'altronde  troppo  bene  che  tutte 
le  cose  devono  avere  la  loro  giusta  misura;  so 
che  quelli  che  noi  chiamiamo  ingegni  superiori 
attingono  la  loro  forza  dal  mezzo  sociale  in  cui 
vivono  e  non  producono  pertanto  ogni  cosa  uni- 
camente da   loro    stessi  (i).  So  che   esiste,  in  noi 


(1)  È  lauto  vero  che  gli  uomini  grandi  attingono  la  loro 
forza  dal  mezzo  sociale  in  cui  vivono,  e  non  producono  uni- 
camente ogni  cosa  da  loro  stessi,  che  la  città  e  la  nazione  a 
cui  appartengono  si  fanno  un  vanto  di  aver  loro  dato  i  na- 
tali. Ora  se  altri  può  vedere  in  questo  fatto  cosi  naturale, 
cosi  istintivo,  unicamente  una  stolta  vanagloria,  io  v'intrav- 
vedo  in  quella  vece  un  istinto  giustilìcabilissirao.  Perchè  la 
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un  sentimento  innato  di  dignità  che  abborre  da 
qualunque  specie  d'idolatria  e  sciagurato  colui  che 
Io  fa  tacere!  E  che?  Avrebbe  l' umanità- cacciato 
gli  Dei  dall'Olimpo,  i  Santi  dell'Empireo  cattolico 
per  insediare  un  nuovo  consesso  di  divinità?  Messi 
in  bando  ed  in  fuga  gli  Dei  celesti,  andremo  noi 
a  sostituire  agli  stessi  gli  Dei  terrestri?  Per  me 
tanto,  lo  dichiaro  apertamente,  sono  cosi  animato 
dallo  spirito  d'uguaglianza  che  aleggia  sul  nostro 
secolo,  da  non  sentirmi  punto  la  volontà  di  con- 
correre a  qualunque  divinizzazione. 

Ciò  che  sospinge  tanti  e  tanti  ad  un  vero  culto 
per  chi  o  crea  un  capolavoro,  se  artista  o  poeta, 
0  fa  una  scoperta,  se  scienziato,  si  è  il  non  riflet- 
tere a  tutta  la  grave  ed  immensa  fatica  alla  quale 
anche  gl'ingegni  i  più  vigorosi  e  meglio  temprati 
sono  costretti  di  sobbarcarsi  per  conseguire  l' in- 
tento che  si  prefiggono.  La  maggior  parte  di  co- 
loro che  contemplano  le  creazioni  dell'  ingegno 
umano  cade  in  un  gravissimo  errore.  Essa  ritiene, 
cioè,  che  gli  uomini  grandi  producano  spontanea- 

città  e  la  nazione  si  danno  vanto  d'  aver  prodotto  al  mondo 
quel  tale  o  quel  tal' altro  nomo  celebre?  Egli  è  che  l'una 
e  r  altra  rappresentano  1'  elemento  sociale  ,  l' elemento  col- 
lettivo, quest'elemento  senza  cui  non  può  aver  luogo  lo  svi- 
luppo di.  qualsivoglia  spiccata  individualità.  Che  un  Miche- 
langelo vanti  pure  il  proprio  genio,  ma  resterebbe  pur  sempre 
a  sapersi  che  cosa  avverebbe  d'un  Michelangelo  il  quale,  ap- 
pena giunto  all'età  del  tirocinio ,  si  trovasse  senza  maestri , 
senza  indirizzo,  senza  strumenti,  senza  modelli,  si  trovasse  in 
in  una  parola  in  uno  stato  extrasociale.  Evidentemente  egli  non 
potrebbe  riuscire  a  crear  nulla.  Se  adunque  la  società  con- 
corre all'educazione  degli  uomini  grandi,  è  giusto  che  questi 
sappiano  misurare  il  proprio  orgoglio,  e  che  la  venerazione 
per  gli  stessi  non  sia  spinta  oltre  certi  limiti. 
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mente  ed  in  un  modo  affatto  immediato  quanto 
invece  essi  non  producono  se  non  in  seguito  a  sforzi 
inauditi  e  titanici.  Ah!  se  tutti  potessero  scorgere 
le  angoscio  a  cui  sono  in  preda  continuamente  il 
poeta,  l'artista  e  lo  scienziato,  se  tutti  potessero 
scorgere  la  sterminata  serie  degli  studi  e  dei  ten- 
tativi che  essi  sono  costretti  di  fare  prima  che  la 
loro  opera  sia  condotta  a  termine,  il  poeta,  l'ar- 
tista e  lo  scienziato  non  apparirebbero  più  al  volgo 
quali  se  li  figura  ossia  quali  esseri  dotati  di  una 
facoltà  creativa  che  rasenta  il  divino  ed  il  sopra- 
naturale ,  e  questo  culto  prodigato  agli  uomini 
che  si  innalzano  sugli  altri  diminuirebbe  non  di 
poco. 

Ora,  se  io  sono  ben  lungi  dal  genuflettermi  di- 
nanzi a  certi  autori  perchè  hanno  potuto  impri- 
mere l'orma  del  bello  e  del  vero  nelle  loro  opere, 
pensi  un  po'  il  lettore  se  io  mi  sarò  fatto  un  ri- 
guardo di  tacere  ogni  qualvolta  avrò  scorto  che 
quel  tale  scienziato,  benché  uomo  d' eletto  inge- 
gno ,  ha  proferito'  una  corbelleria ,  che  quel  tal 
poeta,  benché  meritamente  alta  di  lui  la  fama 
risuoni ,  ha  egli  pure  in  mezzo  alla  decadenza 
dell'odierna  poesia  italiana  voluto  far  mostra  di 
un  fiasco.  Già  lo  dissi  :  se  non  ho  risparmiato  la 
mediocrità,  non  ho  nemmeno,  quando  l'ho  creduto 
del  caso,  esitato  a  fare  osservazioni  critiche  ezian- 
dio sulle  opere  di  scrittori  che  certo  non  sono  da 
poco.  Pretendere  da  me  il  contrario,  sarebbe  un 
pretendere  l'impossibile. 

VII.  Ho  ricordato  la  decadenza  della  odierna  poe- 
sia italiana  e  mantengo  questa  espressione.  Noi 
avremo  progresso,  non  lo  nego,  nelle  arti  figura- 
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tive,  e,  potremo  dire  che  contiamo  non  poco  nel 
campo  musicale;  ma  nella  poesia,  chiunque  esa- 
mini le  cose  animato  da  un  senso  d'  assoluta  in- 
dipendenza, chiunque  non  siasi  venduto  a  que- 
sto od  a  quell'autore,  a  questo  od  a  quell'editore, 
conviene  che  riconosca  che  il  guasto  è  assoluta- 
mente innegabile.  Io  lo  dico  a  vergogna  di  noi 
Italiani,  che  altre  volte  conquistammo  nella  poesia 
quel  primato  che  raggiungemmo  eziandio  nelle 
arti  e  nelle  scienze.  Alle  meravigliose  creazioni 
del  secolo  decimoquarto  e  decimosesto ,  non  che 
di  quell'epoca  che  si  compone  della. seconda  metà 
del  passato  secolo  e  della  prima  metà  del  secolo 
attuale,  ecco  ormai  che  cosa  va  a  sostituire  l'età 
presente,  dei  componimenti  poetici  stravaganti, 
malaticci,  stupidamente  abborracciati  e  testimoni 
indiscutibili  d'  una  inettitudine  intellettuale  che 
forse  forse  non  ha  verun  riscontro  nel  passato. 

Or  bene,  quali  possono  essere  le  ragioni  di  que- 
sto attuale  decadimento  della  poesia?  Diremo  noi 
che,  essendo  già  chiuso  per  sempre  il  ciclo  del 
misticismo,  essendo  già  tramontata  la  religione, 
madre,  in  sentenza  di  certi  critici,  della  poesia 
stessa  come  quella  che  fornisce  gli  adatti  argo- 
menti all'immaginazione,  questa  non  sa  più  ove 
attingere  le  proprie  ispirazioni,  non  sa  più  quali 
argomenti  debba  svolgere,  e,  costretta  a  celebrare 
soggetti  umani,  è  causa  della  presente  decadenza 
poetica?  Ma  quante  volte  adunque  si  ha  da  dire 
ancora  che  la  natura  del  soggetto  non  può  in- 
fluire sulla  buona  riuscita  d' un'  opera  artistica 
e  letteraria  per  ciò  che  si  attiene  al  bello?  Al 
postutto,  io  non  sono  mica  di  parere  che  l'arte  e 
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la  poesia  debbano  essere  cose  staccate  dal  resto 
delle  umane  discipline;  io  non  sono  mica  di  pa- 
rere che  l'arte  e  la  poesia  debbano  librarsi  in  una 
regione  affatto  autonoma,  che  non  debbano  tener 
verun  conto  di  quello  che  si  svolge  attorno  di  loro, 
che  non  debbano  preoccuparsi  eziandio  della  scelta 
.del  soggetto.  Io  ritengo  anzi  che  l'arte  e  la  poesia 
debbano  collesarsi  col  movimento  sociale,  preoccu- 
pandosi della  scelta  dell'argomento.  Ma  altra  cosa  è 
il  dir  ciò,  altra  cosa  è  il  sostenere  che  un  argo- 
mento, più  che  un'altro  possa  far  decidere  della 
riuscita  d' un'  opera  artistica  o  poetica.  Quando  un 
artista  o  un  poeta  sia  fornito  di  talento,  può  trar 
partito  da  qualsiasi  soggetto,  ne  io  debbo  punto 
interessarmi  di  questo,  allorquando  io  giudico  una 
composizione  poetica  od  un'  opera  d'  arte  unica- 
mente dal  lato  estetico.  Quando  io  giudico  una 
composizione  poetica  ,  od  un'  opera  d' arte  unica- 
mente dal  lato  del  bello,  io  debbo  vedere  soltanto 
se  questa  o  quella  è  esteticamente  riuscita.  Certo, 
a  perfetta  parità  d'esecuzione  di  due  opere  o  ar- 
tistiche 0  poetiche,  ma  di  soggetto  diverso,  io  sce- 
glierei sempre  quella  ove  il  sogeretto  fosse  più  im- 
portante. Certo,  io  che  mi  dichiaro  tutt'altro  che 
fautore  dell'arte  ieratica,  io  che  preferisco  1'  arte 
umana,  l'arte  critica,  l'arte  vera  all'  arte  mistica, 
fra  Raffaello  che  glorifica  nei  suoi  quadri  1  fasti 
del  cristianesimo ,  e  Rembrandt  che  dipinge  i 
trionfi  dell'umana  intelligenza,  preferisco  quest'ul- 
timo, ma  non  sarei  però  disposto  ad  apprezzare 
più  delle  creazioni  dell'Urbinate  le  opere  di  un  im- 
brattatele qualsiasi,  unicamente  perchè  questo 
avesse   scelto  argomenti  umani  piuttosto   che  ar- 
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gementi  ieratici,  cristiani  ed  ortodossi.  Che  uno 
mi  canti  la  Madonna,  che  un'altro  mi  descriva  un'o- 
steria, che  un  terzo  inneggi  ad  una  rosa,  un  quarto 
ad  una  rondine,  un  quinto  ad  un  topo ,  tutto  ciò 
non  pregiudica  nulla  allo  scopo  di  raggiungere  il 
bello.  Anacreonte,  che  svolse  temi  di  pochissimo 
momento ,  vivrà  per  fermo  più  di  tanti  altri  au- 
tori che  hanno  scritto  voluminose  epopee  le  quali 
dormono  nei  polverosi  scaffali  di  tante  biblioteche, 
e  certi  quadretti  fiamminghi  di  natura  morta,  che 
si  conservano  gelosamente  nelle  gallerie,  valgono 
ben  più  di  parecchi  quadroni  storici  che  coprono 
l'intera  parete  d'una  sala.  Ciò  posto  adunque,  io 
dico  che  r  attribuire  la  presente  decadenza  della 
poesia  italiana  alla  qualità  degli  argomenti  sarebbe 
un  grave  errore. 

Del  resto  poi  prego  bene  chi  mi  legge  a  cre- 
dere che,  facendo  questa  distinzione  di  soggetto 
e  di  forma,  non  pretendo  punto  di  venir  fuori  con 
una  novità  peregrina.  So  troppo  bene  che  questa 
che  io  affermo  è  una  cosa  detta  e  ridetta,  e  se  la 
enuncio,  la  enuncio  unicamente  perchè  su  certe  ve- 
rità non  si  insiste  mai  abbastanza,  e  certi  scioc- 
chi pregiudizi  bisogna  combatterli  contiQuamente. 

■Vili.  Ma  se,  come  dissi  testé,  il  motivo  del  de- 
clinare dell'attuale  poesia  italiana  non  può  ripe- 
tersi dalla  qualità  degli  argomenti ,  ove  andremo 
in  quella  vece  a  cercarlo  ed  ove  lo  troveremo 
noi  ?  Confesso  che  io  non  presumo  di  essere  da 
tanto. 

Giuseppe  Ferrari  nel  suo  studio  critico-analitico 
su  G.  Battista  Vico,  ha  creduto  di  render  ragione 
dell'inferiorità  della  poesia  del  seicento  a  quella 
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del  cinquecento,  affermando  che  i  poeti  italiani  se- 
centisti, estranei  al  portentoso  movimento  che  agi- 
tava l'Europa  intera,  non  potevano  imprimere  nelle 
loro  creazioni  quella  vivacità  di  colorito  che  im- 
primevano nelle  loro  Shakspeare,  Calderon  e  Cor- 
neille  (•).  Con  ciò  si  verrebbe  a  stabilire  questa  teo- 
ria e  cioè  che  i  sommi  poeti  non  possono  formarsi  che 
in  mezzo  alle  grandi  convulsioni  sociali,  teoria  che^ 
applicata  al  caso  nostro,  ci  condurrebbe  a  ripetere 
la  decadenza  presente  della  poesia  italiana  dal  fatto 
che  noi  non  viviamo  in  mezzo  a  straordinari  scon- 
volgimenti. Dichiaro  però  che  questa  spiegazione 
non  mi  appaga.  Se  fosse  vero  infatti  che  la  potenza 
delle  opere  artistiche  e  poetiche  sta  in  ragione 
diretta  dell'agitazione  sociale  in  cui  vivono  e  artisti 
e  letterati ,  converrebbe,  verbigrazia,  che  1'  epoca 
aurea  delle  lettere  francesi  fosse  non  già  quella  di 
Luigi  XIV,  ma  sibbene  quella  della  grande  rivolu- 
zione. No ,  0 ,  le  arti  e  la  poesia  possono  prosperare 
qualunque  sia  la  condizione  di  civiltà  in  cui  si  svol- 
gono ;  che  anzi  sembrano  più  adatte  a  prosperare 
in  tempi  di  tranquillità  che  in  quelli  di  agitazione, 
né  certo  per  nulla  il  linguaggio  popolare  ebbe  a 
battezzarle  coU'epiteto  di  arti  della  pace.  Lasciamo 
adunque  che  altri  si  sbizzarrisca  a  sua  posta  a  fine 
d'indagare  onde  traggano  origine  il  declinare  ed 
il  corrompersi  delle  arti  e  della  poesia;  lasciamo 
che  altri  si  sbizzarrisca  a  sua  posta  a  fine  d'inda- 
gare i  veri  motivi  del  miserabile  stato  dell'odierna 
poesia  italiana  ;  che  ognuno   manifesti  sopra  que- 

(1)  terrori  —  /,'/  r,umU;  di  G.  lì.  Vico.  Milano.  Società  ti- 
pografica dei  classici  italiani  MDCCCXXXVII  pag.  55. 


ste  cose  la  propria  opinione.  Quanto  a  me,  senza 
sprofondarmi  in  tante  disquisizioni  a  proposito  di 
questo  soggetto ,  mi  limito  a  constatare  il  fatta 
seguente  e  che  cioè,  come  ri  hanno  epoche  in  cui 
le  arti  e  la  poesia  toccano  all'  apogeo  della  gran- 
dezza, cosi  vi  hanno  per  contrario  altre  epoche  in 
cui  appaiono  ben  poche  faville  di  genio  artistico  e 
poetico  a  rischiararle;  mi  limito  a  constatare  da 
ultimo  che  oggi  la  poesia  italiana  decade  doppia- 
mente, decade  cioè,  in  primo  luogo  per  la  ninna 
gravità  degli  argomenti,  in  secondo  luogo  poi  per 
la  maniera,  per  la  forma  in  cui  vengono  svolti. 

P.  G.  Proudhon,  nella  sua  opera  capitale ,  ossia 
Della  giustizia  nella  rivoluzione  e  nella  chiesa, 
deplora  che  Dante,  al  momento  in  cui  il  papato, 
schiafCeggiato  da  Filippo  il  Bello,  è  gettato  come 
in  una  sentina  ad  Avignone,  si  metta  a  cantare 
la  teologia,  il  inondo  trascendentale  e  la  città  di 
Dio;  né  risparmia  il  proprio  biasimo  a  Torquato 
Tasso  perchè  fa  inchinare  la  sua  musa  dinanzi 
all'impresa  ortodossa  delle  crociate,  nell'epoca  in 
cui  il  principato  civile  si  emancipa  dalla  teocrazia 
pontificia,  e  Lutero  e  Calvino,  i  due  più  validi  cam- 
pioni della  Riforma,  tuonano  contro  alle  orgie  e  le 
prepotenze  sacerdotali  del  Vaticano  ;  e  chiesto  poi 
se  Dante  possa  chiamarsi  V  espressione  della  sua 
epoca  e  della  società,  e  se  il  Tasso  avesse  la  testa 
sana  (domanda  quest'  ultima  per  dir  vero  un  po' 
troppo  oltraggiosa  alla  memoria  del  grande  poeta 
Sorrentino  ed  all'intera  nazione  italiana)  si  scaglia 
contro  Milton  perchè ,  sorta  già  la  rinascenza  ed 
il  protestantesimo ,  canta  nel  suo  Paradiso  per- 
duto la  decadenza   della  razza   umana ,  e  contro 
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Klopstock  perchè,  contemporaneo  di  Emanuele  Kant 
e,  vivente  nel  momento  in  cui  Lessin.?,  Voltaire  e 
Diderot  imprimono  una  scossa  formidabile  al  Mes- 
sianismo, celebra  Javita  ed  i  miracoli  di  Cristo  (i). 
Senza  forse  il  famoso  critico  diBesanzone  non  ha 
torto,  osservando  che  questi  quattro  autori  non 
hanno  compreso  i  propri  tempi,  (ahimè  che  cosa 
diranno  qui  i  dantofili  I)  né  la  vera  missione  della 
poesia,  ma  nessuno  potrà  discutere  seriamente  dei 
loro  merito  come  poeti,  nessuno  potrà  dire  che 
Dante,  Tasso,  Milton  e  Klopstock  come  poeti  val- 
gano poco  0  nulla,,  il  che  conferma  quanto  io  as- 
seriva {dù  sopra  e  che  cioè  la  scelta  del  t^^oggetto 
non  influisce  affatto  sulla  buona  riuscita  di  un'o- 
pera esteticamente  parlando.  Ma  che  dire  dei  poeti 
odierni  italiani  nei  componimenti  dei  quali,  se 
più  volte  la  leggerezza  dell'argomento  cammina  di 
pari  passo  coli' infelicità  della  forma,  e  colla  defi- 
cienza dell'  ispirazione,  queste  due  ultime  cose  si 
trovano  quasi  sempre?  Ahi  fosse  pure  la  odierna 
poesia  italiana  non  troppo  giudiziosa  nella  scelta 
dei  soggetti  e  lasciasse  poco  o  nulla  a  desiderare 
dal  lato  dell'ispirazione  e  dello  stile. 

IX.  So  bene  che  a  proposito  dell'aver  io  asserito 
che  attualmente  la  poesia  italiana  decade ,  mi  si 
potrebbe  pur  sempre  chiedere  in  qual  modo ,  con 
quali  prove  io  possa  dimostrare  ciò  ;  che  se  io  ri- 
spondessi che  una  simil  cosa  si  renderà  manifesta 
dalla  lettura  del  mio  libro,  che  la  critica  spiegata 
da  me  contro  al  Fanfiilla   della  Domenica   dimo- 

(1)  P.  J.  Proudhon.  —  Della  gitis'.izia.  nella  rivoluzione  e 
nella  chiesa.  Voi.  3,  Bruxelles,  A.  Lacroix,  Verboeckhoven  9 
Qompagnia,  editori,  1808,  pag.  379  e  seguente. 
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strerà  a  quale  deplorevole  stato  sia  oggi  ridotta 
la  poesia  in  Italia,  mi  si  potrebbe  pur  sempre  op- 
porre che  questo  perioiico,  per  quanto  abbia  nu- 
merosi collaboratori,  infine  non  rappresenta,  né 
può  rappresentare  l'attuale  stato  della  poesia  della 
penisola.  Or  bene,  io  non  mi  sgomento  per  questo, 
e,  senza  dilungarmi  gran  fatto,  spero  di  dimostrare 
che  quanto  io  dico  è  perfettamente  vero.  Alla 
buon'ora  adunque  ;  spingiamo  il  nostro  sguardo  in 
un  ambiente  un  po'  più  vasto  che  non  sia  quello 
del  Fanfulla  Domenicale,  eJ  esaminiamo  lo  stato 
della  poesia  contemporanea  italiana,  preoccupan- 
doci non  tanto  di  autori  che  figurano  in  quel  pe- 
riodico, quanto  di  quelli  che  non  vi  hanno  figu- 
rato e  di  quelli  che  non  vi  figurano. 

Suvvia,  mi  si  risponda,  e  limitandoci  a  fare  dei 
confronti  con  poeti  non  molto  da  noi  lontani,  mi 
si  dica:  ov'è  oggi  un  poeta  che  possa  meritarsi  il 
titolo  di  Dante  redivivo,  come  se  lo  meritò  Vin- 
cenzo Monti?  Ov'è  un  poeta  che,  sposando  tutta 
la  leggiadra  venustà  del  classicismo  antico  al  sen- 
timento scettico  e  melanconico  dell'epoca  moderna 
e,  conducendo  il  lettore  dal  Pantheon  di  Santa 
Croce  ai  campi  di  Maratona,  sappia  parlare  cosi 
squisitamente  della  religione  delle  tombe  come 
seppe  parlarne  il  Foscolo?  Ov'è  un  poeta  che  sappia 
toccare  il  cuore  con  una  lirica  stupenda  come  seppe 
toccarlo  quello  sterminato  ingegno  che  fu  Giacomo 
Leopardi  (chiamo  lirica  la  poesia  del  Leopardi  con 
tutta  buona  pace  del  prof.  Carducci  il  quale  in  una 
delle  note  alle  sue  odi  barbare  affermò  la  poesia 
del  Leopardi  non  esser  lirica  proprio  (i);  e  che  cosa 

(1)  Odi  barbare  di  Giosuè  Carducci.  Bologna.  Zanichelli,  1878, 
pag.  106. 
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è  adunque  ?),  che ,  come  Giacomo  Leopardi  sappia 
dipingere  il  dolore  al  punto  quasi  di  strapparvi  le 
lacrime?  Quali  sono  le  colonne  dell'odierna  poesia? 
Propagò  già  la  fama  e  propaga  ancora  il  nome  di 
Giuseppe  Regaldi.  Ma  è  il  Regaldi  in  effetto  un 
poeta  da  poter  rivaleggiare  con  quelli  che  ho  te- 
sté mentovato?  Evidentemente  non  si  può  negare 
al  Regaldi  l'anima  di  poeta.  L'ispirazione  non  gli 
fa  difetto,  che  anzi  egli  la  possiede  in  larga  copia, 
calda,  biblica  e  vivace.  Come  pure  bisogna  ren- 
dergli giustizia  per  un  altro  lato  e  riconoscere  che 
egli  è  chiaro,  e  che  mai  si  abbandona  a  metafore 
strane  e  bislacche  di  cui  pur  troppo  si  fa  tanto 
abuso  al  giorno  d'oggi.  Ma  nessuno  potrà  sostenere 
seriamente  d'altronde  che  la  sua  poesia,  che  io 
assomiglio  volentieri  ad  una  pittura  di  decora- 
zione, non  sia  soverchiamente  rettorica  ed  acca- 
demica, non  sia  poco  individuale,  non  sia  di  quella 
poesia  a  frasi  fatte  che  ricorda  troppo  spesso  l'ode 
per  nozze,  il  sonetto  per  la  prima  celebrazione 
dell'incruento  sacrificio,  o  per  l'infermo  risanato, 
ed  oltre  a  questo  non  sia  soverchiamente  rumo- 
rosa e  sto  per  dire  mugolante. 

Da  ultimo  la  poesia  del  Regaldi  che  se  tante  volte 
si  veste  d'una  frase  eletta,  altre  volte  invece  sdruc* 
ciola  nella  volgarità,  ha  poi  questo  capitalissimo 
difetto,  vale  a  dire  che  se  scuote  quasi  sempre, 
non  commove  mai  o  quasi  mai. 

X.  Visto  che  valore  abbia  il  Regaldi  facciamo 
un  po'  d'analisi  all'  ingegno  di  un  altro  poeta ,  il 
cui  nome  va  celebrato  per  tutta  Italia  quanto  e 
forse  più  di  quello  del  Regaldi.  Il  poeta  di  cui  in- 
tendo parlare  è  Giovanni  Prati   del  quale  se  non 
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è  lecito  di  porre  in  dubbio  la  fertilità  della  fan- 
tasia ed  il  non  comune  talento,  non  è  lecito  nep- 
pure di  negare  la  moltiplicità  dei  difetti. 

Esaminando  accuratamente  la  poesia  del  Prati, 
poesia  or  gasrliarda  ed  or  floscia,  or  eletta  ed  ora  vol- 
gare, ora  chiara  ed  ora  nebulosa,  più  volte  perfino 
puerile  e  per  tutto  questo  ineguale,  vi  si  trovano 
delle  immagini  tutt'altro  che  felici,  tutt'altro  che 
degne  d'essere  imitate.  V'è,  cito  a  caso,  la  vita 
Cile  raccoglie  il  fanciullino  che  nasce  (i),  ed  io  non 
approvo  niente  affatto  questa  metafora  perchè  il 
fanciullo  quando  nasce  è  già  vivo  e  non  trova  la 
vita  che  lo  raccolga  dopo  che  è  uscito  dal  ventre 
materno,  benché  trovi  i  mezzi  per  conservarla. 
"V'è  l'eletto  che  si  presenta  al  cospetto  del  Signor 

altero  e  splendido 
d'aver  sofferto  (2). 

Ed  io  osservo  che  se  si  può  capire  che  cosa  si 
vuole  significare  col  dire  che  uno  è  altero  d'aver 
sofferto,  non  si  capisce  niente  affatto  che  cosa  sia 
uno  che  è  splendido  d'aver  sofferto;  e  se  mi  si 
dicesse  che  qui  v'è  trasposizione  e  che  l'aggettivo 
splendido  nell'intenzione  dell'autore  nulla  ha  che 
fare  coli'  aver  sofferto,  io  risponderei  :  brutta,  anzi 
bruttissima  trasposizione.  V'è  un  augurio  che  una 
preghiera  salga  odorosa  (3).  Vi  sono  i  fiacri  gemiti 
del  rossore  del  cuore  (4). 

(1)  —  Prati  Opere.  Palermo  presso  ai  fratelli  Pedone  Lau- 
rlel,  editori,  1856,  pag.  19. 

(2)  Prati  op.  cit.  pag.  105. 

(3)  Prati  op.  cit.  pag.  107. 

(4)  Prati  op.  cit.  pag,  113, 
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Vi  è  la  luna  che  conosce  U  breve  nulla 

Che  ci  attrista  e  ci  trastulla  (1), 

pd  io  dico  che  il  nulla  non  può  essere  né  lungo,  né 
breve,  né  può  rattristarci  o  trastallarci  appunto 
perchè  non  esiste.  Vi  è  la  Fede 

che  pur  cercsuido  crede  (2). 

E  la  Fede,  dico  io,  non  cerca,  non  investiga,  ed 
è,  agcriuDgo  io,  una  sciocca  espressione  il  dire  che 
la  Fede  crede.  Che  cos'è  la  Fede  ?  la  credenza.  Ora 
che  significa  mai  questa  espressione:  la  credenza 
crede?  Se  la  Fede  è  la  credenza,  come  lo  è,  lo 
credo  io  che  crede,  e  mi  si  passi  la  cacofonia.  Vi 
è  //  labìv  esardme 

Che  non  si  sveglia  più  (3) 

e  ciò  che  è  esanime,  con  tutta  huona  pace  della 
madre  Chiesa  che  ammette  \\  risurrezione  dei 
morti,  lo  sappiamo  bene  che  non  si  sve^rlia  più. 

In  una  poesia  intitolata:  Ecce  homo,  il  Prati  fa 
questa  domanda: 

Chi  t'abbraccia,  e  in  ben  fiorite 
Tazze  il  gaudio  a  te  dispensa, 
Poi  col  sugo  d'una  foglia 
T'addormenta  in  morte  vii  ? 

e  risponde: 

Non  l'agnella  inconscia  e  mite 
Che  tu  sgozzi  alla  tua  mensa, 
Non  il  can  della  tua  soglia 
Che  tu  danni  allo  staffll.  (4) 

(1)  Prati  op.  cit.  pag.  293. 
(?)  Prati  op.  cit.  pag.  45.'>. 
(")  Prati  op   cit.  pag.  507. 

(A)  Prati  —  Vade  mecum.  Italia  1S60,  Tip.  di  G.  Chiantore 
Pjnerolo,  pag.  44. 
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E  mille  grazie  della  scoperta  che  né  l'agnella,  nò 
il  cane  sono  ai  caso  d' aohraceiarml  e  di  dispen- 
sanni  il  gaudio  in  una  tazza  e  poi  di  yenirmi  ad 
avvelenare  col  sugo  d'una  foglia. 

Del  resto  che  la  poesia  del  Prati  sia,  come  dissi 
più  sopra,  alle  volte  floscia,  volgare,  nebulosa  e 
perfino  puerile,  credo  non  vi  voglia  molto  a  di- 
mostrarlo. Un  carme  del  Prati  intitolato  a  GUcera 
incomincia  in  questo  modo; 

Senti,  ah  sentimi,  o  GUcera, 
Tu  sul  ferver  dell'età, 
Fra.  le  vergini  primiera 
Per  caudors  e  per  beltà! 
Io  ti  chiedo  ogni  momento 
Che  tu  m'  apra  il  tuo  dolor, 
E  tu  fingi  con  V  accento 
D'esser  placida  nel  cor  (I). 

Or  bene  non  è  poesia  floscia  questa  ?  Non  v'è  forse 
sdolcinatura?  Non  vi  è  parentela  coli' Arcadia?  Al- 
tro che!  Tatto  ciò  è  manifesto,  come  è  manifesto 
nello  stesso  tempo  che  la  forma  di  quelle  strofe 
è  anziché  no  volgare. 

Ma  dimostriamo  ora  che  il  Prati  è  talvolta  oscuro. 
Il  suo  Inno  sacro  ai  sapienti  d' Italia  si  chiude  a 
questo  modo: 

Ma  dove  Dio  non  abita 

Ospite  ili  noi,  slam  vermi. 

Bisbiglio  di  fantasimi, 

Pallido  stuol  d'infermi. 

Re  della  vita  è  solo 

Chi  suir  alterno  polo 

Gittò  le  sfere,  e  agli  umili 

Incoronò  il  morir  (2). 


(1)  Prati  op.  cit.  pag.  95. 

(2)  Prati  op.  cit.  pag.  3ó.3 
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In  questa  strofa  lo  capisco  bene  tutto,  meno  quel 
dire  che  ove  Dio  non  alberghi  in  noi,  noi  siamo 
hishiglio  di  fantasimi.  —  Un  tal  concetto  rimane  per 
me,  se  non  oscurissimo,  certo  molto  involuto.  Chi 
può  spiegarmi  infatti  chiaramente  che  cosa  possa 
voler  dire  una  simile  espressione  ? 

In  un'altra  poesia  intitolata:  Phoehe ^  Maceries, 
il  Prati,  dopo  aver  dotto  che  il  sole  e  la  luna  sono 

Alta  invidia  all'uom  ( 
Cosi  rapido  quaggiù, 

soggiunge  che 

Solo  all'uomo  il  verbo  è  dato, 
Igneo  verbo  che  lo  strugge 
Per  comprarsi  un  dì  di  più  (1). 

E  questa  volta  affermo  proprio  che  il  concetto  del 
Prati  è  affatto  inintelligibile. 

Ancora  in  un'altra  poesia  intitolata:  Virgilius 
trovansi  i  seguenti  versi,  che  sfido  chiunque  a  dire 
che  non  siano  di  colore  oscuro: 

Se  in  te,  latino  padre,  alcuna  volta, 
Con  intelletto  e  pompa  di  liberto. 
Più  d'un,  nei  novi  tempi  ha  discoverto 
La  gran  chiave  che  l'anima  ti  ha  svolta; 
Per  quella  almen  fu  l'Oriente  aperto, 
Chiusa  la  guerra  (2). 

Resta  ora  da  dimostrarsi  che  il  Prati  giunge  alle 
volte  nei  concetti  fino  alla  puerilità,  ed  io,  senza 
dire  che  questo  apparisce  già  bastevolmente  da 
tutto  quello  che  del  Prati  ho  citato  prima  di  far  y&- 

(1)  Prati  —  Vade  mecum  pag.  21. 

(2)  Prati  —  Vade  mecum  pag.  123. 
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dere  ch'egli  alle  volte  è  oscuro,  arrecherò  tut- 
tavia Lello  stesso  scopo  un  altro  esempio.  Versej:- 
gia  il  Pra4  in  una  poesia  intitolata  Cogilatfo  a 
questo  modo: 

Se  alcuno  alle  ir.ie  porte 
Batta  di  me  chiedendo, 
Fosse  ella  pur  la  Morte, 
Non  fatela  tardar  (1), 

Sentite,  lettore  mio  caro,  cosa  dice  qui  il  poe'a? 
Egli  dice:  ehi,  se  qiialcheduno  picchia  allx  porta 
di  casa  mia,  se  fosse  anche  la  signora  Morte,  non 
fate'a  aspettare  e  dite  che  s' acomodi.  Ma  che? 
ma  della  morte,  dì  questo  terribile  enigma  che 
mette  i  brividi  addosso  al  solo  pensarci,  si  parla 
ia  questo  modo  in  una  poesia  che  d'  altronde  ha 
il  carattere  di  poesia  seria?  Ma  che  cosa  è  diven- 
tata la  morte  da  parlare  di  lei  in  questa  guisa? 
È  diventata  forse  una  persona  qualsiasi  di  questo 
mondo?  Eppoi  io  dico:  o  uno  ha  il  coraggio  di 
gettarsi  in  braccio  della  morte,  o  non  lo  ha.  Se 
lo  ha,  non  si  perde  mica  a  venire  a  dire  al  pub- 
blico per  mezzo  della  stampa  :  badate,  se  la  morte 
picchia  alla  mia  porta,  non  fatele  fare  anticamera; 
egli,  se  ha  un  la'e  coraggio,  si  uccide  senza  tanti 
preamboli.  Se  poi  non  lo  ha,  allora,  in  ogni  caso, 
dirà  al  pubblico:  ehi,  se  la  signora  morte  bussa 
alla  mia  porta,  fate  grazia  di  dirle  che  non  ricevo. 
Insomma  questo  concetto  è  assolutamente  ridicolo 
e  puerile. 

Potrei,  moltiplicando  gli  esempi,  proseguire   in 

(1)  Prati  —  Vade  mecum  pag,  25, 
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questa  critica  del  Prati  e  dimostrare  per  tal  modo 
che  quelli  che  ho  citato  non  sono  eccezioni  e  che 
il  Prati,  il  quale  d'altronde  quando  tenta  il  genere 
umoristico,  vi  riesce  bea  poco,  incorre  in  tutte  le 
mende  di  cui  ho  fatto  cenno  non  poche  volte,  ma 
noi  farò  per  amore  di  brevità,  e  concluderò  col 
dire:  che  tutto  il  vizio  dei  componimenti  del 
Prati,  componimenti  dei  quali  può  dirsi,  senza 
tema  d'andare  in  fallo,  siint  dona  mhrta  inalis,  è 
originato  secondo  me,  da  questo,  e  cioè  che  molte 
e  molte  volte  la  sua  fantasia,  fantasia  gagliardis- 
sima, fantasia  di  vero  poeta,  non  lo  nego,  in  preda, 
da  quello  che  si  può  capire,  ad  un  continuo  e 
straordinario  fermento,  ei  impaziente  d'estrinse- 
carsi nella  forma,  non  sta  li  a  scegliere  i  mate- 
riali con  flemma,  non  permette  alla  facoltà  rifles- 
siva di  elaborarli,  di  limarli,  di  cesellarli  con  ogni 
accuratezza,  per  trarne  fuori  una  poesia  limpida, 
scultoria  e  castigata.  Del  resto  però  m'è  d'uopo 
avvertire  il  lettore,  che  questa  conclusione  sulla 
poesìa  del  Prati,  non  intendo  di  farla  in  modo  as- 
soluto, giacché  devo  aggiungere,  per  amore  del 
vero,  che  questo  poeta  in  un  suo  componimento, 
intitolato  il  Conte  Verde  appare  tutt' altro  autore 
da  quello  che  l'ho  trovato  in  altri  scritti.  Ivi  è  un 
caso  il  rinvenire  un'espressione  difettosa,  ivi  non 
appaiono  quasi  mai  mende  del  genere  di  quelle 
che  ho  notato  più  sopra,  le  quali  fanno  si,  che  la 
sua  poesia  possa  ofl'rire  un  vasto  bersaglio  alla 
critica  ;  ivi  la  frase  è  quasi  sempre  eletta;  ivi  è  un 
caso  il  trovarsi  di  fronte  a  traslati  stravaganti; 
ivi  la  strofa  che  si  svolge  tutta  circonfusa  del 
bello  guerresco,  e  pregna   di    un    vero    profumo 
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medio-evale,  non  può  a  meno  di  dilettare  e  d*  ap- 
pagare pienamente  il  lettore.  Nel  Conte  Verde  in- 
gomma., il  Prati  si  mostra  poeta  diverso  da  quello 
che  egli  è  nelle  altre  sue  liriclie.  Anche  l' ultimo 
suo  lavoro  intitolato  Iside  è  lavoro  lodevole,  è  la- 
voro ih  cui  l'autore  sfugge  assai  bene  alla  più 
sottile  censura,  quantunque  però  in  esso  la  grande 
poesia  civile  dagli  impeti  sublimi  manchi  troppo 
spesso,  per  dar  luogo  ad  una  poesia  leggendaria 
che  ricorda  le  svenevolezze  dei  trovatori,  e  quan- 
tunque anche  in  esso,  quelle  poche  volte  che  l'au- 
tore si  sforza  di  decampare  dalla  poesia  seria,  non 
raggiunga  il  suo  scopo.  Ed  ora  dal  Prati  passiamo 
all'Aleardi. 

XI.  Vittorio  Imbriani  nel  suo  brillantissimo  libro 
intitolato:  Fa7ne  usurpate,  ove  ha  conciato  per 
le  feste  l' Aleardi,  trova  che  un  vizio  capitale  dello 
stesso,  si  è  quello  di  voler  mettere  troppo  in  evi- 
denza la  propria  persona.  <  L' Aleardi,  cosi  l'Im- 

>  briani,  non  giunge  mai  a  percepire  chiaro  e 
»  spiccato  il  fantasma,  ad  infondergli  autonomia, 

>  perchè  tra  il  fantasma  contemplato  e  lui  con- 
»  templatore  s'inframmette  sempre  un'altra  imma- 
»  gine,  quella  della  sua  propria  riverita  persona.  Non 

>  ci  ricorda  l'attore  interamente  assorbito  dal  per- 

>  sonaggio,  anzi  il  burattinaio  che  ti  dimena  sugli 
»  occhi  dei  fantoccini  di  legno,   e   quasi   gli   do- 

>  lesse  di  dar  campo  all'  illusione,  caccia  di  tempo 

>  in  tempo  la  propria  zucca  sul  palcoscenico. 
»  Sembra  preoccupato  da  paura  che  l'opera  faccia 
»  dimenticare  il  poeta;  e  s'interrompe,  al  meglio, 

>  e  si  lascia  cader  la  maschera  per  rettificare  il 

>  vostro  abbaglio,  caso  aveste  supposto  daddovero 
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»  in  scena  altri  die  lui  (i).  E  più  sotto:  TAleardi 

>  comincia  e  finisce  da  sé.  E  si,  pretende  che  lo 

>  ammiriate,  com'egli  si   ammira;   registra    ogni 

>  suo    moto,    ogni    gesto,    ogni    atteggiamento 

>  quasi  che  importassero  molto  (-).  >  A  dir  vero 
però  questo  io  non  lo  trovo  un  gran  male,  e  di 
poeti  che  parlano  di  sé  non  mi  sembra  che  vi  sia 
stata  mai  penuria,  senza  che  se  ne  sia  fatto  per- 
ciò un  casKS  belli  letterario,  a  cominciare  da  mes- 
ser  Francesco  Petrarca  che,  sotto  pretesto  di  par- 
lare di  Madonna  Laura,  parla  più  d'una  volta,  e 
più  di  due  del  suo  signor  io,  e  venendo  fino  al 
Foscolo  che,  oltre  ad  essersi  ricordato  in  più  luo- 
ghi dei  suoi  scritti,  si  fece  il  ritratto  in  un  so- 
netto, ed  al  Manzoni  che  nel  Cinque  Maggio  (bella 
maniera  d'intitolare  una  poesia!)  scappa  fuori 
tutto  ad  un  tratto  per  dirci  che  egli,  già  astenu- 
tosi dal  vituperare  e  dall'applaudire  Napoleone  I, 
scioglie  aWutma  un  cantico 

Che  forse  non  morrà. 

Vero  è  che  il  Manzoni,  il  quale  del  resto  ver- 
seggia su  se  stesso  anche  nel  suo  carme  intito- 
lato Urania^  in  quel  caso  parla  del  proprio  genio  ; 
ma  via,  chi  è  che  non  veJa  che  quel  genio  è 
un'immagine  poetica  sotto  alla  quale  si  cela  l'au- 
tore dei  Promessi  Sposi?  Dunque  non  mi  sembra, 
ripeto,  un  gran  male  questo  parlare  di  sé,  e  l'A- 
leardi,  facendo  ciò,  sarebbe  stato  dentro  ad  una 
vecchia  consuetudine  poetica.  Piuttosto,  parmi  che 
il  difetto  essenziale  dell'Aleardi,  e  qui  trovo  che 
rimbriani  ha  ragioni  da  vendere,  consista  preci* 

(1)  Vittorio  hnbrinni,  Fame  usurpate.   Napoli  presso  Rio- 
cardo  Marghieri  di  Giuseppe,  1877,  pag.  15. 

(2)  Vittorio  Imffì-iani,  op.  cit.  pag.  16. 
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saménte  nell'avere  egli  scritto  della  poesìa  seni5a 
sentirla  affatto,  dal  che  ne  consegue  che  essa  sia 
tutt'altro  che  pregevole,  imperciocché  se  chi  sente 
ciò  che  scrive,  animando,  colorendo,  ed  agitando  le 
proprie  immagini,  finisce  per  dilettare,  per  commuo- 
vere e  per  rapire  chi  lo  legge,  quegli  invece  che  fa 
della  poesia  per  progetto,  come  ha  fatto  precisa- 
mente l'Aleardi,non  può  a  meno  di  riuscire  seccante 
in  modo  straordinario.  Certo,  poche  letture,  lo 
confesso  francamente ,  mi  hanno  colmato  di 
tedio  quanto  quella  delle  opere  dell'  Aleardi ,  au- 
tore superlativamente  monotono  ed  al  quale,  se 
io  avessi  dovuto  assegnare  un  ufficio  in  Parnaso, 
avrei  assegnato  quello  di  divertire  gli  altri  poeti, 
facendo  delle  bolle  di  sapone,  imperciocché  simile 
a  bolle  di  sapone  sia  la  sua  poesia,  priva  per  lo  più 
di  nervi  e  di  polpa,  e  tutta  nebbia,  tutta  fumo, 
tutta  iridi  e  tutta  raggi.  Delle  similitudini  del- 
l'Aleardi  non  ne  parlo.  Un  vessillo  é  rassomigliato 
ad  una  falda  di  neve  (i):  d'un  altro  egli  dice  che 
è  fletto  (un  vessillo  fiero  !)  come  ala  d'aquila  (2):  a 

(1)  Fùr  visti  allor  dipingersi  nell'acre 
Folti  guerrieri  su  candidi  cavalli; 
Avean  mantelli  del  color  dell'alba, 
Mettoan  gli  usberghi  un    ditremolìo  stella; 
Come  falda  di  neve  una  bandiera 

Li  precedeva  

Aleardi  —  Poesie  complete.  Losanna,  Società  editrice  18G3, 
pag.  34. 

(2)  Veggo  sul  monte 

Del  vincitore  dominar  le  torri 
Sinistre,  dove  sventola  agli  spalti 
Fiero  come  ala  d'aquila  il  vessillo 
Della  conquista 

Aleardi  op.  cit.  pag.  49, 
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due  ali  di  cigno  sono  assomigliati  i  piedi  della 
Fornarina  (i)  e  via  di  questo  passo.  Che  se  que- 
ste similitudini  sono  ridicole  e  perciò  appunto 
biasimevoli,  non  meno  atto  a  provocar  riso  e  bia- 
simo è  il  seguente  concetto  aleardesco  : 

\llora  il  dardo. 

Pago  soltanto  a  saettar  fra  i  giunchi 
L'augel  tornato  alla  natia  palude; 
E  la  bipenne,  inlìno  allor  contenta 
Ad  aspettar  fra  le  silenti  niacchie 
La  vittima  d'un  bufalo  silvano, 
Rupj)ero  il  petto  dei  cognati  ;  e  i  solchi 
Fumar  di  colpa.  (2)    .    .    .    . 

Ora  io  dico ,  che  per  quanta  libertà  si  possa 
concedere  al  poeta,  ad  ogni  modo  quest'epiteto  di 
pago  che  P  Aleardi  affibbia  al  dardo  e  queir  altro 
di  contenta  che  affibbia  alla  bipenne  sono  per  lo 
meno  molto  arditi;  che  dico  arditi?  Essi  sono  as- 
solutamente da  ripudiarsi.  E  di  vero  diremmo  noi, 
sia  pure  in  poesia  :  contento  sasso ,  allegro  bic- 
chiere, ecc.?  Che  dire  poi  di  quei  solchi  che  fu- 
mano di  colpa?  Che  razza  di  roba  può  mai  essere  il 
fumo  della  colpa  ?  Io  non  lo  so  certo,  come  non  capi- 
sco che  cosa  possa  essere  un  tesoro  di  rabbia,  tesoro 
che  r  Aleardi  fa  portare  a  certi  vinti  che  vanno 

fi)  Ella  venia  dicendo  un  suo  rispetto: 

Mesto  era  il  verso,  ancoraché  gioconda 
La  cantatrice,  e  come  giunse  all'orlo 
Del  Tevere  sedette;  ivi  immergendo 
I  brevi  pie  nella  volubil  acqua. 
Simili  a  tremolanti  ale  di  cigno 

Aleardi  op.  cit.  pag.  163. 
'■:)  Aleardi  op.  cit.  pag.  23. 
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in  esilio  (1)  e  tesoro  che ,  per  dir  vero ,   io  trovo 
poco  prezioso. 

Parlando  di  Colombo,  l'  Aleardi  dice  che  dentilo 
alla  sua  anima  hrìllì)  V  istinto  dell'  America  (2)  e 
parlando  dei  primordi  della  poesia  dice: 

Che  se  qualche  inspirata  orfica  lira 
Raggiò  per  quella  tenebra  di  tempi 
Con  la  luce  del  canto,  a  noi  conteso 
Moriva  in  solitudine  il  poema 
Rivelatore.  (3) 

Si  noti:  l'orfica  lira  raggiò  per  la  tenebra  dei 
tempi  con  la  luce  del  canto.  Ahimè!  l'ottica  con- 
fusa coU'acustica!  Altre  volte  l'Aleardi  esce  fuori 
Con  delle  volate  che  vorrebbero  aver  l' aria  di 
gravi  e  savie  sentenze  ,  ma  che  in  quella  vece 
non  hanno  né  del  grave,  né  del  savio.  Odasi  nuo- 
vamente : 

Un  murmure  d'umane  opere  ascese 
Dalle  pianure,  ed  iterar  le  grotte 
Il  picchio  dei  martelli,  onde  svelossi. 

(1)  I  trionfanti,  ahi  miseri!  tra  i  sassi 

Le  sordide  lasciando  ossa  fraterne 
Imbianchire  alle  pioggie,  amaramente 
Esulàro:  sull'ultima  collina 
Stettero  immoti  riguardando  a  lungo 
Salir  il  fumo  delle  dolci  case. 
Poi  scesero  piangendo:  erano  carchi 
D'un  tesoro  di  rabbia  ed  esulàro. 
Aleardi  op.  cit.  pag.  31. 

(2j Sovra  itala  sponda 

Pure  un  fanciul  crescea,  cui  dentro  all'alma 

Brillò  ristinto  di  quel  mondo; 

Alcardi  op.  cit.  pag   35. 

(3)  Aleardi  op   cit.  pag.  36  e  37. 
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Dalle  feconde  viscere  dei  monti 

11  ferro,  e  il  disonesto  oro  col  raggio 

Fascinatore.  (1) 

L'oro  disonesto?  Ma  per  qual  motivo  se  è  le- 
cito? L'oro  sarà  bensì  un  metallo  con  cui  azioni 
oneste  e  disoneste  si  possono  retribuire,  ma  per 
se  stesso  non  è  né  onesto  né  disonesto,  e  se  tu 
puoi  chiamarlo  vHe  metallo,  quando  uno  te  lo 
proflferisca  per  compire  un  atto  indegno,  in  quanto 
che  tu  lo  hai  in  conto  di  un  valore  che  sottostà  al 
bene  supremo  d'una  coscienza  incontaminata,  non 
dirai  mai  che  è  disonesto.  Tale  epiteto  attagliasi 
bensì  ad  un  uomo,  ma  giammai  a  cosa.  Ma  vada 
per  Toro  disonesto,  e  dicasi  questa  mia  osserva- 
zione un  pretto  sottigliume,  che  in  fondo  poi  non 
lo  è  ;  leggansi  però  di  grazia  questi  altri  versi 
dell' Aleardi  per  vedere  che  razza  di  poeta  filo- 
sofo egli  sia. 

Quando  la  sera  —  diventa  nera 

Ti  piove  un  gemito  —  dalle  campane 

(un  gemito  che  piove  dalle  campane!) 

T'alVanna  l'ululo  —  d'infausto  cane 

(Qui  non  capisco  perché  l'Aleardi  ammetta  che 
1.1  musica  cagnesca  s'oda  suli'oscurarsi  d'ogni  sera 
im  -nancabilmente) 

Qual  malinconica  —  la  luce  muore, 

E  muor  l'amore  (2). 

Eh?  Ma  che!  È  allora  appunto  che  per  l'amore 
viene  il  bello  !   Vincenzo  Gioberti  nella  sua  Pro- 

(1)  Aleardi,  op.  cit.  pag.  19. 

(2)  Aleardi,  op.  cit.  pag.  203. 
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tologia  lasciò  scritto  che  all'amore  si  deputa  la 
notte  (1)  e  disse  bene;  ma,  senza  ricorrere  al 
Gioberti,  chi  è  dunque  che  non  sappia  che  1'  a- 
more  è  posto  sotto  al  patrocinio  delle  tenebre  ? 
insomma ,  questa  affermazione  aleardesca,  che 
l'amore  muore  quando  la  sera  s'oscura  è  talmente 
falsa,  che  TAleardi  stesso,  volere  o  non  volere,  l'ha 
poi  smentita  descrivendoci  nel  suo  Triate  dramma 
un  cospiratore  politico  che  amoreggia  con  una 
donna  Umipeggìante  di  colpa  proprio  nel  cuor 
della  notte  (2).  E  se  questo  non  bastasse  per  smen- 
tire la  sentenza  dell'Aleardi ,  che  sull'imbrunire 
muore  l'amore,  vi  sarebbe  pur  sempre  il  fatto  dei 
gatti  i  quali  amoreggiano  di  notte. 

A  parte  lo  scherzo ,  so  tuttavia  che  qui  mi  si 
potrebbe  osservare  che  infine  poi  la  poesia  non 
si  prefigge  per  scopo  il  vero ,  sì  bene  il  bello,  e 
che  il  poeta  è  uomo  che  favoleggia  e  che  menti- 
sce di  continuo.  D'accordo  ;  ma  non  nel  senso  che 
mentisce  l'Aleardi.  Certo,  Dante  non  è  mai  stato 
all'inferno,  ne  è  punto  vero  che  Astolfo  facesse 
una  gita  di  piacere  nel  paradiso  terrestre,  por- 
tatovi dall'ippogrifo  ed  ivi  trovasse  San  Giovanni 


(1)  Gioberti,  Protologia.  Napoli  stabilimento  tipografico 
dei  classici  italiani  1861,  Voi.  2',  pag.  159. 

(2)  Con  le  molli  dita 

Tu  gli  lambivi  i  morbidi  capelli 
Lampeggiando  di  colpa 

Aleardi  op.  cit.  pag.  205  e  206. 

Che  stranezza  di  linguaggio  usa  l'Aleardi  per  parlarci  della 
colpa!  Ora  la  fa  fumare,  ora  la  fa  Inni jìeg giare.  E  la  fisica 
nella  morale  addirittura  ! 
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Evangelista  che,  riunendo  in  sé  le  attribuzioni  di 
stalliere  e  di  auriga,  attaccò  ad  un  carro 

Quattro  destrier,  via  più  che  fiamma  rossi, 

e  messosi  poi  a  guidarli  lo  condusse  nella  Luna; 
né  è  vero  per  niente  che  Plutone  convocasse  i  de- 
moni per  perdere  l'impresa  di  Goffredo;  ma  da 
mentire  a  mentire  v'  é  la  sua  differenza  e  non  é 
niente  affatto  permesso  al  poeta  di  dire  qualunque 
specie  di  fanfaluca.  Volete  voi  ammettere  il  con- 
trario? Ebbene,  in  allora  vi  fia  lecito  convenire 
che  al  poeta  è  fatta  facoltà  di  dire  che  il  cane 
miagola  e  il  gatto  abbaia;  che  il  cavallo  raglia  e 
radino  nitrisce,  che  il  sole  é  un  corpo  tenebroso 
e  che  le  croci  si  possono  azzuffare  come  appunto 
le  fa  azzuffare  l'Aleardi  (i)  il  quale  se  sembrò  va- 
le ate  poeta  a  Giulio  Carcano,  e  tanto  che  questi 
ne  scrisse  uno  sperticato  elogio  nella  Nuova  An- 
tologia i'^\  a  me  sembra  invece  autore  tutt' altro 
che  meritevole  di  lode,  tutt'altro  che  meritevole 
d'essere  proposto  a  modello. 

(1)  Io  non  sapeva  alloi-a 

Quella  tanta  agonia;  ma  vòlto  il  guardo 

In  parte,  dove  olezzano  i  .«erpilli 

Delle  lessinie  praterie,  vedea 

Salir  dal  ciel  per  grinquieti  azzurri 

Una  corrusca  nuvola,  slmile 

A  jiflesso  d'incendio;  e  in  mezzo  ad  essa 

Azzullarsi  due  croci,  e  quella  greca 

Trionfar  la  latina 

Aleardi  op.  cit.  pag.  73  e  "4. 

(2;  Xuoca  Anlologia,  voi.  42  della  raccolta,  pag.  373  e  seg  . 
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Il  Carcano  nel  fare  il  suo  panegirico  dell'Aleardi, 
cita  dello  stesso  i  seguenti  versi 

....  Quelli  eran  giox^ni! 

E  la  vita  mi  parve  una  catena 

Di  carezze  e  di  fior,  d'inni  e  di  raggi, 

Di  cui  le  anella  si  perdean  nel  cielo. 

E  que'  due  benedetti 

(intendi  i  genitori  dell'Aleardi) 

....  io  li  ho  perduti, 

E  non  è  mia  neppur,  là,  in  l'iva  al  fiume, 

La  casa  ove  son  morti  !    .     .    .    . 

Ora,  che  razza  di  roba  possa  essere  una  catena  di 
carezze  e  di  fiori,  d' inni  e  di  raggi,  sarei  proprio 
curioso  che  qualcheduno  me  lo  spiegasse.  E  non 
mi  si  venga  fuori  qui  col  dirmi  che  il  modo  d'e- 
sprimersi del  poeta  non  è  quello  del  prosatore, 
imperciocché  se  questi  deve  sottostare  a  certe 
norme  di  stile,  sarebbe  un'  insigne  stoltezza  il  vo- 
lersi incaponire  a  sostenere  che  a  certe  altre 
norme  di  stile  non  debba  sottostare  pur  quello. 
Quanto  agli  altri  versi  osservo  che  qui  il  concetto 
ha  un  aspetto  ambiguo,  il  quale  non  può  a  meno 
di  produrre  nell'animo  di  chi  Ie<rge.  un  effetto  af- 
fine a  quello  che  produce  una  stonatura  musicale; 
imperciocché  mentre  da  un  lato  ti  figuri  il  poeta 
che  si  duole  di  non  poter  possedere  il  luogo  che 
gli  ricorda  le  dolcezze  provate  convivendo  coi  suoi 
cari,  mentre  da  un  lato  ti  sembra  che  egli  si  dolga 
di  non  possedere  il  nido  famigliare,  facendo  astra- 
zione da  qualsiasi  sentimento  d'utilità,  d'altra 
parte  ti  sembra   invece   che  egli  sia   afflitto  per 
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non  aver  ereditato  bèni  di  fortuna  ;  ti  sembra  che 
egli  dica:  almeno  i  miei  genitori  mi  avessero  la- 
sciato la  loro  casa ,  che  appigionandola  mi  sarei 
messo  un  po'  di  denaro  nella  scarsella. 

XII.  Ma  rallegriamoci  che  se  nA  il  Regaldi,  né 
il  Prati,  né  l'Aleardi  possono  andare  esenti  da  cen- 
sure ,  splende  qual  astro  vitale  e  benefico  della 
odierna  poesia  italiaca  il  Signor  abate  Giacomo 
Zanella. 

Dello  Zanella  ebbe  già ,  come  dell'  Aleardi,  ad 
occuparsi  Vittorio  Imbriani,  ma  non  parmi  che  la 
sua  critica  sia  sempre  giusta,  e  mi  spiego.  L' Im- 
briani pose  in  testa  di  un  suo  lavoro  critico  sullo 
Zanella ,  lavoro  che  fa  parte  esso  pure  delle 
Fame  usurpate  questo  titolo:  Un  preteso  poeta^ 
dal  che  se  ne  può  giustamente  inferire  che  l'au- 
tore abbia  voluto  attaccare  lo  Zanella  come  scrit- 
tore di  poesia  e  non  nella  sua  condotta  d'uomo, 
non  nei  suoi  principi  morali;  se  non  che  la  cosa 
non  sta  in  questi  termini  e,  scorrendo  lo  studio 
fatto  dall' Imbriani  sullo  Zanella,  si  vede  che  egli 
ha  rivolto  la  sua  critica  non  solo  contro  allo  Za- 
nella come  poeta,  ma  eziandio  come  uomo.  In  un'im- 
peto di  collera  veramente  meridionale  e  vulcanica: 
<  Voi  non  avete  dunque,  esclama  l' Imbriani,  esa- 
y>  minando  la  poesia  dello  Zanella  ed  apostrcfan- 

>  dolo,  né  famiglia,  né  patria,  né  Principe?  Non 

>  leggi  sacre  ed  amate?  non  avete  doveri?  non  ere- 

>  dete  alla  virtù?  Avete  tanto  imparato  e  dal  vo- 
»  stro   sapere  positivo   non    rampolla   un'ideale, 

>  un'  imperativo    categorico ,    che   dia   norma    e 

>  scopo    al   viver   vostro  1    (i)   >   Cosi   l' Imbriani. 

(1)  Imbn'nni,  op.  cit.  pag.  310. 
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Ora,  ammesso  che  a  questa  furibonda  invettiva 
lo  Zanella  rispondesse  a  questo  modo:  Ebbene,  sì, 
io  non  ho  né  famiglia,  né  patria,  né  principe,  né 
leggi,  né  doveri;  sono  uno  che  per  tutte  queste 
cose  non  ha  culto  e  venerazione  ;  sono  uno  che 
non  crede  alla  virtù  ;  sono  uno  che  dal  suo  sa- 
pere positivo  non  ha  visto  a  rampollare  un  ideale, 
un'imperativo  categorico  che  dia  norma  e  scopo 
al  suo  vivere  e  clie  esprime  in  versi  questo  suo 
modo  di  sentire,  e  voi  che  mi  chiamate  un  irre- 
tcso  2)oeta  dovete  dimostrarmi  che  io  son  tale,  e 
non  prendervela  con  me. perchè  i  miei  sentimenti 
non  sono  all' unissono  coi  vostri:  ammesso  dico  che 
lo  Zanella  rispondesse  in  tale  modo  all'  Imbriani, 
non  so  in  verità  che  cosa  questi  potesse  trovare 
da  ridire. 

Altrove  l'Imbriani  taccia  lo  Zanella  d'essere  un  epi- 
cureo, osservando  che  il  benessere  materiale  cor- 
rompe e  stempra  (i)  ;  ma,  senza  dire  che  d'altra 
parte  anche  la  fame  e  gli  stenti  fanno  dei  brutti 
scherzi,  non  capisco  che  cosa  le  tesi  morali  ab- 
biano a  che  fare  coll'estetica.  Anche  qui  lo  Zanella 
mi  pare  che  avesse  buon  giuoco  nel  rispondere 
all' Imbriani,  dicendogli:  voi  mi  chiamate  un  jh-e- 
teso  poeta,  or  bene  non  perdetevi  a  confutare  le 
mie  massime  di  morale;  stoico  voi,  epicureo  io; 
mostratemi  piuttosto  che  in  effetto  io  non  sono 
chiamato  per  la  poesia ,  mostratemi  che  ho  sba- 
gliato strada.  E  se  Io  Zanella  parlasse  in  questi 
termini,  di  nuovo  non  so  che  cosa  potesse  rispon- 
dere l'Imbriani.  Siamo  sempre  li;  chi  giudica  l'ar- 

(1)  Imbriani,  op.  cit.  pag.  317. 
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tista  ed  il  poeta  nei  loro  sentimenti  morali,  non 
fa  della  critica  in  senso  estetico.  La  poesia  e  le 
arti  sono  una  manifestazione  d'ima  facoltà  umana, 
la  facoltà  del  bello,  e  la  poesia  e  le  arti  che  si 
sviluppano  da  secoli,  sono  11  per  mostrarci  come 
qualsivoglia  argomento  possa  essere  svolto  senza 
che  il  bello  ne  scapiti  punto. 

Ho  detto  più  sopra  per  altro  che  l'Imbriani  ha 
attaccato  lo  Zanella  non  solo  come  poeta,  ma  ezian- 
dio come  uomo,  ed  ora,  in  omaggio  al  vero,  debbo 
aggiungere  che,  se  mi  sembra  fuor  di  proposito 
quest'ultimo  atteggiamento  che  l'Imbriani  assume 
contro  al  Zanella,  come  quello  cho  non  entra  in  una 
critica  d'arte, trovo  d' altronde  che,  quando  l'Im- 
briani ha  voluto  dimostrare  che  in  effetto  lo  Za- 
nella non  ha  attitudine  a  poetare,  vi  è  riuscito 
anche  troppo  bene.  E  per  incominciare  da  qual- 
che osservazione  imbrianesca,  dirò  che  è  più  che 
giusta  quella  fatta  a  proposito  della  fede  zanel- 
liana,  fede  la  quale  arriva  nell'  animo  del  poeta, 
per  così  dire,  coU'ultima  corsa,  ossia  quando  egli 
ha  già  preso  un  bagno  freddo  di  razionalismo  e 
ne  esce  sconfortato  e  pentito  amaramente.  Nota 
l'Imbriani,  e  nota  giustamente,  che  una  fede  di 
questa  specie  non  può  esistere ,  che  è  una  cosa 
chimerica  e  falsa. 

<  Ahimè!  (così  l'Imbriani)  uno  può  rimpiangere 
»  le  fedi  e  le  illusioni  svanite,  ma  non  può  quando 

>  siano  state  distrutte  da  un'altro  convincimento 
»  e  più  maturo,  non  può  credervi  unicamente  per- 

>  che  fa  proposito  di  credervi.  V  è  mai  toccato 
»  d'essere  tradito  dalla  ganza?  Dopo  le  pruove  del 

>  tradimento,   si  può    fìngere  d'ignorarlo,  si  può 
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»  perdonarlo,  si  può  continuare  la  relazione;  una 

>  sola  cosa  è  impossibile,  credere  ancora  in  colei 
»  che  vi  ha  mentito  e  che  conoscete  falsa.  A  nutrir 
»  fede  in  una  persona  non  basta  volere.  E  molto 
»  meno  può  credersi  per  un  effetto  della  propria  vo- 
»  lontà  arbitraria,  quando  il  ragionamento  e  la  ra- 

>  gione  hanno  scosso  i  vostri  primi  convincimenti;  o 
»  discredere  ciò  che  saldi  argomenti  e  stringenti  vi 

>  dimostrino.  Questo,  ben  inteso,  per  le  anime  one- 
»  ste  ;  coloro  poi,  la  cui  religione  è  una  pura  moda 

>  ed  un  semplice  mezzo,  possono  veramente  cre- 
»  dere  quel  che  vogliono,  pur  che  vogliano.  Ma 

>  chiameremo  fede  la  loro?»  (i) 

Sentenze  queste  assai  giudiziose  e  le  quali  s'ac- 
cordano con  quanto  sulla  fede  scriveva  un  valente 
autore,  Aurelio  Bianchi  Giovini,  il  quale  in  una 
lettera  che  faceva  precedere  alla  sua  Critica  degli 
Ecangeli ,  lettera  indirizzata  a  certi  monsignori 
che  lo  avevano  anatemizzato,  asseriva  che  la  fede 
è  come  la  verginità  e  che  ,  perduta  una  volta, 
sono  vani  tutti  gli  artifizi  per  ripristinarla  (2). 
Né  si  opponga  che  io  ho   affermato  poco  fa   che 

(1)  Imòriani,  op.  eli  pag.  31ò,  314. 

(2)  Bianchi  Giovini,  Critica  degli  Evangeli.  Milano,  Fran- 
cesco Sanvito,  1832,  pag.  IX.  Anche  Alessandi-oIIerzen  nel  suo 
libro  Dall'altra  riva  espresse  a  proposito  della  fede  un'opi- 
nione identica  a  quella  dell'Imbriani  e  del  Bianchi  Giovini. 
«  Io  non  contesto,  dice  il  celebre  socialista  russo,  né  la  gran- 
»  dezza  né  l'utilità  della  fede;  essa  é  una  possente  sorgente  di 
»  movimento,  di  sviluppo,  di  passione  nella  storia;  malafede^ 
»  nell'anima  umana  è  o  un  fatto  particolare,  o  una  epidemia. 
»  Non  si  può  produiia  là  dove  non  esiste,  sopratutto  in  quello 
»  che  ha  ammesso  nel  suo  seno  1'  analisi  ed  il  dubbio  diffl- 
»  dente,  in  quello  che  ha  scandagliato  la  vita  ;  e  che,  tratte- 
»  nendo  il  respiro,  si  è  arrestato    con  amore   davanti    a  eia- 
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quando  si  critica  il  poeta,  non  si  deve  por  mente 
al  suo  modo  di  sentire,  alle  sue  opinioni,  al  si- 
stema morale  a  cui  egli  può  appartenere,  e  che 
io,  associandomi  alla  critica  che  rimbriani  fa  della 
fede  dello  Zanella,  mi  vengo  senz'altro  a  contrad- 
dire, imperciocché  se  ho  affermato  che  altro  è  una 
critica  di  morale,  altro  una  critica  di  estetica,  ho 
ben  anche  osservato,  parlando  dell'Aleardi,  che 
non  è  niente  affatto  in  facoltà  del  poeta  di  venire 
a  raccontare  ai  suoi  lettori  una  fanfaluca  qual- 
siasi, ed  è  una  fanfaluca  qualsiasi  che  un  uomo 
possa  riposarsi  tranquillo  nel  grembo  della  fede , 
dopo  d'avere  già  esperimentato  tutte  le  angoscio 
che  il  dubbio  può  sollevare  nell'  animo,  come  ci 
vorrebbe  far  credere  lo  Zanella. 

Ma  se  a  ragione  l'Imbriani  critica  la  fede  dello 
Zanella,  non  meno  a  ragione  deride  lo  Zanella 
stesso  perchè  afferma  in  una  poesia  che  il  car- 
bone si  trasforma  in  diamante  per  un  influsso 
della  luce  solare  (i)  e  dice  bene  il  summentovato 
critico  quando  afferma  esser  falso  l'atteggiamento 
nel  quale  lo  Zanella  descrive  Galileo  che,  già  cieco, 
si  reca  sull'imbrunire  a  prender  aria  assieme  alla 
figliuola  Maria, 

Ei  tenea  sovra  una  sfera 

La  manca  mano;  e,  con  la  destra,  in  aria 
Scrivea  taciti  cerchi  (è)  .... 

»  scuna  autopsia;  che  infine  ha  guardato,  può  darsi,  più  che 
»  non  ne  era  d'uopo,  dietro  le  scene:  allora  non  v"é  più  riparo, 
»  il  ricominciare  a  credere,  è  impossibile.  » 

Alessandro  Hersen,  Dall'altra  riva  ^  prima  edizione  fran- 
cese; Ginevra  1870,  pag.  155,  150. 

(1)  Imbriani,  op.  cit.  pag.  320. 

^2)  Imbriani,  op.  cit.  pag.  321. 
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e  dice  anche  meglio  quando  ci  fa  sapere  cbe  non 
sa  trovare  il  perchè  la  Maria  debba  chiamare  In- 
caufo  il  Milton  sopraggiunto  a  visitare  essa  ed  il 
padre  (i)  e  quando  trova  ridicola  l'idea  della  villa 
che  riposa  sopra  alle  coltrici',  e  falso  che  in  villa 
si  vada  a  letto  a  vespero  come  canta  l' insipido 
abate  (2).  Questa  si  chiama  critica  d'arte:  alla 
buon'ora  !  Qui  l'Imbriani  b  proprio  in  carreggiata 
e  può  dire:  si,  o  Zanella,  voi  siete  un- preteso  poeta 
ed  eccovene  le  prove. 

Rette  pure ,  ed  ingegnose ,  ed  atte  a  porre  in 
essere  che  lo  Zanella  non  ha  mente  poetica,  sono 
altre  censure  d'indole  strettamente  letteraria  che 
l'Imbriani  fa  ai  versi  dello  Zanella  e  che  io  om- 
metto  per  due  ragioni  e  cioè  primieramente  per 
non  riuscire  troppo  lungo  in  questa  critica  dello 
Zanella,  e  secondariamente  poi  perchè  non  s'abbia 
a  dire  che  tutta  la  critica  che  faccio  a  quest'au- 
tore, consiste  a  ripetere  in  gran  parte  in  modo  pap- 
pagallesco quanto  ne  ha  scritto  l'Imbriani,  alle 
cui  osservazioni  aggiungerò  dunque  per  conto  mio 
questo,  e  che  cioè,  la  poesia  dello  Zanella  è  sco- 
lorita, fiacca,  freddissima  a.  che,  come  tale,  viene 
meno  ad  uno  scopo  principale  dell'  arte,  vale  a 
a  dire  a  quello  di  commovere  (3).  E  se  l'Imbriani  ha 

(1)  Imbriani,  op.  cit.  ibidem. 

(2)  Imbriani,  op.  cit.  ibidem. 

(3)  Se  il  lettore  vuol  persuadersi  che  la  poesia  dello  Za- 
nella è  tal  quale  io  dico,  non  l:a  che  a  scorrerla.  Vedrà  se  io 
sia  0  no  nel  vero,  e  lo  vedrà  specialmente  qualora  egli  legga 
i  seguenti  componimenti  e  cioè  Per  un  aiijellino  d'  America 

'  detto  il  Cardinale,  nella  risposta  a  questa  poesia  e  nel  carme 
a  Maria  Aganoor,  componimenti  che  .«-ono  una  vera  broda  e  che 
si  trovano  tutti  nelle  sue  "Nuove  -poesie.  Venezia,  Luciano  Se- 
gré,  1878, 
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criticato  le  prime  poesie  dello  Zanella,  io,  per  conto 
mio,  andrò  a  fare  alcune  osservazioni  sulle  nuove 
poesie  del  medesimo  autore. 

Nella  seconda  di  queste  Io  Zanella  verseggia  in 
questa  guisa: 

Cruda  matrigna,  che  dell"  uoni  non  cura 
Le  minute  prosapie,  e  fato  arcano 

Contro  cui  d'  arte  e  di  possanza  è  vano 
Ogni  argomento,  io  non  dirò  natura, 

E  perchè  poi  tutto  ^questo  ?  Perchè,  soggiunge  il 
signor  abate,  essa  produce  la  rosa  gentile  e  certi 
bei  colli  lambiti  dal  mare  Tirreno  e  la  notte,  e  il 
sole,  e  S(\  segue  sempre  a  dire  il  Zanella 

l'artiglio 

Del  falco  e  del  leone  a  lui  contese, 
Provvido  nuaae,  nel  pensier  gli  accese 

Raggio  d'antiveggenza  e  di  consiglio, 
Ond'egli  armato  e  dall'esempio  altrui 

Fatto  più  saggio,  nove  leggi  indice 
Alla  vetusta  delle  cose  altrice 

Che,  qual  doma  beltà,  si  arrende  a  lui  (1). 

Ecco  della  meschinissima  filosofia  ad  usiim  Del- 
phi'ni  in  versi. 

Il  Zanella  annunzia  che  la  natura  non  è  ma- 
trigna, che  non  è  fato  contro  cui  è  vano  combat- 
tere, e  per  provare  la  sua  tesi  esce  fuori  con  quelle 
ragioni  che  abbiamo  veduto,  ma  lo  Zanella  in  tutto 
questo  fa  ridere  di  compassione.  D' accordo  ;  la 
natura  produce  le  rose,  produce  incantevoli  ef- 
fetti di  luce   e  tante   altre  belle  parvenze,  ma  è 

(1)  Zanella,  op.  cit.  pag.  16,  17. 
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la  natura  pure  la  quale  produce  mille  materie 
schifose,  è  la  natura  che  produce  i  veleni,  gli  ura- 
gani,  le  epidemie,  le  inondazioni,  i  terremoti,  e, 
oltre  ad  altri  moltissimi  suoi  flagelli,  anche  i  pseudo- 
poeti ad  uso  Zanella.  Il  quale  Zanella,  quando  si 
fosse  perduto  un  poco  a  meditare  sul  famoso  dia- 
logo fra  la  Natwa  e  un  Islandese  scritto  dal  Leo- 
pardi, ove  questi  addimostra,  in  quella  guisa  che 
lo  poteva  dimostrare  un  ingegno  strapotente  e, 
acuto  quale  egli  era,  come  l'uomo  sia  ludibrio  di 
essa  natura,  non  avrebbe  certo  fabbricato  i  versi 
da  me  citati  poc'anzi.  Che  se  accade  che  qualche 
volta  l'uomo  possa  vincere  qualcuno  degli  ostacoli 
con  cui  quella  gli  attraversa  il  cammino,  non  credo 
che  vi  sia  da  gridar  tanto  al  trionfo  come  fa  lo 
Zanella.  No ,  non  e'  è  dato  di  lottare  contro  agli 
inflessibili  decreti  della  natura,  di  questo  tragico 
ed  enigmatico  potere  che  ci  domina  perpetua- 
mente, che  dispone  di  noi,  della  nostra  vita,  senza 
interrogarci,  senza  preoccuparsi  delle  nostre  in- 
tenzioni, dei  nostri  progetti,  dello  scopo  a  cui  con- 
vergono le  nostre  idee  !  E  che  dire  poi  dello  Za- 
nella quando  viene  fuori  a  scrivere  che  egli  non 
crede  bene  di  chiamare  la  natura  fato  arcano?  Ah 
ma  dunque  questa  pietra  filosofale  che  si  chiama 
il  criterio  della  verità,  e  che  datante  tempo  una 
serie  di  pensatori  s'affatica  a  ricercare  senza  averla 
mai  potuta  trovare,  è  posseduta  dal  signor  abate! 
Oh  lui  fortunatissimo  !  Ed  io  che  aveva  sempre 
creduto  che,  nella  stessa  guisa  che  la  religione  è 
l'eterna  panacea  per  i  poveri  di  spirito, '*la  meta- 
fisica fosse  l'eterno  fiasco  di  chi  si  ostina  a  voler 
specular  troppo!  Povero  me!  Mi  sono  ingannato! 
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V'è  un  uomo,  ed  è  il  signor  abate  Zanella,  il  quale 
ha  trovato  modo  di  spiegare 

questo  enorme  mister  dell*  universo 

per  dirla  con  un  verso  del  Carducci.  Oh  fortunato 
abate  ! 

Ma  raccogliamo  altre  perle  di  costui  il  quale, 
sempre  nella  poesia  di  cui  ho  parlato  fino  ad  ora, 
cosi  scrive: 

Degno  d'imperi  non  sarà  chi  nato 

In  molli  coltri  e  ne'  trastulli  ignavi 
Di  regal  tetto  adulto ,  ebbe  dagli  avi 

Quello,  in  cui  si  pompeggia,  eccelso  stato  : 

Ma  chi  col  senno  e  con  la  man  dall'ima 
Condizìon, 

(cara  quella  dieresi) 

dove  il  premea  la  sorte. 
Per  le  cresciute  avversità  più  forte 
Raccoglie  il  pie  su  gloriosa  cima  (I). 

Ora,  dico  io,  che  razza  di  frase  è  mai  questa  : 
raccooUere  il  piede?  Io  non  so  dove  diavolo  il  si- 
gnor abate  l'abbia  pescata,  né,  per  quanto  io  ab- 
bia fatto ,  m' è  stato  dato  di  rinvenirla  in  nessun 
vocabolario.  Ma  senza  volere  ora  discutere  se  que- 
sta frase  sia  una  frase  italiana,  leggiamo  altri  versi 
zanelleschi  i  quali  fanno  seguito  a  quelli  che  ho 
citato  testé: 

(1)  Zanella,  op.  cit.  pag.  17, 
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Larva  non  è  di  fantolin  che  sogna, 
Ma  di  patria  miglior  grido  materno, 

L'alta  speme,  onde  l'uom  si  sente  eterno 
E  sovra  il  Sole  una  dimora  agogna  (1)  ; 

Abbiamo  letto  :  mettiamo  ora  questi  versi  in 
prosa,  giacché  il  mettere  i  versi  in  prosa  è  mezzo 
efficacissimo  per  vedere  il  vero  valore  dei  con- 
cetti che  racchiudono.  V  alta  speme  onde  l'uomo 
si  sente  eterno  ed  agogna  una  dimora  sopra  al 
Sole,  non  è  larva  dì  fantolino  che  sogna,  ma  è 
grido  materno  di  patria  migliore.  Sciocchezze 
sopra  sciocchezze,  e  infatti  la  speranza  da  sola  non 
può  bastare  a  far  sì  che  1'  uomo  si  senta  eterno  ; 
in  secondo  luogo,  ammesso  anche  che  vi  sia  in 
noi,  come  -v'è,  una  tenace  aspirazione  verso  al- 
l'immortalità, questa  è  talmente  confusa  ed  indefi- 
nita, che  non  si  concreta  mai  in  un  desiderio  di 
andare  dopo  morte  in  un  luogo  piuttosto  che  in 
un  altro,  sopra  piuttosto  che  sotto  al  sole,  nella 
luna  piuttosto  che  in  Marte,  in  Marte  piuttosto 
che  in  Giove  e  via  dicendo. 

Da  ultimo  che  discorso  è  mai  questo:  la  spe- 
ranza la  quale  non  è  larva  ecc.,  è  im  grido  dì 
patria  migliore.  Dunque:  la  patria  migliore,  nella 
quale  si  può  scommettere,  che  anche  il  signor  Abate 
cerca  d'andare  il  più  tardi  che  gli  sia  possibile, 
secondo  esso  signor  Abate ,  grida,  e  questo  suo 
gridare  si  cangia  in  speranza,  non  saprei,  quasi 
come  il  bruco  si  cambia  in  farfalla.  Oh,  di  nuovo, 
che  discorso,  che  concetto  è  mai  questo  ?  Già,  semel 
abas ,  semper  aMs  e  lo  Zanella ,  abbeverato  alle 
dottrine  evangeliche ,  ed  invaghitosi  forse  di  quel 

(1)  Zanella,  op.  cit.  pag.  IT. 
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passo  Sanzio  vanii  esco  ove  è  detto  che  la  parola 
divenne  carne  {et  verhiim  caro  factum  est)  avrà, 
per  imitazione,  tirato  fuori  questa  curiosa  idea 
del  grido  della  patria  migliore  die  diventa  spe- 
ranza. E  il  fatto  sta  che  qui  il  signor  Abate  non 
ha  saputo  quello  che  si  dicesse,  e  che  ad  ogni  modo 
poi  il  grido  d'una  patria  migliore  dovrebbe  pro- 
durre (dico  produrre  e  non  essere)  la  fede  e  non 
già  la  speranza.  Dato  che  io  senta  la  patria  mi- 
gliore che  grida  verso  di  me,  io  non  già  spererò, 
bensì  crederò  che  essa  patria  migliore  vi  sia,  e 
che  il  mio  destino  debba  compiersi  in  un  luogo 
diverso  da  quello  in  cui  mi  trovo;  è  chiaro?  Ma 
se  comica  e  burlesca  è  questa  scappata  della  spe- 
ranza definita  da  lui  un  grido  rnaterno  di  patria 
migliore,  non  meno  comica ,  né  meno  burlesca  si 
è  quest'altra  degli  altari  conscii  di  dolore. 

Già:  il  Zanella,  fingendo  che  un  contadino  che 
sta  per  emigrare  gli  risponda  a  proposito  d' una 
poesia  ove  il  Zanella  stesso  consiglia  i  coloni  ita- 
liani a  non  abbandonare  la  madre  patria,  gli  fa 
dire: 

Poco  era  dunque  il  tacito 

Pianto,  che  l'alma  invase, 

Quando  l'addio  novissimo 

Demmo  klle  dolci  case, 
Ai  vecchi  amici,  a"  conscii 

Del  dolor  nostro  altari, 

Al  campo,  ove  ne  attendono 

L'ossa  dei  nostri  cari. 
Se  tu,  crudel,  suli'ulcera 

Che  il  cor  ne  punge  e  lima, 

Non  riversavi  il  tossico 

Della  sdegnosa  rima  (1)? 

(1)  Zanella,  op.  cit.  pag.  30. 
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Gli  altari  conscii  di  dolore!?  Oh  chi  potrà  mai 
conservare  serietà  leggendo  questa  stupidaggine  ? 
Nessuno  per  fermo,  come  nessuno  potrà  far  a  meno 
di  trovare  eminentemente  sciocco  il  significato  dei 
seguenti  versi: 

All'ozio  delle  genti 
Stemmate  è  censo  commodo 
Il  mugghio  degli  armenti  (1)  ; 

Qui  il  signor  abate  ha  voluto  imitare  un  pa^so 
dei  sepolcri  del  Foscolo,  ma  la  sua  è  imitazione 
da  bertuccia. 

U  Foscolo  scriveva: 

E  tu  gli  ornavi  del  tuo  riso  i  canti 
Che  il  lombardo  pungean  Sardanapalo 
Cui  solo  è  dolce  il  muggito  dei  buoi 
Che  dagli  antri  abdùani  e  dal  Ticino 
Lo  fan  d'ozio  beato  e  di  vivande. 

Il  Foscolo  che  era  il  Foscolo,  qui  faceva  un  di- 
scorso che  cammina  egregiamente,  e  infatti  si  ca- 
pisce benissimo  che  cosa  si  vuol  dire  collo  scri- 
vere: che  il  muggito  dei  buoi  i  quali  rendono  un 
patrizio  beato  d'ozi  e  di  vivande,  riesce  dolce  ad 
esso  patrizio:  si  vuol  dire  che  questi,  a  quel  suono, 
si  rallegra,  pensando  che  quegli  animali,  essendo 
un  capitale  gli  procurano  gli  agi  della  vita,  ed  es- 
sendo buoni  a  mangiarsi  gli  procurano  le  vivande  ; 
ma  l'affermare,  come  fa  lo  Zanella,  che  il  muggito 
degli  armenti  è  censo  commodo,  q  proprio  affer- 
mare una  solenne  corbelleria.  Ah,  signor  abate 
Zanella,  in  verità  vi  dico  che   col   solo   muggito 

(1)  Zanella,  op.  cit.  pag.  33. 
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degli  armenti  si  sta  poco  a  tavola,  che  il  solo  mug- 
gito degli  armenti  è  cejiso  poco  commodo;  pro- 
yate  un  poco  a  darlo  a  frutto  se  vi  riesce! 

Nella  poesia  a  Maria  Agannoor ,  il  Zanella 
esclama: 

Maria  !  d'orrenda  sera 

Vidi  i  miei  giorni  avvolti  (1); 

I  giorni  avvolti  di  sera?  0  chi  diavolo  adunque 
mi  spiega  questo  concetto?  Ma  il  confondere  il 
giorno  colla  notte,  si  vede  che  è  un'abitudine  del 
Zanella,  ed  infatti  egli,  come  fa  notare  V  Imbriani 
(sue.  opera  pag.  325,  326)  nel  tradurre  Ovidio,  ha 
avuto  il  coraggio  d' imbrattare  della  carta  con 
una  strofa  ove  si  parla  d'una  notte  che  è  l'ullimo 
gioito. 

Quando  alla  notte  orribile 
Io  col  pensier  ritorno, 
Che  sotto  il  ciel  romuleo 
Fu  l'ultimo  mio  giorno  (2), 

(1)  ^aneZ?a,  op.  cit.  pag.  45. 

(2)  A  proposito  dello  Zanella  come  traduttore,  osservo  qui 
che  se  T  Imbriani  provò,  chiosando  la  traduzione  del  passo 
succitato  d'Ovidio,  non  che  quella  di  altri  brani  dello  stesso 
poeta  fatta  dallo  Zanella,  che  questi,  per  dirla  con  versi  pre- 
cisamente zanelleschi,  è  uno 

Di  que'  saccenti  che  cotanto  strazio 
Fan  degli  autori  dell'antico  Lazio, 
anch'io  ho  potuto  rilevare  la  medesima  cosa,  leggendo  la  tra- 
duzione del  Piramo  e  Tisbe  d'Ovidio.  Scrive  il  poeta  di  Sul- 
mona: 

Tempore  crevit  amor:  taedae  quoque  jure  coissent, 
Sed  vetuere  patres:  quod  non  potuere  vetare, 
Ex  aequo  captis  ardebant  mentibus  ambo. 
Conscius  omnis  abest;  nutu  signisque  loquuntur. 
Quoque  magis  tegitur,  tectus  magis  aestuat  ignis. 

4 
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Nella  poesia  intitolata  Le  palme  fossiliy  il  Zanella 
indirizzandosi  ad  alcune  educande,  scrive  i  se- 
guenti versi. 

Kon  vi  dolete.  Eterna 

Di  nascita  e  di  morte 

Necessità  governa 

Ogni  mondana  sorte. 

Proprio?  Oh  che  scoperta!  Esegue: 

Gira  sleal  fortuna 
L'infaticabil  rota; 
Cosa,  elle  duri  immota, 
Non  è  sotto  la  luna. 

Traducendo  in  prosa,  senza  parafrasare,  noi  avremo  questo 
significato  :  Col  tempo  crebbe  l' amore  ed  anche  le  tede  li 
avrebbero  congiunti  in  matrimonio,  ma  lo  vietareno  i  geni- 
tori. Ciò  che  non  poterono  vietare  fu  che  essi,  avvinti  amen- 
due  nella  mente  nella  medesima  guisa ,  ardessero  d' amore. 
Non  vi  è  chi  lo  sappia,  si  parlano  con  gesti  e  con  segni.  Più 
il  fuoco  si  copre,  tanto  più  coperto  divampa.  Or  come  tra- 
duce lo  Zanella  ?  Vediamolo. 

Col  crescer  dell'età  crebber  gli  ardori; 

Né  le  giovani  menti  erano  avverse 

A  saldar  con  le  nozze  i  lunghi  amori  ; 

Ma  gli  ambiti  connubi  non  sofferse 

L'ostinato  voler  de'  genitori. 

Parlansi  a  cenni  e  con  gli  sguardi:  il  foco 

S'irrita  più  quanto  è  più  chiuso  il  loco. 
E  le  parole  —  quod  non  potuere  votare 

Ex  aequo  captis  ardebant  mentibus  ambo 
perchè  non  tradurle  domando  io  ?  e  perchè  non  tradurr3  ezian* 
dio  le  altre  :  conscius  omnis  abest  ?  Che  si  possa,  traducendo, 
amplificare  il  significato  lo  so  bene  e  lo  ammetto,  ma  che  si 
possano  sopprimere  addirittura  interi  concetti,  non  lo  sapeva 
e  non  l'ammetto  affatto.  Del  resto,  chi  si  prende  la  briga  di 
confrontare  il  testo  della  poesia  ovidiana  colla  traduzione 
dello  Zanella,  vedrà  che  questi  ha  fatto  altri  salti  quando 
l'ha  creduto  opportuno. 
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È  vero,  tranne  l'ingegno  poetico  dello  Zanella, 
che  resta  allo  stata  quo. 

I  fianchi  alla  montagna 
Rodono  nevi  e  piogge; 
Ove  fùr  atri  e  logge 
Livido  il  mar  ristagna 
Che  muta  ognor  confini  ; 
Ove  correa  l'antenna 
I  favolosi  pini 
Ode  stormir  Ravenna  ; 
E  dorme  sui  vestìgi 
D'un  oceàn  Parigi.  (1) 

Perchè  chiamar  favolosi!  pini  di  Ravenna  ?  Per- 
chè dire  che  Parigi  dorme  sui  vestigi  d'un  oceano? 
La  notte  la  città  di  Parigi  dormirà  bene,  ma  il 
giorno  sarà  sveglia  ;  meglio  non  era  il  dire:  giace? 
Eppure  dopo  tutto  questo  odasi  in  qual  modo 
la  Nuova  Antologia,  come  a  dire  il  supremo  ge- 
rarca dei  giornali  scientifici  letterari  e  politici 
italiani,  s'esprime  parlando  delle  nuove  poesie  dello 
Zanella.  È  inutile  dire  che  le  tutte  poesie,  anche  le 
più  umili,  sono  notevoli  per  felice  espressione,  per 
sicurezza  di  gusto.  (2)  Oh,  andate  un  po'  a  fidarvi 
del  giudizio  di  certi  giornali  1 

Se  non  che  oramai  non  finirei  più  se  dovessi 
annoverare  tutte  le  pecche  che  pullulano  nelle  poe- 
sie dello  Zanella,  per  cui  dunque,  arrestandomi  fi- 
nalmente, porterò  il  mio  esame  sopra  un'  altro 
poeta,  vale  a  dire  sopra  Emilio  Praga. 

XIII.  Chiunque  s'accinga  alla  lettura  di  questo 
poeta,  non  può  a  meno  d'accorgersi  in  breve  d'una 

(1)  Zaneìla,  op.  cit.  pag.  78,  79. 

(2)  Nuova  Antologia,  voi,  40."  della  raccolta,  pag.  790 
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Cosa,  vale  a  dire  che  egli  è  stato  uno  che  ha  am- 
bito di  staccarsi  da  qualsiasi  tradizione  ;  che,  pre- 
dominato dalla  smania  di  rendersi  originale,ha  fatto 
tavola  rasa  dei  più  elementari  precetti  dell'este- 
tica. Certo,  l' originalità  è  un  bel  pregio  in  uno 
scrittore,  ma,  dopo  tutto,  nessuno,  sotto  pena  di 
demolire  la.  poesia  nell'  atto  stesso  che  presume 
di  farla,  ha  diritto  di  dirle  :  0  poesia  tu  non  sarai 
più  per  me  ciò  che  sei  stata  per  gli  altri  sin 
qui,  ecco  che  io,  dando  di  calcio  a  tutto  quanto 
si  è  fatto  per  1'  addietro ,  e  considerandolo  come 
lettera  morta,  mi  metto  per  una  strada  non  bat- 
tuta per  r  innanzi  da  verun  viandante.  No,  mille 
volte  no,  il  volersi  distaccare  in  modo  brusco  ed 
assoluto  nella  poesia  e  nell'arte,  come  in  qualsiasi 
altra  disciplina  umana  da  ogni  tradizione,  il  vo- 
lersi nella  poesia  e  nell'  arte,  come  in  qualsiasi 
altra  disciplina  umana,  trincerare  in  una  perfetta 
eccentricità,  non  è  saggio  proponimento,  ma  è 
proponimento  in  quella  vece  che  non  può  alber- 
gare che  in  intelligenze  malsane  e  semidementi. 
Mi  si  chiami  un  pedante,  mi  si  dica  un  tanghero, 
una  talpa,  una  lumaca,  una  testuggine  letteraria, 
tutto  quello  che  si  vuole,  ma  io  non  mi  cangerò 
mai  e  poi  mai  di  parere  su  questo  proposito.  No, 
io  non  ammetterò  mai  e  poi  mai  che,  solo  perchè 
nel  nostro  secolo  noi  abbiamo  visto  sorgere  quasi 
per  incanto  sterminati  palazzi  di  cristallo,  gettarsi 
immani,  ed  ingegnossissimi  ponti  di  ferro  sopra 
a  torrenti  e  fiumi,  solo  perchè  abbiamo  visto  le 
carrozze  a  correre  senza  bisogno  di  cavalli,  solo 
perchè  abbiamo  visto  perfino  la  saetta  a  farci  da 
procaccino,  solo  perchè   abbiamo  visto  in  poche 
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parole,  mille  novità  affatto  sconosciute  alle  gene- 
razioni che  ci  hanno  preceduto,  cosi,  allo  scopo 
(li  portare  la  novità  nell'arte  e  nella  poesia  come 
è  stata  portata  nella  scienza,  possa  esser  lecito  ad 
alcuno  di  far  perdere  e  all'arte,  e  alla  poesia  il 
loro  carattere,  la  loro  fisonomia  ;  possa  esser  lecito 
ad  alcuQO  di  snaturarle,  di  corromperle  con  mille 
insensatezze;  possa  esser  lecito  ad  alcuno  di  ri- 
be'larsi  inconsultamente  a  quelle  norme  inflessi- 
bili alle  quali  è  giuoco  forza  si  pieghino  tanto  le 
impotenti  mediocrità,  quanto  quelle  sovrane  ed 
invidiabili  intelligenze  nelle  quali  rifulge  la  divina 
scintilla  del  bello. 

Nel  suo  libro  sull'arte  il  Proiidhon,  parlando  del 
celebre  pittore  Courbet  e  della  sua  mania  di  vo- 
lersi isolare  affatto  dal  passato,  esce  in  questa  sen- 
tenza: egli  è  d'uopo  caimniìiare  ma  nell'atto  stesso 
che  si  conserva,  (i)  sentenza  aurea  senza  dubbio,  e 
della  quale  ogni  artista  ed  ogni  poeta  dovrebbe  fare 
tesoro.  E  si  noti  che  il  Proudhon  qui  parla  d'  un 
arte  figurativa,  della  pittura,  di  un'  arte  che,  vo- 
lere 0  no,  è  mille  volte  più  suscettibile  d'innova- 
zioni radicali  che  non  lo  possa  essere  la  poesia  e 
molto  più  la  poesia  lirica.  E  di  vero,  mentre  la 
pittura  può  percorrere  una  scala  indefinita  di 
forme  dall'idealismo  delle  madonne  del  Sanzio,  fino 
al  realismo  che  si  trova  trasfuso  in  larghissima 
copia  ne'  quadri  dell'epoca  presente,  ed  essere  pur 
sempre  arte,  la  poesia  lirica  per  contro,  deputata 
ad  esprimere  uno  stato  tutto  sui  generis  dell'animo, 

(1)  Proudhon,  Bel  principio  dell'arte  e  della  sua  desti- 
nazione  sociale.  Parigi,  fratelli  Garnier  editori,  18ò5,  pag.  2«3 . 
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vale  a  dire  quello  stato  in  cui  esso,  sollevandosi 
sulla  realtà  della  vita,  si  affaccia  a  nuovi  orizzonti, 
e  si  slancia  in  un  mondo  di  visioni  e  di  estasi, 
in  un  mondo  di  sentimenti  affatto  speciali,  resta 
circoscritta  in  una  sfera  tutta  sua  particolare,  e 
forma  la  più  perfetta  antitesi  eoa  quanto  vi  ha 
di  prosaico,  di  comune  e  di  pedestre.  Il  perchè 
l'Hegel  nella  ultima  parte  della  sua  estetica  in- 
titolata La  Poetica,  ebbe  a  sentenziare  che  colui 
il  quale  si  dedica  alla  lirica  deve  apparire  in  sé 
come  un  mondo  interno ,  in  sé  chiuso,  poetico , 
pieno  di  fantasia,  ricco  di  sentimento,  grandioso, 
profondo  in  considerazioni  e  pensieri^  e  sopratutto 
indipendente  in  sé,  spoglio  (si  noti)  della  dipen- 
denza e  del  mero  arNtrio  della  prosa,  (i) 

Teniamo  adunque  bene  in  mente  questo,  e  che 
cioè  la  lirica  è  per  sua  natura  opposta  al  pro- 
saico, che  essa  deve  scostarsi  assolutamente  dal 
prosaico  e  nel  linguaggio  e  nel  concetto. 

Ora,  se  tu  esamini  la  lirica  del  Praga  questa 
lirica,  che  ben  lungi  dall'essere  rafìrontata  ad  una 
pittura  ove  trionfi  la  castigatezza  del  contorno, 
potrebbe  in  quella  vece  paragonarsi  ad  un  ab- 
bozzo informe  ed  indeciso,  questa  lirica  nella 
quale  ben  lungi  che  risplenda  quella  luce  calma, 
limpida  e  serena  di  cui  sono  circonfuse  le  odi  degli 
antichi  classici,  sembra  che  guizzi  sinistramente 
una  luce  simile  a  quella  d'un  moccolo  che  sta  per 
spegnersi,  tu  vedrai  che  l'elemento  prosaico  s'in- 
tromette in  essa  non  di  rado  e  vi  fa  tutti  i  pro- 

(1)  Hegel,  La  Poetica,  ultima  'parte  dell'  Estetica.  Napoli 
presso  Francesco  Rossi-Romano  1864,  pag.  175,  17ò, 
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pri  comodi.  Per  provare  la  yerità   di    questa   as-? 
serzione,  rechiamo  alcuni  esempi: 

Pur  questa  notte  una  mano  fui'tiva 
L' innaffiatoio  rubommi  ia  giardino'. 
(Se  fu  per  fame  clie  alcun  Io  rapiva 
Iddio  noi  vegga  l'agreste  bottino).  (1) 

È  fraseggiare,  è  linguaggio  poetico  questo?  E- 
videntemeate  no;  a  parte  il  metro  e  la  rima,  ei 
ti  sembra  di  leggere  il  brano  di  una  lettera  fa- 
migliare d'un  qualsiasi  agente  di  campagna.  Op- 
porrassi  da  chi  conosce  questa  poesia  del  Praga, 
che  l'esempio  da  me  recato  è  tolto  da  una  poesia 
di  genere  rusticale,  e  che  quindi  non  si  può  ri- 
chiedere in  essa  grande  elevatezza  di  linguaggio; 
vero  anche  questo,  vero  che  la  poesia  rusticale  è 
per  sua  natura  pedestre  anzi  che  no,  ma  ad  ogni 
modo  non  ritratto  quanto  ho  detto,  essendoché, 
anche  la  musa  villereccia  debba  usare  sempre 
una  locuzione  la  quale  si  sollevi  alcun  poco  sulla 
prosa.  Anche  la  quiete  dofo  la  tempesta  del  Leo- 
pardi è  nella  prima  parte,  poesia  d'indole  cam- 
pestre, eppure  nessuno  saprebbe  trovare  in  verun 
punto  d'essa  prima  parte,  la  prosasticità  che  si 
trova  nei  versi  surriferiti  del  Praga. 

Citiamo  di  nuovo.  In  una  lirica  battagliera  il 
Praga,  prendendosela  col  prete,  ad  un  tratto  si 
lascia  cader  dalla  penna  le  seguenti  strofe: 

Ritorna  all'ombra  del  tuo  pergolato, 
Ritorna  alla  tua  chiesa, 

(1)  Praga,  Penombre.  Torino,  Casanova  1879,  pag.  199. 
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E,  là,  mostra  spauracchio  all'  uom  curvato 
La  croce  appesa:  (1) 

Ecco;  altri  trovi,  se  crede,  che  questo  sia  un 
eccelso  volo  ;  per  me  invece,  questo  passo,  ove  se  ne 
tolga  il  metro  e  la  rima,  è  un  rimbrotto  volgare, 
come  lo  potrebbe  fare  una  qualsiasi  persona. 

Altrove  il  Praga  scrive: 

Che  nebbia  fra  i  comignoli  e  il  selciato, 
Che  freddo  per  le  strade,  e  quanti  ombrelli  !... 
Ho  il  corpo  affranto  e  un  sigaro  appestato.  (2) 

Ma  che?  Ma  si  può  egli  sostenere  da  senno  che 
questo  possa  chiamarsi  stile,  linguaggio  di  poeta? 
Questo  è  linguaggio  da  tenersi  fra  uno  sbadi- 
glio e  l'altro,  da  frequentatori  di  bettole,  di  caffè 
e  di  farmacie. 

Ascoltiamo  ancora  : 

Dove,  dove  migrarono 

I  popoli  pastori, 

Dove  volar  gli  spiriti 

Dei  soft  e  dei  cantori? 

Che  disse  Giove  Olimpio? 

Osiride  che  disse? 

Che  fan  le  stelle  fìsse?  (3) 

Qui  il  poeta  si  propone  dei  quesiti  d'alto  mo- 
mento, qui  egli  fa  interrogazioni  a  proposito  del" 
l'enigma  dell'umana  esistenza,  dell'enigma  del 
creato;  or  bene,  potrà   forse   sostenersi    che  egli 

(1)  Praga,  op.  cit.  pag.  2ò. 

(2)  Praga,  op.  cit.  pag.  77. 

(3)  Praga,  op.  cit.  pag.  85, 


—  Ci- 
le faccia  servendosi  d'una  forma  adeguata,  ser- 
vendosi della  forma  richiesta  dal  suo  argomento? 
Tutt'altro.  Al  leggere  tali  versi,  si  direbbe  d'ascol- 
tare un  fanciullo  che,  invaso  da  una  curiosità  pre- 
coce, secchi  il  suo  papà  per  sapere  tutte  queste 
belle  cose. 

Certo,  se  v'  è  un  momento  in  cui  il  poeta  deve 
far  uso  di  una  forma  grave,  solenne  e  severa,  gli 
è  appunto  quando  egli  filosofeggia,  quando  op- 
presso, travagliato  dalla  densa  oscurità  da  cui 
sono  avvolte  tutte  le  cose  e,  scorgendo  l'universo 
irto  di  mille  tremendi  problemi ,  resta  perplesso, 
attonito,  confuso  e  pieno  di  sgomento. 

Non  con  una  dizione  cosi  volgare  e  bislacca 
come  que'la  del  Praga  poetava  il  grande  ed  in- 
felice Recanatese,  Giacomo  Leopardi,  allorché  me- 
ditando sugli  arcani  ed  inflessibili  decreti  della 
natura,  usciva  in  questi  stupendi  versi: 

Madre  temuta  e  pianta 

Dal  nascer  già  dell'animai  famiglia, 

Natura,  illaudabil  maraviglia, 

Che  per  uccider  partorisci  e  nutri, 

Se  danno  è  del  mortale 

Immaturo  perir,  come  il  consenti 

In  quei  capi  innocenti  ? 

Se  ben,  perchè  funesta. 

Perchè  sovra  ogni  male, 

A  chi  si  parte,  a  chi  rimane  in  vita, 

Inconsolabil  fai  tal  dipartita? 
Misera  ovunque  miri, 

Misera  onde  si  volga,  ove  ricorra 
Questa  sensibil  prole! 

Piacqueti  che  delusa 

Fosse  ancor  dalla  vita 

La  speme  giovanil;  piena  d'affanni 
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L'onda  degli  anni;  ai  mali  unico  schermo 
La  morte  ;  e  questa  inevitabil  segno, 
.     Questa,  immutata  legge 

Ponesti  all'uman  corso.  Ahi  percliè  dopo 

Le  travagliose  strade,  almen  la  meta 

Non  ci  prescriver  lieta  ?  anzi  colei 

Che  per  certo  futura 

Portiam  sempre,  vivendo,  innanzi  ali"  alma. 

Colei  elle  i  nostri  danni 

Ebber  solo  conforto, 

Velar  di  neri  panni. 

Cinger  d'ombra  si  trista, 

E  spaventoso  in  vista 

Più  d'ogni  flutto  dimostrarci  il  porto?  (1) 

Questa  può  dirsi  lirica,  questo  è  linguaggio  che 
affascina,  questo  è  linguaggio  che  fa  sì  che  il 
ritmo  prosaico  della  vita  resti  sospeso,  questo  è 
linguaggio  che  ci  rapisce,  non  quello  del  Praga, 
poeta,  che  invano  si  tenterebbe  d'encomiare  sotto 
lo  specioso  pretesto  dell'  originalità.  Originalità 
un  corno  !  Curioso  che  un  poeta  per  essere  origi- 
nale debba  cessare  d'essere  poeta!  0  che  razza  di 
sofisma  è  mai  questo?  Aut,  aut,  non  vi  è  via  di 
mezzo.  Volete  esser  poeti?  Scrivete  da  poeti;  vo- 
lete essere  prosatori,  scrivete  da  prosatori.  Che 
diavolo!  Che  se  il  discendere  ad  un  dettato  pro- 
saico può  essere  concesso  benissimo  al  poeta 
quando  faccia  della  satira  o  del  dramma,  non  gli 
è  permesso  mai  e  poi  mai  quando  faccia  della  li- 
rica. Nella  lirica  la  forma  deve  essere  sempre  ele- 
vata; più  è  elevata,  più  il  componimento  vi  gua- 
dagna. Supponiamo  infatti,  per  esemplificare,  che 

(1)  Leopardi,  Opere,  volume  L  Firenze  Lemonnier  1849,  a 
pag.103,104. 
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il  Foscolo,  invece  di  scrivere  nei  suoi  Sepolcri^  ^ 
questo  modo: 

E  tu  prima  o  Firenze  udivi  il  carme, 
Che  allegrò  Tira  al  Gliibellin  fuggiasco, 

avesse  scritto  la  quella  vece 

E  tu  prima  o  Firenze  udivi  il  carme 
Che  allegrò  Tira  a  Dante  fuggitivo. 

è  evidente  che  questa  seconda  espresssione  sa- 
rebbe stata  le  mille  volte  inferiore  alla  prima,  e 
perchè?  Perchè  quei  yozB\ìO\\  Ghibeliin  fuggiasco ^ 
rendono  la  dizione  più  elevata,  più  eletta  che  non 
la  rendessero  gli  altri  due  Dante  fuggitivo.  Non 
sono  sottigliezze  queste,  non  sono  cavilli,  no;  che 
che  si  dica,  nella  poe.^ia  la  forma  è  già  moltissi- 
mo, e  la  più  sciocca  cosa,  detta  come  va,  fa  mag- 
gior effetto  di  una  cosa  di  molto  momeato  espressa 
malamente. 

Sempre  per  rendersi  originale  il  Praga  ricorre 
a  delle  strane  definizioni,  e  cosi,  cito  a  caso,  la 
tristezza  è  la  mezzana  della  quiete  (')  le  lu ma- 


li) 0  armoniosa  quiete  del  villaggio, 

Balsamo   sospirato  un'anno  intiero, 
0  pace  della  mia  anima,  e  raggio 
Del  mio  pensiero  ! 

Come  sei  tutta  buona  e  tutta  bella, 
0  ammaliatrice,  o  santa,  o  cortigiana  ! 
La  tristezza,  tua  pallida  sorella, 
È  la  mezzana; 

Praga,  op.  cit.  pag.  33. 
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clie  sono  geografi  notturni  (i)  la  morte  è  un  ple- 
nilunio. (2) 

Altre  volte  il  Praga,  per  mania  d'eccentricità, 
stravolge  addirittura  la  locuzione  e  così  la  stufa 
accosciata  sospira  cMacchera  e  gli  dà  consigli  (3) 
il  mare  danza,  (4)  la  lucerna  manda  una  luce  fatta 
di  sete  e  di  malinconia!  (5)  Eh,  linguaggio  metafo- 

(1)  Amo  i  rabeschi  delle  lumachelle 
Che  van  sotto  le  stelle 
Geografi  notturni 

Praga,  Trasparenze,  Torino,  presso  Casanova  1878  pag.  20 

(2)  Infranti  i  ceppi  delle  forme  prave, 
Come  una  goccia  cader  nel  tuo  seno, 
Morte,  tranquillo  oceano,  soave 

Plenilunio  sereno  ! 
Praga,  Trasparenze  pag.  95. 

(3)  E  accosciata  in  un  angolo. 
Al  muro  crepitante. 
Sospirosa  e  pettegola 
Come  una  vecchia  amante, 
La  stufa  mi  consiglia 

A  non  varcar  la  soglia, 
E  alle  dolcezze  invoglia 

Del  solingo  lavor 
Praga,  Penombre  pag.  15. 

(4)  E  allor  comincia  la  dolce  giornata. 
Prima  son  vaghi  suoni  in  lontananza, 
Qualche  canzon  furbetta  e  spensierata, 

0  il  mar  che  danza; 
Praga,  Penombre  pag.  36. 

(5)  EU'era  uscita.  La  lucerna  mia 
Mi  mandava  una  luce  sepolcrale, 
Fatta  di  sete  e  di  malinconia, 

Sul  capezzale. 
Praga,  Penombre  pag.  75. 
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rico  !  parmi  già  di  sentire  a  dirmi  da  un  qualche  pra- 
gofilo,  da  qualcuno  di  questi  vandali  della  poesia, 
a  proposito  di  queste  mie  osservazioni,  libertà  di 
poeta,  caro  mio!  Ma  credesi  per  altro,  osserverò 
dal  canto  mio,  che  la  metafora  non  debba  essere 
giudiziosa?  Credesi  che  il  linguaggio  figurato  non 
soflfra  regole  di  sorta?  Che  sotto  al  pretesto  di 
parlar  figurato,  sia  lecito  di  fare  a  chi  scrive  le 
più  grosse  strampalaterie  ?  Tutt'altro,  affermo  anzi, 
né  temo  certo  di  dire  uno  sproposito,  che  anche 
il  parlare  per  tropi  deve,  come  già  avvertii  altrove, 
parlando  dell'Aleardi,  essere  soggetto  a  certe  norme 
fisse;  che  anch'esso  deve,  per  così  dire,  avere  il 
proprio  codice. 

In  due  modi  il  poeta  può  usare  dello  stile  me- 
taforico ;  egli  può  cioè ,  tanto  per  descrivere  una 
determinata  condizione  del  mondo  soggettivo  (l'uo- 
mo) prestare  a  questo  una  maniera  d'essere,  una 
condizione  propria  del  mondo  obbiettivo  (la  natura), 
quanto,  per  descrivere  una  determinata  condizione 
del  mondo  obbiettivo,  prestare  ad  esso  una  ma- 
niera d' essere,  una  condizione  del  mondo  soggettivo. 

Senonchè,  a  volere  che  il  traslato  riesca  incen- 
surabi'e,  fa  d'uopo  che  una  certa  analogia  esista 
tanto  fra  ciò  che  il  poeta  vuol  togliere  dal  mondo 
obbiettivo  per  prestarlo  al  mondo  soggettivo,  affine 
di  descriverne  uno  special  modo  d'essere,  e  questo 
stesso  modo  di  essere,  quanto  fra  ciò  che  vuol 
togliere  dal  mondo  soggettivo  e  prestarlo  al 
mondo  obbiettivo  per  descriverne  pure  un  determi- 
nato modo  di  essere,  e  questo  stesso  modo  di  es- 
sere. Se  io,  verbigrazia,  volendo  descrivere  l'agi- 
tazione a  cui  si  trova  in  preda  una  determinata 


persona,  dico  che  ha  l'anima  in  tempesta,  creo  una 
metafora  che  sta,  perchè  appunto  fra  lo  sconvol- 
gimento degli  elementi  della  natura  e  quelli  del- 
l'animo nostro,  esiste  una  certa  relazione,  una  certa 
somiglianza;  se  per  descrivere  una  bella  giornata, 
dico  che  il  cielo  limpido  sorride,  creo  del  pari 
una  metafora  che  sta,  una  metafora  che  può  ac- 
cettarsi, perchè  un'altra  relazione  slntravvede  fra 
il  cielo  limpido  ed  il  sorriso;  ma  quando  io  esca 
fuori  con  metafore  in  cui  la  legge  d'analogia  venga 
violata,  allora  il  mio  dire  diventa  pazzo,  stravagante 
e  ridicolo. 

Ciò  posto,  converrà  ammettere  che  sarà  una 
curiosa  difficoltà  il  restar  seri  non  solo  nel  leg- 
gere quelle  espressioni  del  Praga  di  cui  ho  fatto 
cenno  non  ha  guari,  ma  eziandio  quando  parla  d'un 
bosco  pensieroso  (anche  un  cervello  di  legno  !)  e 
rispettoso  che  saluta  il  vento ^  (i)  delle  palpebre  delle 
stelle ,  (2)    delle  galee   che  cantano    e  dei  letti 

(1)  Traversa  il  cielo  un  vento  accidioso, 
Delia  sua  meta  incerto  e  senza  lena; 
Al  suo  passaggio  il  bosco  pensieroso 
Saluta  si,  ma  rispettoso  appena. 

Praga,  Trasiiarenze  pag.  21, 

(2)  Addio  lugubri  ammanti  onde  ricopre 
L'ombra  i  taciti  piani, 

•  Forse  in  dubbio  che  l'opre, 

Viste  dal  sole  inerte 
Compiersi  dagli  umani, 
Possan  ferir  le  aperte 
Unicamente  per  le  cose  belle 
Palpebre  delle  stelle! 

Praga,  Trasparenze  pag.  88. 


dell'  ospedale  che  fanno  aliretianto  (i)  e  quando 
esce  fuori  con  mille  altre  innumerevoli  ed  insen- 
sate stranezze,  che  io  ommetto  qui  di  citare  per 
non  recar  tedio  soverchio  a  chi  mi  legge  e  di  cui 
SODO  piene  zeppe  le  Trasparenze ,  le  Penornbre,  e 
tutta  la  lanterna  magica  del  Praga,  del  Praga  che 
l'unica  volta  che  poetasse  bene  fa  quando  disse 
che  egli  nello  scrivere  coi^i  andava  alla  carlona,  (2) 
del  Praga  il  quale  ha  poi  anche  il  bel  pregio  di 
rendersi  alle  volte  incomprensibile  0> ,  del  Praga 
che  io  sono  ben  lungi  dal  ritenere  col  Molineri 
per  il  precursore  d'una  novella   poesia.  W  Che 

(1)  Fanciulle  mie,  dalle  cantine  ai  tetti 

Al  nascere  d'ogni  anno  è  un  coro  uguale; 
Cantan  l'atre  galèe,  cantano  i  letti 

Dell'ospedale 
Praga,  Traspareìize.ipag.  103. 

(2)  E  scusatemi  assai  se  vado  a  sLalzi, 

Se  fo  com'un  che  viaggia  senza  scorta 

E  a  piedi  scalzi. 
Fra  un  si  ed  un  no  tutto  quaggiù  tentenna: 

La  nube,  il  vento,  il  cuor  dell'uomo  e  il  mare 

lo  mi  son  un  che  quando  va  la  penna 

La  lascio  andare 

Praga,  Trasparenze  pag.  106. 

(3)  Che  il  Pl'aga  sia  autore  che  alle  volte  non  si  fa  capire 
lo  dimostrano  alcuni  passi  citati  dalla  Nuova  Antologia, 
voi.  43  della  raccolta  pag.  797,  non  che  diversi  altri  che,  per 
amore  di  brevità,  ommetto  di  citare. 

(1)  «  Sdegnoso  d'ogni  pastoia  classica  e  rettorica,  (così  il 
»  Molineri  nella  prefazione  alle  Traspareiìze)  diede  alla  nostra 
»  poesia  nuovi  orizzonti  e  libertà  completa  (altro  che,  sfido 
»  che  le  si  possa  dare  uno  statuto  più  largo).  Egli  agognava 


plrecursorel  che  precursore!  Senza  tema  di  andare 
in  fallo,  la  poesia  del  Praga  può  definirsi  :  uno 
strano  guazzabuglio  di  più  strani  concetti,  una 
ridda  vertiginosa  d'immagini  deformi,  un'insensata 
rivolta  alle  leggi  del  bello,  e,  per  dir  tutto  in  po- 
che parole,  una  vera  Babilonia  verseggiata. 

Del  resto,  a  fine  di  dimostrare  vie  maggiormente 
che  questa  mia  ultima  definizione  della  poesia  del 
Praga  è  giusta,  e  tutt'altro  che  esagerata,  citerò 
altri  esempi  del  Praga  stesso. 

A  pagina20  delle  Penomdre,  (ediz.  Casanova  1879) 
egli  ci  parla  di  un  cherubino  che  gli  cantava  la 
messa  neW  anmiu,  in  età  nascevano  colombe  ed 
usignuoli.  Bella  fortuna  avere  un'anima  così  fatta! 
C'è  da  far  girare  lo  spiedo!  A  pagina  93,  op.  cit., 
il  poeta ,  parlando  del  vino,  dice  : 

Se  cacci  l'anima 
Dal  suo  canile, 
Come  dal  rischio 
Si  caccia  un  vile; 

Da  quando  in  qua  i  vili  vanno  nei   rischi?  Vili 

»  ad  una  splendidissima  meta,  superiore  d'assai  a  quanto 
»  ci  diede;  la  morte  che  lo  colse  a  35  anni  gli  impedi  di  rag- 
»  giungerla  (il  solito  argomento  quando  si  vuol  far  compa- 
»  rire  per  una  cima  chi  non  è  lo  mai  stato);  forse  altri  lo 
»  sopravvanzerà  per  quella  stessa  strada  aperta  da  lui  (sarà 
»  una  sventura  per  le  belle  lettere,  dico  io,  se  un  uomo  di 
»  genio  si  metterà  per  la  strada  del  Praga),  ma  ad  ogni 
»  modo,  giacché  egli  ci  ha  fatto  sospirare,  piangere,  fremere 
»  ed  urlare,  (io  non  ho  mai  fatto  nulla  di  tutto  questo,  e  più 
»  che  altro  poi  non  ho  mai  urlato  leggendo  il  Praga  ;  non  ci 
»  mancherebbe  altro!  Ho  bensì,  leggendo  il  Praga,  riso  e  non 
»  poco,  come  si  può  ridere  di  tutte  le  cose  stolte  di  questo 
»  mondo)  se  anche  dovremo  ancora  attendere  il  Messia,  por- 
»  tiamo  concordi  tributo  d'affetto  e  di  gloria  al  Precursore  ». 
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sono  anzi  perchè  non  ci  vanno!  Eheu  miliil  A 
pa^.  117,  op.  cit.  il  Praga,  parlato  d'una  donna, 
sul  seno  della  quale  egli  vorrebbe  passare  come 
un  aratro, 

(Vorrei  darle  la  mia  .=ete  di  baci 

Non  noti  al  mondo; 

Come  un  aratro  sul  suo  sen  giocondo 

Vorrei  passare, 

B  nell'ansia  vederla  agonizzare) 

prosegue  a  questo  modo  : 

E  poi  narrarle  la  immensa  amarezza 

Dei  disinganni; 

Dirle  la  noia  che  precede  gli  anni;  * 

Dirle  che  Iddio 

Ci  ha  fatti  al  sogno,  all'  estasi  e  all'obblio! 

Dopo  d'esserle  passato  sopra  come  un  aratro?!  Da 
ultimo,  domando  io,  che  cosa  può  essere  una  chioma 
di  raggi  e  di  profumi,  chioma  di  cui  parla  il  Praga, 
op.  cit.  pag.  119?  Che  cosa  possano  essere  le  goc- 
cie  d'amore  e  di  malinconia ,  goccio  di  cui  parla 
il  Praga,  op.  cit.  p.  151?  E  da  quando  in  qua  poi 
una  nube  può  essere  assomigliata  ad  una  zanzara 
come  appunto  l'assomiglia  il  Praga  op.  cit.  pa- 
gina 158? 

(Qualche  nube  raminga  attraversava 
L'immenso  buio,  e,  zanzara  celeste, 
Entro  l'oibita  tua  si  avvoltolava, 
Per  arder  1'  ali  luminose  e  leste). 

0  insomma:  Babilonia  verseggiata  dissi ,  e  Babi- 
lonia verseggiata  mantengo. 

5 
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XIV.  Alieno  affatto  dalle  strampalaterie  del  ge- 
nere di  quelle  del  Praga  e  dei  suoi  proseliti,  se- 
guace del  fare  dei  classici,  quei  classici  nei  quali, 
volere  o  non  volere,  è  d'uopo  che  si  approfondisca 
chiunqua  aspiri  a  distinguersi  in  poesia,  tutto 
pieno  di  sentimenti  magnanimi  e  gentili  (il  che  in 
mezzo  a  certe  odierne  affettate  poesie  da  macellai 
e  da  antropofagi  solleva  non  poco  lo  spirito)  si 
è  presentato  da  qualche  tempo  un  altro  poeta 
in  Italia,  e  questo  poeta  è  il  signor  Felice  Caval- 
lotti. 

Dinanzi  al  Cavallotti  nella  cui  poesia  vuol  essere 
un  caso  che  tu  rinvenga  un  traslato  stravagante, 
la  cui  frase  è  sempre  sobria,  corretta,  elegante  e 
composta,  una  critica  che  aspiri  a  demolire  me- 
diante il  ridicolo,  rimane  completamente  disarmata. 
Disgraziatamente  però  se  la  sua  musa,  oltre  a  que- 
sti pregi,  ha  anche  quello  di  fare  dello  spirito  di 
buona  lega  e  quello  di  andare  diverse  volte  più  in 
su  dei  primi  gradini  del  lirismo,  non  ne  raggiunge 
poi  mai  le  più  eccelse  vette  ;  al  che  ove  si  aggiunga 
che  il  Cavallotti  fa  uso  qua  e  là  di  immagini  troppo 
astratte,  che  qua  e  là  parla  di  cose  le  quali  non 
cadono  sotto  i  sensi,  rendendo  così  certi  punti  dei 
suoi  componimenti  sbiaditi,  scolorati  e  nebbiosi, 
sarà  giuocoforza  il  concludere  che  neanche  il  sor- 
gere di  quest'autore  cambia  la  desolante  situazione 
dell'attuale  poesia  italiana. 

Ho  detto  che  il  Cavallotti  fa  uso  di  immagini 
troppo  astratte,  ed  ho  aggiunto  che  da  questo  ne 
consegue  che  alcuni  punti  dei  suoi  componimenti 
sono  sbiaditi,  scolorati  e  nebbiosi  ;  ed  ora,  a  spie- 
gar meglio  il  mio  concetto,  a  chi  non  l'avesse  af- 
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ferrato  per  bene,  dirò  che  se  la  poesia  del  Caval- 
lotti tende  evidentemente  al  classicismo,  alle  volte 
però  le  manca  del  classicismo  il  miglior  pregio  ^ 
08sia  l'evidenza  scultoria  della  forma.  Nei  Tre  rU 
tratti  p.  e.  {^Anticaglie ^  Roma  tip.  del  Senato  1879, 
pag.  132,  133)  il  Cavallotti  esce  fuori  colle  rimem- 
hranze,  elle  gridano,  col  pallido  dubbio  che  ai)- 
branca,  e  col  lampo  dei  cantici.  Nella  poesia  inti- 
tolata: Un  mio  brindisi  antico  (op.  cit.  pag.  137) 
troviamo!  desideri  che  salivano  cupidi  per  l'aure 
profumate  e  che  nuotavano  fra  i  densi  acri  vapor. 
Nella  stessa  poesia  troviamo  che  il  poeta  ci  parla  del 
fiume  delle  memorie.  Nella  poesia  intitolata  :  Povero 
vate  (op.  cit.  pag.  196)  troviamo  un  sogno  confitto 
nel  cuore.  In  un  altra  intitolata  :  La  corsa  del 
poeta  (op.  cit.  pag.  201)  noi  apprendiamo  che  que- 
sti incalza  la  corsa  del  suo  vivere.  Nel  Clain  (op. 
cit.  pag.  206)  v'è  il  mare  del  desio,  nei  Segreti  in 
piazza  (op.  cit.  pag.  211)  si  trovano  le  ansie  del- 
l'estro. Nel  Metro  saffico  (op.  cit.  pag.  216)  si  parla 
dell'  agitazione  dell'  onda  del  Saffico  eolio.  Nella 
poesia  in  morte  di  suo  fratello  (op.  cit.  pag.  243) 
troviamo  l'ineffabile  desiderio  di  carmi  e  di  pianto 
che  favella  al  cuore  del  poeta ,  e  tre  versi  più 
sotto  troviamo  la  guerra  incessante  dei  ricordi. 
Nella  poesia  intitolata:  Per  nozze  (op.  cit.  pag.  252) 
si  parla  delle  nebbie  del  denso  avvenir,  e  così  pro- 
seguendo nella  lettura  del  Cavallotti,  si  trovano  a 
quando  a  quando  altre  espressioni  affini  alle  citate 
e  le  quali  egli  avrebbe  fatto  molto  bene  ad  evitare 
come  quelle  che  scemano  l'efficacia  ai  suoi  com- 
ponimenti. 
XV.  Che  se  l'apparizione  del  Cavallotti  non  cam-. 
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bia,  come  dissi  più  sopra,  le  condizioni  deplorevoli 
della  presente  poesia  italiana,  tanto  meno  le  cam- 
bia quella  di  Ferdinando  Fontana,  a  proposito  del 
quale  quando  si  sia  detto  che  ha  un  po'  di  fanta- 
siaccia,  bisogna  arrestarsi  subito,  subito,  senza 
andare  più  in  là  nemmeno  d'un  passo.  Figurarsi 
che  il  signor  Fontana ,  abbandonandosi  ad  un  fare 
infelicissimo,  stravagante  e  trasandato,  in  una  sua 
poesia  intitolata  la  Forma  e  l'Idea,  scrive  1  se- 
guenti versi. 

La  Forma  è  la  parabola, 
La  Forma  e  il  pane,  è  il  vino, 
È  l'orto,  il  bacio,  il  Golgota, 
È  la  Croce,  è  Longino  ;  (?) 
E  il  pensiero  e  l'assiduo 
Svolgersi  del  creato 
Cui  spiegar  non  è  dato 
Alle  menti  quaggiù  (?)  (1) 

Figurarsi  che  altrove  in  un  carme  intitolato  Le 
Demolizioni^  carme  che  non  so  come  il  Cavallotti, 
a  cui  certo  non  difetta  il  senso  critico,  non  esiti 
a  chiamare  piccolo  capolavoro  (2)  e  che  vien  lo- 
dato  pure   dalla  Nuova  Antologia  (3) ,  dopo  aver 

(1)  Fontana  —  Poesie.  Milano,  Galli  e  Ómodei  1877  pag.  IL 

(2)  «  E  vivi  anche  tu  bravo  Fontana ,  e  scrivi  degli  altri 
«  piccoli  capolavori  come  le  Demolizioni  »  Cavallotti  prefa- 
zione alle  Anticaglie  pag.  25. 

(3)  Devo  aggiungere  per  amore  del  vero  che  se  la  Nuova 
Antologia  ha  trovato  pregevole  questo  componimento  del 
Fontana ,  d' altra  parte  è  stata  assai  rigida  nella  censura 
verso  questo  autore.  Dopo   un  preambolo  infatti   tutt'  altro 
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detto  che 

Sembran  còlte  le  tegole 
Da  un'orrenda  paura;  (1) 

che  favorevole  a  lui  ed  ai  suoi  confratelli  d'arte,  parlando  del 
succitato  libro  del  Fontana  quel  periodico  cosi  s'esprime  «  Se 
«  uno  poi  dicesse  al  signor  Fontana:  badate,  i  vostri  versi 
«  non  di  rado  non  sono  di  misura:  ecco,  per  esempio,  una  strofa 
«di quattro  versi  in  cui  ne  sbagliate  due: 

Favello  a  voi,  per  cui  dolore  e  gioia, 
Pari  al  lampo,  non  duran  che  un'istante, 
E  che  desiate  "per  fuggir  la  noia 
(Questo  verso  però,  lo  dico  francamente,  non  mi  sembra  fuor 
di  misura). 

Un'angoscia  ed  un  gaudio  incessante 
«  é  i  seguenti  due  versi 

A  smaglianti  aiuole  (pag.  108) 
D'ubbriachi  e  di  cretini  (pag.  120) 
«  non  sono  già  due  settenari  come  voi  vorreste,  ma  il  primo 
«  è  di  sei  sillabe  e  il  secondo  di  otto  (Il  verso  però  A  sma- 
«  glianti  aiuole,  essendovi  la  dieresi  sull'i  d' aiuole,  lo  dico 
«  del  pari  francamente ,  non  mi  sembra  di  sei,  ma  di  sette 
«  sillabe)  e  il  verso 

E  •possenti,  la  uggiosa  vicenda, 
«  è  un  decasillabo  e  non  un  endecasillabo,  egli  risponderebbe 
«  certo  che  non  si  tiene  obbligato  all'  ordinaria  misura  dei 
«  versi:  .se  gli  diceste  che  sangue  (pag.  Ilo.)  non  può  termi- 
«  nare  un    verso  sdrucciolo,  né  bàttito  (pag.   103.)  un   verso 
«  piano,  rimando  in  ito,  che  in  italiano  si  dice  si  coprano  e 
«  non  si  coprino  (pag.  23)  che  nei  versi: 
Sulle  zolle  che  atteggiansi 
A  smaglianti  aiuole, 
«  quell'atteggiarsi  delle  zolle  è  affatto  improprio:  se  gli  no- 
«  taste  le  volgarità,  l'andamento  sguaiato  e  prosaico,   le  ri- 
«  cercate  stravaganze,  le  immagini  false,  egli  vi  risponderebbe 
«ridendo  dei    vostri   vecchiumi   pedanteschi,   che   tale   ap- 
«  punto  egli  intende  debba  essere  la  poesia.  (Nuova  Antologia, 
«  voi.  35  della  raccolta,  pag.  2ó7,  258.)  » 

(1)  Fontana,  op.  cit.  pag.  34. 
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e  che 

.  .  ,  i  balconi,  vedovi 
D'imposte  e  senza  vetri, 
Sovra  i  passanti  guardano 
Come  occhiaie  di  spettri.  (1) 

esce  fuori  con  queste  curiose  strofe. 

Povere  case!...  Il  rantolo 
Della  vostra  agonia 

(il  rantolo  dell'agonia  delle  casel) 

Fu  lungo!...  Il  di  novissimo  • 

Lentamente  venia  ! 
Barbari  sempre,  gli  uomini 

(altro  che,  e  lo  prova  a  meraviglia  la  poesia  Fon- 
tanesca) 

V'iian  fatto  i  funerali, 
Pria  che  cadeste  vittime 
Sotto  ai  colpi  mortali. 
E  accanto  a  voi  scolpirono, 
A  scherno,  in  questi  giorni, 
Di  fastosi  palagi 
I  superbi  contorni. 
Ah  !  quei  colossi  risero 
Di  voi  pigmei  morenti, 

(Dei  palazzi  che  ridevano?  Volevo  vederli!) 

E  più  amari  vi  fecero 
I  fatali  momenti  !  (2) 

(1)  Fontana,  op.  cit.  ibidem. 

(2)  Fontana,  op.  cit.  ibidem. 
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E  via  di  questo  passo,  e  la  odio  ad  ogni  eleganza 
e  purezza  di  forma,  il  signor  Fontana  fa  tutta  la 
sua  poesia,  senza  dire  che,  ingolfandosi  in  un  af- 
fettato scetticismo,  riesce  superlativamente  anti- 
patico, e  che  non  ha  gran  famigliarità  colla  gram- 
matica il  che,  ove  non  risultasse  da  altri  esempi, 
risulterebbe  sempre  da  un  passo  del  nostro  poeta  (?!) 
che  si  trova  in  un  suo  sgraziato  volume  di  versi  in- 
titolato :  Parigi,  Nuove  Poesie  e  Ellenia  moderna. 
Prendasi  infatti  il  detto  volume,  e  si  vedrà  che  in 
un  componimento  che .  egli  chiama  Universo  si 
trovano   i  seguenti  versi. 

Sperar  potessi  che  tu  sciogli  o  Morte, 
Colle  scarne  tue  dita  il  nodo  arcano, 
Batterei  giubilando  alle  tue  porte  ! 

Bacerei  la  tua  mano  !  (1) 

Ora,  in  buona  grammatica  non  già  sciogli  andrebbe 
detto  ma  sibbene  sciolga.  Basta;  è  tanto  il  diletto 
che  mi  ha  procurato  la  lettura  delle  poesie  del  si- 
gnor Fontana  che  io,  dopo  di  essa,  feci  P identico 
proponimento  che  feci  dopo  d'aver  scorso  le  poesie 
di  un  certo  signor  Ugo  Bassini  e  quelle  di  un 
certo  signor  Alfredo  Oriani,  ossia  che  piuttosto 
che  leggere  simile  robaccia,  avrei  letto  le  avven- 
ture di  Beppe  Mastrilli  da  Terracina,  od  i  saggi 
pronostici  di  P.  G.  P.  Casamia  astronomo  Vene- 
ziano. 

XVI.  Ho  trattato  male  i  signori  Ugo  Bassini  ed 
Alfredo  Oriani,  e  forse   alcuno  mi  potrà  dire  in 
qual  modo   io  possa  giustificare   questo  mio   mal- 
li)  Fontana  —  Parigi,  Nuove  poesie  e  Ellenia  Moderna, 
Bologna,  presso  Zanichelli  1881,  pag.  l'7. 
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trattamento;  ed  io,  benché  non  ne  valga  proprio 
la  pena,  pure  acciò  il  mio  non  sembri  un  giudizio 
arbitrario,  mi  occuperò  alcun  poco  di  questi  due 
poetastri,  incominciando  dal  Bassini. 

Gracchia  costui,  in  un  preludio  al  suo  Lihro  dei 
Morti,  (Ravenna,  fratelli  David  1879,  pag.  10)  in 
questi  termini: 

Intanto  al  freddo  vento  gli  alti  pioppi  si  piegano 
L'un  dietro  l'altro  e  narransi  fra  lor  la  triste  nuova 
Che  il  vento  urge;  e  si  stendono  come  un  coro  di  scheletri, 
Che  quando  il  giorno  albeggia  verso  le  tombe  muova. 

Ora,  se  io  sarei  curioso  di  vedere  i  palazzi  del 
Fontana  a  ridere,  per  Bacco,  non  sarei  meno  cu- 
rioso di  udire  i  pioppi  di  Bassini  a  chiacchierare. 
E  per  qual  ragione  poi  assomigliare  dei  pioppi  a 
degli  scheletri?  Ov'è  nel  pioppo  qualche  cosa  che 
rassomigli  al  cranio  ?  Ov'è  nel  pioppo  qualche  cosa 
che  rassomigli  alle  ossa  delle  braccia?  Ov'è  nel 
pioppo  qualche  cosa  ch«  rassomigli  alle  ossa  del 
torace?  Eh.  come  sono  liberi  certi  scribacchini  1 
Devono  fare  una  metafora,  una  similitudine?  Non 
badano  mica  essi  se  la  metafora,  se  la  similitudine 
stiano  0  no;  niente  affatto. 

In  un  sonetto  che  si  trova  nella  succitata  opera(?  I) 
a  pag.  16,  noi  troviamo  che  il  signor  Bassini  si 
vale  di  due  diminutivi  per  far  rima. 

Eri  morta  la  sera,  ed  il  mattino 
Appresso  tutta  bianca  t'han  distesa 
Sulla  bara  ed  accanto  al  tuo  lettino 
Tua  madre  ha  posta  una  candela  accesa. 

Ed  io  t'ho  messo  in  dito  un'anellino; 
Il  mio  dono  —  E  alla  sera  t'hanno  presa 
Un  prete  vecchio  e  un'orrido  becchino 
E  t'han  portato  in  mezzo  ai  lumi  in  chiesa. 


—  77  — 

Due  diminutivi  in  un  sonetto,  vale  a  dire  in  soli 
quattordici  versi,  fanno  certo  un  effetto  bruttis- 
simo. Odansi  adesso  le  due  terzine  del  sonetto 
stesso. 

Là  il  curato  cantò  le  sue  preghiere 

E  dietro  lui  le  mormorò  la  gente 

Per  togliere  da  te  l'ira  di  Dio  ; 
Povere  preci  dette  per  mestiere, 

Che  in  tutta  quella  folla  indilTerente 

C'era  tua  madre  che  piangeva  —  ed  io. 

Or  bene  questa  non  è  poesia,  ma  prosaocia  ri- 
mata bella  e  buona,  come  prosacela  rimata  sono 
le  due  succitate  quartine  e  come  prosacela  rimata 
sono  i  componimenti  tutti  del  Bassini  in  cui  non 
trovi  una  immagine  felice,  un  po'  d'ispirazione 
neppure  a  pagarle  un'occhio. 

Ma  se  il  Bassini  è  autore  sgraziato,  autore  sgra- 
ziato si  è  pure  l'Oriani,  il  quale  si  vede  bene  che 
ha  la  pretesa  di  fare  della  poesia  elevata  ed  ispi- 
rata, ma  che  poi  non  vi  riesce  affatto,  come  quegli 
che  scrive  all'incontro  le  cose  le  più  ridicole  ed 
insensate  di  questo  mondo. 

Una  delle  poesie  dell'Oriani  che  si  trova  nelle 
sue  Monotonie,  (Bologna,  Zanichelli  1878)  è  intitolata 
Il  coltello:  or  bene  è  sopra  alcune  strofe  di  que- 
sta poesia  che  intendo  di  portare  il  mio  esame. 
L'Oriani  esordisce  in  questa  poesia  scrivendo  in 
questo  modo  : 

Soh  lungo,  son  lucido, 
La  punta  sottile  ; 
Mi  appiatto  in  saccoccia. 
Mi  dicono  un  vile; 
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Quattro  versi,  quattro  balordaggini.  Il  coltello  ge- 
nere non  è  né  lungo,  né  corto,  il  coltello  genere 
non  ha  né  la  punta  grossa,  né  la  punta  sottile,  il 
coltello  genere  abbraccia  tutti  i  coltelli,  i  lunghi, 
i  corti,  quelli  dalla  punta  sottile,  quelli  dalla  punta 
poco  sottile,  quelli  affatto  spuntati.  S' è  forse  il 
signor  Oriani  dimenticato  dei  coltelli  da  tavola? 
Questo  pei  primi  due  versi  ;  quanto  agli  altri  due, 
come  si  fa,  domando  io,  in  primo  luogo  ad  attri- 
buire al  coltello  la  facoltà  d'appiattarsi?  Chi  si 
appiatta,  si  rannicchia,  trepida,  trattiene  il  fiato. 
Ora  trovate  voi  nulla,  o  lettore,  nel  coltello  posto 
in  tasca  che  abbia  nemmeno  la  più  remota  ana- 
logia con  tutte  queste  cose?  Neppure  per  ombra, 
eh  ?  Dunque  qui  il  traslato  non  va ,  non  sta  in 
piedi,  e  puzza  di  dapoccaggine  intellettiva  immen- 
samente. In  secondo  luogo,  quanto  alla  viltà,  non 
ho  mai  saputo  che  sia  un  attributo  del  coltello. 
Il  coltello  per  se  stesso  è  quello  che  é,  non  è  vile, 
né  coraggioso;  vile  in  ogni  caso  sarà  il  sicario  che 
l'adopera. 

Mi  offusco  nell'aria, 
Non  soffro  un  vicino, 
La  luce  mi  è  in  odio 
Siccome  al  buon  vino. 

Che  il  coltello  arrugginisca  stando  all'aria,  sta 
bene,  ma  che  diavolo  ha  egli  voluto  dire  l' Oriani 
scrivendo  che  il  coltello  non  soffre  un  vicino  ?  Chi 
lo  capisce  è  bravo. 

Son  tacito,  gelido, 
Robusto  e  leggiero. 
La  lama  bianchissima 
Nel  manico  nero. 
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Ci  siamo  da  capo  ;  perchè  queir  ultimo  verso  ? 
Perctiè  dirci  che  il  coltello  ha  il  manico  nero?  Il 
coltello  genere  non  ha  né  manico  nero,  né  manico 
bianco,  il  coltello  genere  abbraccia  tutti  i  coltelli, 
abbiano  essi  il  manico  nero,  bianco,  giallo,  ecc. 

E  quasi  somiglio 
Nell'abito  bruno 
La  monaca  pallida 
Dal  santo  digiuno. 

Ecco  una  similitudine  errata.  Qual  relazione  in- 
fatti esiste  fra  un  coltello  ed  una  monaca  ?  Un  po' 
più  avanti  il  signor  Oriani  fa  sdraiare  il  coltello. 

Attendo  invisibile 
In  tasca  sdraiato, 

Io,  se  era  nel  signor  Oriani,  dal  momento  che 
mi  fossi  deciso  di  far  sdraiare  il  coltello,  lo  avrei 
fatto  anche  sbadigliare. 

Immobil  nel  rischio, 
Mortai  nell'agguato. 

Perchè  immobil  nel  rischio  ?  Perchè  mortai 
nell'agguato?  Forse  che  tutti  coloro  che  in  un 
rischio  fanno  uso  d' un  coltello  non  lo  muovono  ? 
Forse  che  un  coltello  nelle  mani  di  chi  sta  in  ag- 
guato, fa  sempre  una  ferita  mortale?  E  qui  mi 
fermo  che  davvero  per  poeti  di  questa  specie  non 
vale  la  pena  di  scriver  tanto.  Se  il  lettore  vuol 
ridere  di  più,  legga  il  resto  di  questa  balordis- 
sima poesia  ed  altre  che  la  precedono  e  che  le 
fan  seguito.  Ma  il  più  bello  si  è  che  questo  signor 
Oriani,  in  uno  dei  suoi  componimenti,  indirizza  la 
parola  all'attuale  imperatore  di  Germania.  Figu- 
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riamoci  se  Guglielmo  divina  provvidenza  si  vuol 
prendere  la  briga  di  ascoltare  le  sue  chiacchiere. 
Già,  se  al  mondo  non  si  vedessero  di  queste  cose, 
esso  mondo  non  sarebbe ,  in  mezzo  a  tanto  ele- 
mento tragico,  quella  bella  commedia  che  è. 

XVII.  Ma  qui  mi  sembra  già  di  udire  il  lettore  a 
dirmi  :  caro  mio  voi  avete  fatto  un'esame  dello  stato 
attuale  della  poesia  in  Italia,  ricordando  diversi 
cultori  contemporanei  di  quest'arte  ;  ma  come  mai 
non  ci  dite  nulla  di  tre  persone  del  cui  nome  è 
piena  la  penisola?  Come  mai  non  ci  dite  nulla  del 
Carducci,  del  Panzacchi  e  del  signor  Olindo  Guer- 
Hni,  alias  Lorenzo  Stecchetti  ?  Si  può  sapere  adun- 
que dove  voi  collochiate  questi  tre  autori?  A  chi 
così  mi  parlasse,  io  risponderei  che,  quanto  ai  primi, 
due  li  colloco  nel  posto,  che  a  loro  si  deve,  vale 
a  dire  piuttosto  in  alto.  Dotati  d'ingegno  poderoso 
e  di  vasta  immaginativa,  nudriti  di  forti  studii , 
padroni  della  lingua ,  sarebbe  inutile  volersi  osti- 
nare  a  non  riconoscere  in  essi  due  veri  poeti. 
Se  il  Carducci  non  avesse  scritto  che  la  Canzone 
a  Vittorio  Emanuele  II,  il  Dopo  Aspt^omonte,  l'ode 
saffica  alla  Beata  Diana  Giuntini  venerata  in 
S.  Maria  a  Monte,  l'Inno  a  Satana,  La  Commissione 
■Araldica  e  l'Ode  alla  Regina  d'Italia,  se  il  Pan- 
zacchi non  avesse  scritto  che  gli  sciolti  In  morte  di 
Primo  Alessandro  Muratori ,  il  polimetro  In  morte 
di  Napoleone  terzo  e  quello  A  Michelangiolo,  per  me 
tanto  dico  che  meriterebbero  di  non  essere  rite- 
nuti figli  bastardi  delle  Muse  ;  ma  dopo  tutto,  un 
fiore  0  due  non  fanno  primavera,  e  due  poeti,  per 
quanto  degni  di  considerazione ,  non  bastano  a 
rendere  splendida  un'epoca  di  storia  letteraria. 
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Quanto  al  sig.  Olindo  Guerrini,  diamogli  quel  me- 
rito che  ha,  e  diciamo  subito  che  è  un  valente,  anzi 
un  valentissimo  verseggiatore  ;  ma  poeta  no.  Che  lo 
creda  poeta  chi  ha  visto  soltanto  nei  cartoni  En- 
rico Heine,  Alfredo  di  Musset  e  Victor  Hugo,  sta 
bene,  ma  chi  ha  visto  questi  autori  anche  al  di 
là  del  frontispizio,  non  può  conferirgli  questo  ti- 
tolo; che  poeta  è  quegli  che  ha  fisonomia  tutta 
sua  propria,  quegli  che  ha  in  s^-  l'impronta  della 
originalità,  e  non  quegli  che  usurpa  gli  altrui  con- 
cetti come  ha  fatto  il  signor  Olindo  Guerrini  il 
quale  ne  ha  preso  non  pochi  dai  tre  autori  suddetti. 
Distinguete  i  poeti  dai  verseggiatori,  diceva  An- 
drea Rubbi  nella  lettera  diretta  ai  suoi  amici, 
lettera  che  precede  il  volume  IV  dell'Orlando  Fu- 
rioso (Venezia  Zatta  1785)  e  diceva  bene.  Lo  ri- 
peto, diamo  al  signor  Olindo  Guerrini  il  merito 
che  ha,  ma  non  andiamo  più  oltre. 

Del  resto,  poi  ninno  potrà  negare  che  la  Nuova 
lìolemica  sia  immensamente  inferiore  al  volume 
Postuma,  e  se  a  questo  si  aggiunga  che  il  signor 
Olindo  Guerrini  in  un  lunario  per  l' anno  1881 
intitolato  l'Asino  ha  pubblicato  dei  sonetti  in 
dialetto  Ravegnano  mal  riusciti  ed  ove  trovi  dei 
passi  nei  quali  non  è  nemmeno  la  frase,  davvero 
che  non  vi  sono  da  trarre  i  più  lieti  auspici  pel 
suo  avvenire  di  poeta,  (i) 

(1)  Citando  due  esempi,  voglio  provare  ai  Ravegnani  ed  a 
quanti,  senza  esser  tali ,  pure  conoscono  il  dialetto  raven- 
nate, che  quello  che  ho  affermato  non  è  una  fiaba. 

Nel  sonetto  a  pag.  11  (citato  Lunario,  Fratelli  David  edi- 
tori) troviamo  il  seguente  verso 

Li  l'ha  guardé  c'uh  i  foss  mai  nissòn. 


—  82  — 

Del  signor  Olindo  Guerrini  si  è  cicalato  anche 
troppo,   e  se  egli  forse  non  prevedeva   che  il  suo 

Ora  in  ravegnano  invece  andrebbe  detto  Li  l'ha  guardè  par 
avde  s' ui  era  nisson.  In  un  altro  sonetto  (citato  Lunario  pag. 
13)  la  prima  quartina  suona  a  questo  modo  : 
Li  l'am  aveva  de  l'apuntament 
A  mezanott  int'e'  stradéll  dal  mura 
Ch'  l'era  una  nott  d'inveran  bura,  bura, 
Ona  d'  ch'ai  nott  da  guadagnò  un  spavent. 
Qui  la  mancanza  della  frase  è  nell'espressione  guadagnò  un 
spavent:  guadagnò  un  spavent  non  si  dice  in  ravennate,  an- 
dava invece  detto  :  ona  d'cal  nott  cai  fa  spavent.  E  come  la 
mancanza  della  frase  ravennate  si  trova  nei  due  citati  esempi, 
così  si  trova   in  altri   passi   che  qui   ommetto    per  amore  di 
brevità.  So  del  resto    che  potrà  opporsi  che ,  sostituendo  le 
mie  frasi  a  quelle  del  signor  Guerrini  Olindo,  non  si  avrebbe 
più  la  misura  del  verso,  ma  questo  non  toglie  che  la  man- 
canza della  frase  ravennate  nei  due  surriferiti  esempi  sia  più 
che  evidente.   E  il  fatto   si  è   poi  che  l'abilità  del  poeta  sta 
appunto   nel  racchiudere  la  vera  frase   dentro   al  metro.  In 
caso  contrario,  voi  avrete  bensì   dei  mosaici   di  lingua  e  di 
dialetto,  ma  non  avrete  né  la  lingua,  né  il  dialetto. 

Ma  il  più  comico  si  é  che  fra  questi  sonetti  ve  n'é  uno  ove 
si  dice  una  madornale  sciocchezza.  Lo  cito. 
Donc'  san  Jusèf  e  stasé  so  da  lètt 
E  zarchè  sobit  un  sumar  imprest 
E  cun  l'ésan,  la  moi  e  Gesò  Crest 
Us  aviè  in  scapinola  vers  l'Egètt. 
Us  era  fatt  un  frocc'  cun  un  bacchétt 
Da  fruccér  e'  sumar  che  staséss  dest, 
E  e'  fò  tanta  la  priscia  da  fé  prest 
Ch'e  fumé  e'  can  senza  paghe  l'afétt. 
A  mèza  strè  eh'  is  era  stracch  tot  tri 
Ecco  ch'is  litighé  par  munte  so 
E  par  decidar  i  fase'  becch  chi. 
I  cuntè  dri  la  fila  insena  a  vent 
E  San  Jusèf,  purett,  e'  vinzè  lo 
Ch'a  sta  manira  e'  fo'  becch  e  cuntent. 
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nome  avrebbe  sollevato  tanto  rumore,  i  posteri  del 
resto  rideranno  non  poco  pensando  che  nel  secolo 
di  Watt,  in  un  secolo  positivo  come  il  nostro,  si 
sia  potuto  dare  tanta  importanza  ad  una  meteora 
letteraria  di  questa  fatta;  ma  la  gherminella  del 
morto  (che  dopo  tutto  non  è  neppur  essa  roba 
nuova)  ed  oltre  a  questo  i  puerili  garriti  di  una 
certa  genìa  di  persone  le  quali  ormai  si  sono  fic- 
cate in  testa  che  il  mondo  moderno  debba  andare 
a  soqquadro  per  una  dozzina  di  sonetti  erotici, 
hanno  gonfiato  e  non  poco  la  sua  nomea. 

A  parte  che  le  parole  decidar  e  desi,  non  sono  ravegnane, 
riporterò  ora  la  traduzione  in  italiano  del  sonetto  :  «  Dun- 
que San  Giuseppe  si  alzò  da  letto  e  cercò  subito  un  asino 
in  prestito,  e  coU'asino,  la  moglie  e  Gesù  Cristo  se  ne  andò 
scalzo  in  Egitto.  Si  era  fatto  un  pungolo  con  un  bastoncello 
onde  punzecchiare  l'asino  perchè  stesse  sveglio,  e  fu  tanta  la 
premura  di  far  presto,  che  se  ne  andò  senza  pagare  l'affitto. 
A  metà  strada,  essendo  stanchi  tutti  e  tre,  ecco  che  vennero 
in  questione  per  cavalcar  l'asino,  e  per  decidere  fecero  becco 
chi  (intendi  fecero  al  tocco).  Contarono  dietro  fila  fino  al  venti 
e  San  Giuseppe  il  poveretto  fu  quello  che  vinse,  ed  a  questo 
modo  egli  fu  becco  e  contento.  » 

Tale  il  significato  di  questo  sonetto,  a  proposito  del  quale 
resta  sempre  da  spiegarsi  in  qual  modo  Gesù  Cristo  nell'età 
di  neppur  due  anni  (imperciocché,  stando  alle  sacre  carte, 
non  avea  neppur  due  anni  quando  fu  portato  in  Egitto)  liti- 
gasse colla  madonna  e  con  San  Giuseppe  per  montare  sopra 
all'asino,  e  facesse  il  giuoco  del  becco  chi,  ossia  facesse  al  tocco 
per  vedeie  se  doveva  salir  sull'asino  egli ,  o  San  Giuseppe,  o 
la  Madonna.  E  dire  che  a  momenti  il  signor  Olindo  Guerrini 
stava  per  essere  proclamato  dai  suoi  ciechi  adoratori  per  il 
quinto  poeta.  Che  ne  dice  il  suo  gran  turiferario  Luigi  Lodi? 
Egli  clie  in  quella  balorda  biografia  che  scrisse  del  Guerrini 
lo  pone  al  di  sopra  del  Belli  e  del  Fucini  ?  Caro  signor  Lodi, 
qui  non  si  tratta  mica  di  una  bagattella,  si  tratta  del  senso 
comune. 
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Però  il  tempo  e  la  calma  ridurranno  la  figura 
di  quest'autore  alle  debite  proporzioni.  Certamente 
che  non  mica  tutti,  lo  riconosco  volentieri,  sono 
al  caso  di  fare  quanto  ha  fatto  il  signor  Olindo 
Guerrini,  e  che  a  buoni  conti,  si  potrebbe  sempre 
dire  che,  anche  quando  si  sono  confiscati  gli  altrui 
concetti,  non  è  un'  impresa  senza  difficoltà  il  ve- 
stirli con  una  bella  verseggiatura;  ma  insomma, 
io  dico  che  il  signor  Olindo  Guerrini  deve  essere 
messo  nel  suo  vero  posto,  e  che  in  quella  stessa 
guisa  che  i  testi  greci,  latini,  francesi,  spagnuoli, 
inglesi  e  tedeschi,  coi  quali  ha  imbrodolato  la  sua 
Nuova  Polemica,  non  autorizzano  alcuno  a  farlo 
passare  per  un  nuovo  Mezzofanti,  per  un  insigne 
poliglotto  (1)  cosi  le  idee  che  egli  ha  rubacchiato 

(1)  Dacché  ho  accennato  alla  cognizione  che  delle  lingue  può 
avere  il  signor  Olindo  Guerrini,  non  posso  a  meno  d'intrat- 
tenermi su  di  una  sentenza  che  il  signor  Cavallotti  si  lasciò 
cadere  dalla  penna,  non  so  poi  come. 

11  signor  Cavallotti  nella  sua  prefazione  alle  Anticaglie 
(pag.  74,  nota  2.)  scrive  che  lo  Stecchetti  di  latino  ne  sa.  Ecco, 
dirò,  un  soldo  di  latino  lo  possederà  egli  pure  come  tanti  al- 
tri ,  non  lo  nego ,  ma  un  soldo  di  latino  ,  come  un  soldo  di 
terreno,  o  un  soldo  di  fabbricati,  non  mi  sembra  che  costi- 
tuisca un  gran  censo  ;  e  da  possedei-e  un  soldo  di  latino,  ad 
intendersene,  mi  sembra  che  vi  corra  un  po'  di  distanza.  Pa- 
dronissimo il  signor  Cavallotti  di  dire  che  lo  Stecchetti  sa 
di  latino,  padronissimo  io  di  negarlo.  Io  non  sono  Sannazzaro, 
lo  confesso ,  ma  posso  anche  affermare  pubblicamente  che  il 
signor  Olindo  Guerrini,  per  Bacco,  non  è  Fracastoro,  perchè 
lo  so,  e  perchè  so  positivamente  che  per  intendere  1  classici 
della  latinità  si  vale  delle  sue  brave  edizioni  ad  usum  sere- 
nissimi DelpJiini  e,  quando  il  testo  s' arruffa  e  s'  annuvola, 
eziandio  di  quel  Auxilium  cristianorum  e  di  quel  Refugium 
peccatorum  che  si  chiamano  traduzioni.  Vero  è  che,  in  com- 
penso di  tutto  questo,  una  volta  il  signor  Olindo  Guerrini 
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ad  Heine,  a  Musset  ed  a  Victor  Hugo,  non  auto- 
rizzano alcuno  a  farlo  passare  per  un  poeta  nel 
vero  significato  della  parola. 

Ma  io,  riguardo  ai  furti  letterari  del  sig.  Olindo 
Guerrini,  non  ho  detto  tutto  affermando  che  egli 
ha  attinto  da  quei  tre  autori  poco  fa  menzionati  ; 
v'ha  di  più.  Ho  qui  dinanzi  i  numeri  13,  14,  15  e 
16  (1881)  di  un  periodico  letterario  intitolato  Li- 
bellula che  si  pubblica  a  Fano,  nei  quali  il  si- 
gnor Vittorio  Pica  dimostra  come  il  sig.  Olindo 
Guerrini  (e  dire  che  questi  si  lamenta  tanto  per- 
chè non  si  rispetta  la  proprietà  letteraria!)  non 
solo  ha  rubacchiato  concetti  dall'Heine,  dal  Mus- 
set e  dall'Hugo,  ma  eziandio  dal  Ronsard ,  dal  Vil- 
lon,  dal  Gautier,  dal  Bèranger,  dal  Murger,  dal 
Coppée,  e  dal  Baudelaire,  e  scusate  se  è  poco.  Due 
volte  per  altro  ha  errato  il  Pica  nel  suo  articolo, 
e  cioè  prima,  quando  ha  affermato  che  la  poesia 
dello  Stecchetti  al  poeti  piazocheri,  poesia  rubata 
in  parte  da  una  dell'Heine,  è  nel  volume  Postuma^ 
mentre  invece  si  trova  nella  Nuova  Polemica^  se- 
condariamente, quando  ha  affermato,  che  dì  Vii- 
(or  Hugo,  il  gran  sacerdote  del  roìnaniicismo,  lo 
Stecchetti  non  si  è  assimilato  che  una  sola  poesia, 
la  quale  sarebbe  quella  che  incomincia  a  questo 
modo  ossia:  Fanciulla!  se  io  fossi  re,  io  donerei  l'im- 
pero. Trovasi  infatti  neWAnno  terribile  dell'Hugo 
un  passo  di  una  poesia  che  è  stato  imitato  dal  si- 
gnor Olindo  Guerrini  nella  prima  quartina  di  un 
suo  sonetto.  Eccolo:  —  0  profeti  smagriti  dai  di- 

ebbe  ad  affermare  che  Giacomo  Leopardi,  se  non  altro  stu- 
diava, e  credo,  aggiungo  io ,  che  il  latino  lo  sapesse  un  po' 
meglio  dell'autore  del  Postuma. 

$ 


giuni,  0  poeti  dal  fiero  clarino,  tutti,  gli  antichi 
conie  i  moderni,  Isaia  come  Byron,  vo  i  indicate 
lo  scopo  supremo  al  genere  umano,  sempre  lo 
stesso  e  sempre  nuovo  sotto  al  cielo;  voi  gettate 
nel  vento  che  vola  la  stessa  etema  parola  allo 
stesso  passante  eterno,  (i) 

Leggiamo  ora  la  quartina  del  sonetto  del  signor 
Guerrini  : 

Noi  sentiamo  il  furor  delle  baccanti, 

L'estasi  sante  degli  anacoreti  ; 

Siamo  i  martiri  noi,  siamo  i  profeti 

Noi  che  gridiamo  al  mondo  avanti,  avanti  !  (2) 

E  dire  che  nella  seconda  quartina  di  questo  so- 
netto il  signor  Guerrini  si  dà  del  poeta. 

Solo  a  noi,  nati  all'Arte,  (di  copiare  dagli  altri)  a  noi  poeti 
Prorompono  dai  cor  gl'inni  sonant'. 

Ma  che,  a  noi  poeti  !  I  poeti,  ripeto,  son  quelli 
che  creano,  e  non  quelli  che  copiano  come  fa  il 
signor  Guerrini  il  quale  del  resto  se  ha  comin- 
ciato questo  suo  sonetto  con  un  plagio  a  Vittor 
Hugo,  l'ha  poi  finito,  come  ha  dimostrato  il  Pica, 
(cit.  periodico  N.  15)  plagiando  un  concetto  del 
Gautier.  —  Io  ìHnuncerei  piuttosto  alle  patate  che 
alle  rose  (Gautier,  Prefazione  a  M.  de  Maupin.) 

Che  colpa  e'  è  nel  preferir  le  rose 
Alle  candele,  al  pepe,  alle  patate  ? 

(1)  Vittor  Hugo—  L' anno  terribile.  Parigi,  Michele    Levy 
e  fratelli  editori  1874,  pag.  129. 

(2)  Stecchetti  —  Postuma,  Bologna,  Zanichelli  1877,  pag.  97. 
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(Stecchetti   Postuma,   Bologna   Zanichelli    1877, 
ibidem). 

E  si  fosse  fermato  il  signor  Olindo  Guerrini  a 
copiare  gli  autori  stranieri,  ma  no,  egli  ha  anche 
copiato  un  autore  nazionale,  vale  a  dire  il  Car- 
ducci. Nelle  poesie  infatti  di  quest'autore  (Firenze, 
Barbera,  1871,  pag.  237)  si  trova  il  seguente  so- 
netto : 

Passa  la  nave  mia,  sola  fra  il  pianto 
Degli  alcioa,  per  l'acqua  procellosa; 
E  la  involge,  e  la  batte,  e  mai  non  posa, 
Dell'onde  il  tuon,  de'  folgori  lo  schianto. 

Volgono  al  lido,  ornai  perduto ,  in  tanto 

Le  memorie  la  faccia  lacrimosa; 

E  vinte  le  speranze  in  faticosa 

Vista  s'abbatton  sovra  il  remo  infranto. 

Ma  dritto  su  la  poppa  il  genio  mio 
Guarda  il  cielo  ed  il  mare,  e  canta  forte 
De'  venti  e  delle  antenne  al  cigolio  : 

Vogliiara,  voghiamo  o  disperate  scorte. 

Al  nubiloso  porto  dell'oblio. 

Alla  scogliera  bianca  della  morte. 

Alla  sua  volta  il  signor  Olindo  Guerrini  nella 
sua  Nova  Polemica  (Bologna ,  Zanichelli ,  1878, 
pag.  131),  canta  a  questo  modo: 

Passa  la  nave  mia  cupa  tra  i  sibili 

de' farisei  che  sulla  riva  seggono. 

Vien  la  tempesta.  Ne  le  negre  nuvole 

i  lampi  azzurri  strisciano. 

Schiumano  l'onde  che  la  prua  schiaffeggiano, 

tra  le  corde  distese  urla  la  raffica; 

laggiù,  laggiù  ne  l'orizzonte  livido 

è  scomparsa  la  patria. 
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Solo  ne  l'ampio  mar,  solo  ne'i  turbine 
navigo  arditamente  a  rive  incognite. 
La  mia  bandiera  1'  ho  inciiiodata  a  l' albero 
come  una  sfida  al  fulmine. 

Passa  la  nave  mia,  tutte  le  candide 
vele  dell' aquilon  donate  a  l'impeto, 
passa  cacciata  ne  le  dense  tenebre 
da  '1  fato  inesorabile. 

Ahi,  vola  forse  destinata  a  frangersi 
su  le  scogliere  che  da'  flutti  emergono! 
Volo  forse  con  lei,  cosciente  vittima, 
a  l'agonia  de'  naufraghi  ! 

Come  si  vede  la  nave  del  Carducci  è  stata  presa 
a  nolito  dal  signor  Olinio  Guerrini,  cosa  che  del 
resto  sta  in  piena  regola  col  regio  codice  della 
marina  mercantile;  come  si  vede  anche  qui  vi  è 
plagio  e  non  piccolo.  So  bene  che  si  dirà  che  ezian- 
dio a  proposito  della  poesia  si  verifica  il  famoso 
adagio  :  nihil  novi  sud  sole^  lo  so  ;  e  so  anche  che 
mi  si  potrà  osservare  che  Dante  ha  copiato  da 
Virgilio,  l'Ariosto  pure  da  Virgilio  e  via  dicendo  : 
ma  qui  io  potrei  rispondere  che  resta  sempre  a 
sapersi,  in  primo  luogo  se  Dante  e  l'Ariosto  non 
si  fossero  resi  più  pregevoli  ove  non  avessero  at- 
tinto per  nulla  da  Virgilio,  secondariamente  se  il 
loro  sia  stato  sempre  un  plagio  così  sfacciato  come 
quello  del  signor  Olindo  Guerrini.  Finalmente, 
io  potrei  aggiungere  che,  volere  o  non  volere 
se  l'Alighieri  e  l'Ariosto  ed  altri  poeti  hanno 
attinto  da  concetti  d'altri  autori,  hanno  poi  molti 
e  molti  passi  ove  essi  si  addimostrano  perfetta- 
mente originali ,  cosa  che  non  si  verifica  a  pro- 
posito del  signor  Guerrini   Olindo.   E  infatti,   se- 
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riamente,  avvi  forse  un  Olindo  Guerrini  poeta,  come 
vi  furono  un  Foscolo,  un  Leopardi,  un  Giusti? 

Io  mi  appello  a  tutti  quelli  i  quali,  oltre  ad  es- 
sere intelligenti  di  cose  letterarie,  sieno  alieni  da 
qualunque  spirito  di  cieca  partigianeria. 

Nulla  v'è  d' originale  nel  Guerrini  e  la  sua 
poesia,  in  cui  del  resto  è  sparsa  una  disgustosa  ed 
antipatica  affettazione  {siamo  i  martiri  noi,  siamo 
i  profeti.  A  'rivederci  sulle  barricate!  (l)  Vorrei 
essere  il  boiai^)  ecc.)  dimostra  chiaramente  che  egli 
non  è  che  un  misero  retore,  il  quale,  a  furia  di 
sgobbo,  è  arrivato  ad  impadronirsi  di  una  forma 
piacevole  colla  quale  ha  vestito  i  concetti  degli 
altri, 

XVIII.  Circa  poi  a  tanti  e  tanti  poetastri,  e  più 
specialmente  circa  a  tutta  quella  sterminata  frotta 
di  cagnacci  da  pagliaio,  i  quali,  chiamandosi  parte 
veristi  e  parte  idealisti,  e  un  diavolo  che  se  li 
porti  tutti,  latrano  inni  in  ogni  angolo  della  pe- 
nisola, occupandosi  chi  del  sole,  chi  della  luna, 
chi  delle  stelle,  chi  del  mare,  chi  delle  bar- 
chette, chi  dell' amica,  chi  dell' osteria,^  chi  dei 
fiori,  chi  delle  nuvole,  chi  delle  campane,  chi 
di  Domeneddio  (persona  molto  paziente,  se  c'è, 
dal  momento  che  sopporta  in  pace  tanto  che  lo 
si  bestemmi  e  dippiù  con  versi  sgraziatissimi,  quanto 
che  con  versi  sgraziatissimi  lo  si  lodi),  chi  delle 
pecore,  chi  delle  farfalle,  chi  delle  saette,  ecc.,  ecc., 
ecc.;  credo  inutile  l'occuparmene,  molto  più  che  nel 

(1)  Stecchetti  —  Postuma,  Bologna,  Zanichelli  1877, pag. 45. 

(2)  Stecchetti  —  Kuova  Polemica^  Bologna,  Zanichelli  1878 
pag.  149. 
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mio  libro  il  lettore  potrà  vedere,  che  doq  ho 
risparmiato  biasimi  e  critiche  a  diversi  poeti  da 
strapazzo. 

Che  se  poi  vi  fossero  altri  poeti  i  quali,  senza 
potersi  paragonare  né  ai  migliori,  né  ai  peggiori 
di  quelli  che  ho  ricordato  (come  si  fa  a  legger 
tutto?)  stessero  tuttavia  qualche  cosa  al  di  sopra 
dei  suddetti  cagnacci  da  pagliaio  e  non  fossero 
degni  quindi  di  collare  e  museruola,  meglio  per  loro. 
Che  se  infine  io  avessi  lasciato  da  parte  qualche 
genio  poetico,  prego  coloro  che  lo  conoscessero  a 
farmelo  sapere  per  mezzo  o  del  Fanfulla  domeni- 
cale 0  della  Domenica  letteraria,  che  io  non  man- 
cherò, per  parte  mia  di  prendere  il  turibolo  e 
d' incensarlo,  onde  espiare  con  tale  umiliazione 
la  mia  negligenza.  Siccome  però  non  ho  troppa 
fede  che  l'annunzio  di  un  genio  poetico  dimenti- 
cato possa  venir  fuori,  per  qu£thto  mai  si  pe- 
schi, cosi,  dopo  tutto,  spero  che  questa  umilia- 
zione mi  verrà  risparmiata  (^). 

(1)  Il  De  Gubernatis,  per  dir  vero,  ha  ficcato  nel  suo 
"Dizionario  degli  scrittori  contemporanei ,  molti  poeti  da  me 
non  menzionati,  e  ne  ha  tessuto  gli  elogi;  ma  il  Dizionario 
del  De  Gubernatis  non  è  mica  un  libro  ove  l'autore  si  dimo- 
stri assolutamente  infallibile,  e  vi  si  potrebbe  anche  giuocare 
la  testa,  con  tutta  la  sicurezza  che  essa  rimarrebbe  attaccata 
al  busto.  Del  resto  chi  merita  realmente ,  a  mio  avviso,  un 
posto  onorifico  nella  nostra  letteratura  contemporanea,  si  è 
il  poeta  Renato  Fucini,  conosciuto  meglio  sotto  al  pseudonimo 
di  Neri  Tanfucio,  e  dico  che  merita  un  posto  onorifico  nella 
nostra  letteratura  contemporanea,  non  tanto  per  le  sue  poesie 
umoristiche  in  vernacolo  toscano  ed  in  lìngua  italiana  piene 
d'una  lepidezza,  d'un  brio  e  d'una  disinvoltura  invidiabili, 
quanto  anche  per  quelle  pure  in  lingua  italiana  d'indole  seria 
che  si  trovano  nell'edizione  del  Barbera,  Firenze  187G.  Ivi  non 
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XIX.  Veduta  in  questo  modo  tutta  la  miseria 
della  odierna  lirica  italiana,  occupiamoci  alcun 
poco  della  poesia  d' altro  genere.  Certo  non 
parmi  che  vi  sia  da  rallegrarsi  gran  fatto,  solo 
perchè  da  un  Iato,  quanto  a  poesia  drammatica, 
al  disopra  d'  una  turba  d'  autori  mediocri  e  poco 
meno  che  mediocri ,  torreggiano  il  Ferrari,  il 
Cossa,  il  Giacosa  e  il  Cavallotti  con  lavori  per 
fermo  di  fama  duratura,  o  perchè  da  un  altro 
lato ,  quanto  a  poesia  epica ,  un  Mario  Rapi- 
sardi,  uomo  indubbiamente  di  forte  ingegno  e 
di  vasta  fantasia,  crea  due  zibaldoni  che  vor- 
rebbero essere  poemi  epici ,  e  frammezzo  ad  im- 
magini che  non  si  possono  assolutamente  accet- 
tare, ne  pone  alcune  realmente  belle,  e,  frammezzo 
al  alcuni  versi,  ove  la  dizione  è  viziosa,  ne  mette 
eziandio  di  ben  riusciti.  Il  Ferrari ,  il  Cossa ,  il 
Giacosa  ed  il  Rapisardi  non  si  possono  confondere 
certamente,  ne  convengo,  col  volgo  degli  scrittori, 
ma  non  è  egli  chiaro  che  il  Ferrari,  il  Giacosa 
ed  il  Cavallotti  rimangono  un  po'  piccini  ove  si 
raffrontino  ai  giganti  del  teatro  francese?  Non  è 
egli  chiaro  che  il  Cossa,  che  io  non  ammetto  si 
debba  preferire  all'Alfieri,  unicamente  perchè  più 
verista  dell'Alfieri,  gli  riesce  inferiore?  E  che  cosa 

j).//..  >-uiiiAJi  Liiut-i.ti  di  frase,  non  sconvolgimento  dei  canoni 
dell'arte  poetica.  La  poesia  del  Fucini  non  è  poesia  morbosa, 
sdolcinata  o  triviale,  ma  poesia  sana,  maschia  ed  eletta  come 
non  tutti  sanno  fare.  Eppure,  pochi  camminano  sulle  orme  del 
Fucini,  e  la  maggior  parte  dei  giovani  alunni  delle  Muse,  in- 
vasi da  una  vera  follia ,  sembra  non  possano  infilzare  tre  o 
quattro  versi, se  non  imitano  l'orpello  dell'Aleardiji  traviamenti 
del  Praga  e  la  forma  ridicola  del  Fontana. 
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diventa  poi  mai  il  Rapisardi  se  tu  lo  poni  di  fronte 
a  quei  due  sublimi  cantori  epici  che  furono  l'A- 
riosto ed  il  Tasso  ? 

Dissi  che,  a  mio  avviso,  il  Cossa  non  è  da  pre- 
ferirsi all'Alfieri  unicamente  perchè  più  verista 
di  questo,  né  mi  pento  davvero  d'una  simile  sen- 
tenza. E  infatti,  per  quanto  mai  si  voglia  ammet- 
tere che  oggi  l'arte  abbia  preso  un  indirizzo  che 
teade  a  scostarla  dall'idealismo,  ed  a  farle  riflet- 
tere la  verità  assai  più  fedelmente  che  ciò  non 
avvenisse  nel  passato,  ad  ogni  modo  però  è  inne- 
gabile che  il  poeta  e  1'  artista  non  possono  asso- 
lutamente tarpare  le  ali  alla  loro  immaginazione, 
e  così  mutilata  imprigionarla  nell'arido  ambiente 
della  erudizione  e  della  storia.  Onde ,  ben  a  ra- 
gione, quel  potente  ingegno  che  fu  Carlo  Cattaneo 
nel  suo  studio  comparativo  fra  lo  Schiller  e  l'Al- 
fieri, ebbe  ad  insistere  diffusamente  su  questa  ve- 
rità ,  ed  ebbe  a  scrivere  che  la  poesia  non  può 
farsi  l'ossequioso  e  minuto  daguerotipo  dell'isto- 
ria (1),  ed  anche  che  quando  il  fatto  in  complesso 
sia  consono,  non  tanto  aW  istoria,  quanto  air  at- 
tuale idea  die  la  ìiazione  si  è  fatta  di  dati  tempii 
luoghi  e  costumi,  il  poeta  ha  compiuto  il  debito 
suo;  che  basta  che  egli  diffonda  su  tutto  il  suo 
lavoro  ima  gran  verìslmiglianza  giusta  le  opi- 
nioni invalse  al  suotempoj  che  una  generazione 
erudita  nelle  istorie,  naturalmente  non  pub  non 
esigere  dai  poeti  una  fedeltà  sempre  maggiore  ; 
poiché  V  ignoranza  o  V  incuria  offenderebbe  le 
menti ,  e  ad  ogni  passo   raffrederebbe   col   dub- 

(1)  Alcuni  scritti  del   Dottor  Carlo  Cattaneo.    Milano    per 
Borroni  e  Scotti,  1846,  Voi.  I,  pag.  14. 
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hìo  e  colla  critica  e  col  disprezzo  gli  affetti;  ma 
che  tutta  questa  materia  istorica  non  è  per  l'arte 
più  che  una  servile  sustanza  destinata  a  ricevere 
e  sostenere  una  forma,  che  non  è  più  che  un  corpo 
destinato  a  fodero  dello  spirito  e  della  vita.  Ciò 
che  importa ,  segue  sempre  a  dire  il  Cattaneo,  è 
r  efficace  trattazione  degli  affetti  e  il  profondo 
commovimento  delle  moìiitudini  adunate.  E  se  il 
poeta  può  darci  questo,  questo  solo,  gli  siano  ri- 
messi pure  tutti  i  suoi  peccati  (1). 

E  in  sostanza,  ammettasi  pure  che  l'arte  non 
debba  più  modellare  le  proprie  fatture  su  di  uno 
stampo  ieratico  ed  accademico ,  lo  si  ammetta , 
ed  io  ne  convengo  pienamente,  ammettasi  quanto 
si  vuole  che  l'arte  convenzionale  abbia  fatto  il 
suo  tempo,  ed  io  di  nuovo  ne  convengo  ;  ma  non 
crederei  di  dover  essere  avuto  in  conto  di  un 
prototipo  di  pedanteria ,  solo  perchè  sentenziassi 
che  infine  l'arte  non  è  l'istoria  e  che  un  poeta  ed 
un  artista  non  debbono  aversi  in  poco  conto,  solo 
perchè  non  si  attengono  scrupolosamente  ai  dati 
scorici. 

Che  si  vuole  oggi  nell'arte?  Quanto  si  vuole  in 
politica,  la  libertà;  ora  se  l'arte  si  è  emancipata 
dalle  strettoio  del  misticismo  e  dell'accademia,  se 
non  è  più  né  ieratica ,  né  convenzionale ,  non  so 
perchè  dovesse  essere  rigorosamente  storica.  Il 
Cessa,  nella  prefazione  del  suo  Nerone,  fa  compren- 
dere chiaramente  al  lettore  che  egli  ha  rivolto 
tutti  i  suoi  sforzi  a  rappresentare  quel  tiranno 
quale  ci  venne  tramandato  dall'  istoria ,  quale  ci 

(1)  Cattaneo,  op.  cit.,  pag.  15 
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venne  dipinto  da  Tacito  e  da  Svetonio.  Credasi 
però  che  il  Cossa  non  avesse  potuto  addimostrarsi 
buon  poeta  anche  rappresentandoci  un  Nerone  in 
parte  dissimile  da  quello  che  ci  venne  descritto 
da  quei  due  autori  ?  Niente  affatto,  per  cui  adun- 
que r  essere  stato  il  Cossa  attaccato  alla  verità 
storica,  più  dell'Alfieri,  non  implica,  ripeto,  cho 
debba  essere  anteposto  a  questo ,  e  che  io  debba 
essere  fulminato  da  un  anatema  letterario  per 
aver  proferito  una  simile  sentenza.  Come  pure 
non  reputo  di  esser  degno  di  venire  acremente 
rimproverato  per  la  definizione  che  ho  dato  dei 
due  poemi  del  Rapisardi, 

I  due  poemi  del  Rapisardi  sono ,  come  tutti 
sanno ,  il  Lucifero  e  la  Palingenesi.  Rinviando 
quanto  al  primo  il  lettore  alla  bella  e  sagace  cri- 
tica che  ne  fa  il  Gnoli  nella  Nuova  Antologia  (l), 
critica  nella  quale,  meno  alcuni  punti,  convengo 
pienamente ,  mi  limiterò ,  quanto  al  secondo ,  a 
darne  un  rapido  cenno  critico. 

Che  cos'è  questa  Palingenesi  del  Rapisardi?  È 
un  poema  composto  di  tanti  canti,  in  ciascuno 
dei  quali ,  l' autore  tratta  di  diversi  avvenimenti 
storici ,  tranne  però  il  primo,  ove  egli  si  occupa 
eziandio  dei  primi  miti  biblici ,  e  tranne  l'ultimo 
che  vorrebbe  essere  un  epilogo,  ma  che  in  quella 
vece  si  risolve  in  un  enorme  pasticcio,  ove  il  poeta, 
rapito  in  ispirito ,  vede  la  stampa ,  il  battello  a 
vapore,  la  bussola,  il  telegrafo,  il  vapore  di  terra, 
il  pallone  volante  ed  inoltre  diverse  cose  apoea- 
ìitiche ,  fra   le  quali   un  monte  con  un  altare  lu- 

(1)  Nuova  Antologia,  voi.  34  della  Raccolta,  pag.  852  e  seg. 
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minoso  su  di  esso,  una  scala  come  quella  di  Gia- 
cobbe, uà  cerchio  con  in  mezzo  un  sole,  ed  un 
arcangelo,  il  quale,  mentre  Pio  Nono,  al  secolo 
Giovanni  Maria  Mastai  Ferretti,  sospeso  su  d'  un 
profondo  abisso,  fa  la  ginnastica,  stando  attaccato 
ai  un  cencio  di  porpora,  viene  a  guastargli  il 
giuoco,  tagliandogli  esso  cencio  con  una  spada,  e 
facendolo  cadere  in  esso  abisso. 

Il  Rapisardi  piglia  le  mosse,  come  suol  dirsi,  ab 
oro  ossia,  come  affermai  più  sopra,  dalla  tradizione 
biblica.  In  seguito  egli  va  a  fare  una  passeggiata 
pel  colosseo,  un'altra  alla  capanna  di  Betlemme,  ed 
un'altra  ancora  a  Roma  per  occuparsi  del  marti- 
rio dei  Santi  Pietro  e  Paolo.  Vengono  dopo  una 
gran  chiacchierata  sulla  lotta  fra  il  papato  e  l'im- 
pero, un'altra  sui  crociati  e  su  Pietro  1'  Eremita, 
e  un'altra  su  Lutero,  chiacchierate  nelle  quali  l'au- 
tore cade  nei  soliti  luoghi  comuni  di  che  son  piene 
tutte  le  cronache,  tutte  le  storie,  tutti  i  romanzi 
e  insomma  tutti  i  libri  che  trattano  di  queste 
cose  e  di  questi  personaggi. 

In  seguito  ancora  il  Rapisardi  salta  a  parlare 
del  Diavolo  che  mette  a  fare  conversazione  (il  con- 
cetto è  un  po'  vecchino)  col  Padre  Eterno.  Narra 
il  Diavolo  al  Padre  Eterno  come  egli  si  sia  diver- 
tito ad  assumere  diversi  aspetti  viaggiando  per  il 
mondo,  e  poi  gli  dice  che,  una  volta  che  egli  gli 
dia  permesso  di  perseguitare  i  popoli  della  cristia- 
nità a  suo  talento,  non  importa  mica  che  si  lu- 
singhi niente  affatto  che  essi  possano  restare  ul- 
teriormente fedeli  alla  croce.  Allora  il  Padre  Eterno 
gli  dà  questo  permesso,  accordandogli,  come  suol 
dirsi,  carta   bianca.  Il  Diavolo  non  se   lo  fa  dire 
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due  volte,  e,  tanto  per  comiaciare  a  fare  qualche 
cosa,  ispira  ed  organizza  la  strage  degli  Ugonotti, 
in  seguito  della  quale,  al  dire  del  Rapisardi: 

alza  la  fronte 

La  nuova  Fede  del  Vangel,  miranda 
Virgo  cli'è  tutta  luce  e  tutt'amore. 

Toccato  in  appresso  nuovamente  della  Riforma, 
il  Rapisardi  passa  a  parlare  della  rivoluzione  filoso- 
fica del  risorgimento,  di  Carlo  I  Stuardo,  di  Crom- 
vello,  di  Washington,  di  Lincoln,  della  rivoluzione 
francese,  di  Pio  VI,  di  Pio  IX,  della  gran  mistifica- 
zione del  papato  semiliberale  di  quest'ultimo,  di 
Carlo  Alberto,  di  Garibaldi,  di  Manin,  di  Ugo  Bassi, 
di  Magenta,  di  Solferino,  dei  Turchi,  del  general 
Prim;  nuovamente  di  Garibaldi,  della  divisione 
del  potere  spirituale  dal  temporale,  per  mettere 
poi  capo  in  quel  famoso  preteso  epilogo  di  cui  ho 
parlato  più  sopra,  pieno  di  tutte  quelle  curiose 
visioni,  e  dove  il  poeta  prende  a  cantare  eziandio 
una  specie  di  paradiso  terrestre  che  gli  apparisce 
li  bello  e  fatto  come  se  niente  fosse. 

Ora  domando  io,  se  è  lecito,  che  cosa  hanno  a 
che  fare  i  primi  miti  biblici  col  colosseo?  E 
se  un  certo  nesso  può  vedersi  fra  questo  e  i  santi 
Pietro  e  Paolo,  in  quanto  che  essi  professano  quella 
fede  dalla  vittoria  della  quale  è  prodotta  in  parte 
la  caduta  di  Roma  antica,  delle  sue  orgie,  delle 
sue  conquiste  ed  anche  degli  spettacoli  barbari 
ed  atroci  che  ella  off'riva  nell'anfiteatro  suddetto, 
qual  nesso  vi  è  mai  frai  primi  miti  biblici  e  il  co- 
losseo, le  lotte  fra  il  papato  e  l'impero  ed  i  crociati  ? 
E  che  cosa  c'entrano  poi  questi  con  Lutero  ?  E  se 
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v'è  un  legame  fra  Lutero  e  la  strage  degli  Ugo- 
notti ,  inquantochè  la  strage  degli  Ugonotti  non 
avrebbe  avuto  luogo  senza  la  riforma  bandita  dal 
famoso  monaco,  qual  relazione  fra  le  crociate,  mo- 
vimento strettamente  ortodosso  colla  Riforma  e  colla 
rivoluzione  Francese  due  movimenti  il  primo  dei 
quali  eterodosso,  ed  il  seconde  fondato  del  tutto  nel 
razionalismo?  E  se  la  Rivoluzione  francese  ha  un 
nesso  cogli  ultimi  avvenimenti  politici  d'Italia,  cosa 
diavolo  poi  gli  Ebrei,  il  Colosseo,  i  papi  e  gl'impe- 
ratori, Pietro  l'Eremita  e  la  strage  degli  Ugo- 
notti hanno  che  fare  con  tutti  i  moderni  trovati 
della  fisica?  E  che  cos'ha  che  fare  poi  tutto  ciò 
che  canta  il  poeta  coli'  indiazione  dell'umanità,  con 
una  nuova  età  dell'oro  la  quale,  malgrado  di  tutti 
i  commovimenti  umani,  di  qualunque  specie  essi 
sieno,  oggi  come  per  il  passato,  resta  pur  sempre 
confinata  nella  sfera  dei  sogni,  delle  utopie,  e  dei 
pii  desideri?  Ne  risulta  che  questo  poema  del  Ra- 
pisardi,  pieno  zeppo  d'altronde  d'imprecazioni,  di 
benedizioni  e  di  maledizioni  di  tutti  i  generi,  pieno 
zeppo  di  mille  insensate  e  tediose  stravaganze,  che 
la  brevità  della  critica  che  mi  sono  imposto  non 
mi  permette  d'annoverare  ad  una  ad  una,  questo 
poema  ove  la  fede  e  la  scienza ,  la  religione  e  la 
libertà  (tutte  cose  che  stanno  unite  come  l'acqua 
ed  il  fuoco)  si  trovano  afl"ratellate  fra  di  loro, 
contiene  materiali  disgregati  ed  incoerenti  ;  che 
non  svolgendosi  in  esso  un'azione  unica,  continua, 
per  mezzo  sempre  degli  stessi  personaggi,  conver- 
gente ad  uno  stesso  scopo,  e  coronata  da  un  pieno 
successo,  non  può  dirsi  un  poema  epico. 
Che  se  tale  non  è,  nemmeno  potrebbe  affermarsi 
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essere  esso  un  poema  romanzesco,  prevalendovi 
troppo  l'elemento  storico,  e  troppo  difettando  del- 
l'elemento erotico.  In  sostanza,  questo  del  sig.  Ra* 
pisardi,  tuttoché  vi  si  trovi  molte  volte  un  colorito 
assai  efficace  e  piacevole,  ma  che  però  non  desta 
mai  vera  commozione  d'animo,  è  poema  eccentrico, 
è  poema  stravagantissimo,  è  poema  che  non  cade 
in  alcuna  di  quelle  categorie  alle  quali,  vogliasi  o 
no  deve  appartenere  un  componimento  qual- 
siasi; che  l'arte  e  la  poesia,  vogliasi  o  no,  hanno 
certi  canoni,  certe  norme  dalle  quali  è  assoluta- 
mente vietato  di  scostarsi. 

Il  sig.  Rapisardi  ha  trattato  anche  la  lirica,  ma 
non  sembrami  che  vi  sia  riuscito  troppo  bene. 
Certo  è  che  le  sue  Ricordanze,  se  da  un  lato  sono 
piene  d'una  fluidità  che  dimostra  gran  freschezza 
di  fantasia  e  ricchezza  d'ingegno,  d'altronde  toc- 
cano poco  0  nulla  la  corda  del  cuore,  e  cadono 
alle  volte  in  sdolcinature  e  svenevolezze  da  non 
dirsi.  Odasi,  per  non  dir  d'altro,  questa  ottava: 

A   Ghita 

Fior  d'albicocco,  mandorla  non  colta, 
Grappolo  d'uva  che  s'indora  al  sole, 
Spiga  di  grano  tra  le  foglie  accolta, 
Mazzo  di  gelsomini  e  di  viole, 
Gelso  che  mette  il  fior  la  prima  volta, 
Cestolin  di  ciriegie  e  d'azzaruole. 
Mela  appiòla,  dattero  sul  ramo, 
Ghita  gentil,  cor  del  mio  core,  io  t'amo  ! 

0  dunque:  albicocco,  mandorla,  uva,  grano,  gel- 
somini, viole,  gelso,  ciriegie,  azzaruole,  mela  ap- 
piòla,  dattero  ;  questa  è  agricoltura  bella  e  buona, 
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questa  è  botanica  balla  e  buona,  e  quando  vo- 
gliamo dire  di  essere  in  fin  di  tavola,  possiamo, 
sempre  dirlo,  che  la  frutta  ci  è  stata  servita. 

XX.  Ma  si  dirà:  voi  siete  un  uomo  incontentabile; 
Regaldi  non  Vi  va  a  sangue  perchè  troppo  accade- 
mico. Prati  non  finisce  di  contentarvi  perchè  la 
sua  poesia  è,  secondo  voi,  ineguale,  perchè,  secondo 
voi,  si  può  aff"ermare  che  in  essa  sunt  bO)ia  mixta 
malis;  Aleardi  lo  stimate  anche  meno  di  Regaldi 
e  di  Prati  perchè  ,  secondo  voi ,  ha  espressioni  e 
similitudini  che  non  stanno,  perchè  la  sua  poesia 
è  fatta  di  bolle  di  sapone;  del  Zanella  non  finire- 
ste mai  di  dirne  male  ;  il  Praga  lo  riputate  quasi 
quasi  un  uomo  malato  nel  cervello  ;  Cavallotti,  se- 
condo voi,  in  mezzo  a  qualche  merito,  ha  defi-- 
cienza  d'alto  lirismo ,  ed  è  troppo  scolorito  e  va 
poroso;  il  Fontana,  secondo  voi,  ha  una  forma  pes- 
sima e  vi  piace  così  poco  che  fate  voto  di  non 
leggerlo  più.  Delle  poesie  di  Ugo  Bassini  e  di  quelle 
di  Alfredo  Oriani  fate  una  spietata  critica;  Stec- 
chetti non  è  per  voi  che  un  valentissimo  verseggia- 
tore ;  gran  mercè  se  dite  bene  del  Carducci  e  del 
Panzacchi,  gran  mercè  se  trovate  pregevoli  le  opere 
drammatiche  del  Ferrari,  del  Cessa,  del  Giacosa, 
del  Cavallotti,  gran  mercè  se  riconoscete  potenza 
d'ingegno  e  di  fantasia  nel  Rapisardi,  i  poemi  del 
quale  del  resto  battezzate  col  nome  di  zibaldoni. 
E  che  perciò  ?  Il  rimproverarmi  la  mia  incon- 
tentabilità, riguardo  ai  poeti  da  me  passati  in  ras- 
segna, vai  meno  che  nulla.  L'interessante  sarebbe 
di  mostrare  che  le  mie  censure  sono  ingiuste. 

Ancora  si  potrebbe  soggiungere:  eppure,  v'è  un 
fatto  che  sta  contro  alla  vostra  critica,   e  questo 
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fatto  è  la  fama  che  godono,  in  diversa  misura  se 
volete,  nia  pur  godono,  gli  autori  da  voi  criticati. 
0  per  carità  lasciamo  stare  la  fama,  impercioccliè 
(a  parte  che  la  nomea  del  Regaldi,  del  Prati,  del 
Ferrari,  del  Cossa,  del  Giacosa,  del  Cavallotti  e  del 
Rapisardi  non  si  può  dire  assolutamente  usurpata) 
cosa  credesi  infine  che  provi  la  fama?  Niente.  Se 
una  notte  un  gatto  si  collochi  sopra  al  tetto  di 
casa  vostra  mentre  voi  dormite ,  e  di  là  miagoli 
una  volta  sola,  sarà  difficile  che  svegli,  e  voi  e  il 
vicinato  ;  ma  se  seguita  a  miagolare  tutta  la  santa 
notte,  vedrete  che  alla  fine  sveglierà  e  voi  e  il 
vicinato,  e  di  più  vedrete  che  il  suo  miagolare 
alla  mattina  darà  occasione  di  parlare  a  quanti  lo 
hanno  udito.  Or  hene,  certi  poeti  da  poco  possono 
precisamente  paragonarsi  a  questo  gatto.  Come  egli 
col  suo  continuo  miagolare,  fa  parlare  di  sé,  cosi 
essi,  col  loro  gran  cicalare,  fanno  parlare  di  loro. 
Di  questo  procacciarsi  essi  la  fama  a  questa  bella 
maniera,  ne  abbiamo  più  di  un  esempio  tutto  il 
santo  giorno. 

Un  bel  mattino  si  vede  in  una  vetrina  d'un  li- 
braio un  elzeviro  e  sopravi  un  titolo,  verbigrazia 
Satyrica,  (adesso  sono  di  moda  i  titoli  in  latino) 
versi  del  signor  X,  un  baggeo  qualunque.  Da  lì  a 
qualche  mese,  nella  stessa  vetrina  (in  oggi  alcuni 
scrivono  e  riscrivono  versi  colla  stessa  facilità, 
che  so  io,  colla  quale  scriverebbero  e  riscrive- 
rebbero il  loro  nome  e  cognome)  altro  elzeviro 
e  sopravi,  p.  es..  Libera  versi  del  sig.  X.  Da  li  a 
qualche  altro  mese,  altro  elzeviro  e  sopravi,  per 
esempio,  Clara  versi  del  sig.  X.  Com'  è  ben  natu- 
rale, X  una  volta,  X  due  volte,  X  tre  volte,  biso- 
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gna  bene  che  qualcuno  ne  parli  di  questo  signor 
X,  bisogna  bene  che  Satyrica,  Libera  e  Clara 
levino  un  po' di  rumore.  Non  basta;  un  amico  del 
signor  X  prende  moglie  e  X  bela  subito  la  sua  brava 
ode  per  nozze  e  poi  la  stampa.  Ad  un  altro  amico  del 
signor  X  muore  una  creatura,  poniamo  di  difte- 
rite, e  X  bela  subito  il  suo  bravo  inno  funebre  e 
poi,  subito  lo  pone  alle  stampe.  Un  poeta  di  va- 
glia leva  un  peana  ed  X  che  lo  conosce,  risponde  su- 
bito al  peana  sopradetto,  stampando  versi,  acciò  per 
riverbero,  si  parli  anche  di  esso  signor  X.  X  di  qua, 
X  di  là,  X  di  su,  X  di  giù,  X  da  una  parte,  X  da 
un'  altra,  il  sig.  X  incomincia,  come  suol  dirsi,  a 
farsi  un  nome.  Arrogi  tutta  la  ciarlataneria,  tutto 
lo  schifoso  lenocinlo  di  cui  sono  capaci  certi  edi- 
tori, una  volta  che  abbiano  stretto  alleanza  con 
un  imbrattacarta  qualsiasi ,  senza  verun  pregiu- 
dizio del  suono  di  piatti  e  di  gran  cassa;  arrogi 
tutte  le  ributtanti  compiacenze,  le  vergognose  cor- 
tigianerie prodigate  da  certi  prezzolati  periodici 
letterari  all'asinità  che  raglia  mille  balordaggini 
che  non  hanno  nome,  e  non  ti  farai  più  veruna 
meraviglia  che  sollevino  rumore  tanto  gli  uomini 
forniti  d'un  indiscutibile  talento,  quanto  quelli  che 
natura  forniva  di  un  cervello  di  legno  o  di  carta- 
pesta. 

Io  non  mi  dilungo  di  più  su  quest'argomento. 
Le  cabale,  le  astuzie,  i  raggiri  che  in  un  lucido 
intervallo  è  capace  di  porre  in  opera  un  qualsiasi 
gabbiano  letterario  che  aspiri  a  far  parlare  di  sé, 
sono  tali  e  tante,  che  un  grosso  volume  non  ba- 
sterebbe a  contenerle  e,  per  concludere,  dirò  che 
soltanto  un'idiota  può  avere  per  aforisma  indiscu- 
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tlbile  questo,  e  cioè  che  la  fama  sia  sempre  una 
prova  irrefragabile  del  merito  di  chi  scrive. 

XXI.  Che  se  l'odierna  poesia  italiana  è  in  cosi 
deplorevoli  condizioni,  non  prosperano  certo  oggi 
presso  di  noi  e  il  romanzo  e  il  racconto  e  la  no- 
vella, locchè  andremo  a  vedere  dietro  ad  un  rapido 
cenno  che  io  darò  sopra  agli  odierni  autori  di  si- 
mili componimenti. 

Io  non  mi  occuperò  certamente  del  sig.  Giulio 
Carcano,  la  lettura?  delle  cui  novelle  ha  sempre 
prodotto  su  di  me  poco  meno  che  l'effetto  d'un 
bagno  freddo,  e  piuttosto  spenderò  alcune  parole 
sul  sig.  Vittorio  Bersezio,  autore  la  fama  del  quale, 
lo  dico  subito  e  francamente,  mi  sembra  di  gran 
lunga  superiore  al  merito. 

Che  il  Bersezio  abbia  dei  passi  ove  rivela  un 
certo  ingegno  d'artista,  non  sono  qua  per  negarlo, 
ma  d'altra  parte  le  mende  che  si  trovano  nei  suoi 
componimenti  non  sono  poche.  E  cosi  come  ne- 
gare che  nei  suoi  lavori  si  mostra  sempre  e  poi 
sempre  l'artificioso?  Come  negare  che  in  essi  si 
intravede  di  primo  acchito  lo  scioglimento  del- 
l'intreccio? Come  negare  che  in  essi  appariscono 
situazioni  false,  studiate  e  convenzionali?  Che  in 
essi  i  personaggi  molte  e  molte  volte  declamano 
anzi  che  parlare?  Come  negare  che  alle  volte  per- 
fino il  suo  dialogo  si  cambia  di  famigliare  in  se- 
mitragico, allontanandosi  per  tal  guisa  dal  vero? 
Per  non  ammettere  tutto  questo  converrebbe 
o  non  avere  mai  letto  il  Bersezio,  o,  avendolo 
letto,  ben  lungi  dal  volerlo  giudicare  imparzial- 
mente, volerlo  patrocinare  ed  encomiare  ad  ogni 
costo,  volerlo  patrocinare   ed  encomiare  per  par- 
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tito  preso.  Né  qui  è  tutto,  imperciocliè  oltre  al  far 
egli  uso  d'  una  locuzione  la  quale  non  sempre  è 
propria,  non  sempre  è  esatta,  e^li  incorre  eziandio 
in  un  altro  diietto,  vale  a  dire  nell'  impiego  di 
troppe  frasi  allo  scopo  di  fare  una  specie  di  bio- 
grafia dei  suoi  personaggi.  Ora  chi  compone  ro- 
manzi, racconti  e  novelle,  deve,  a  mio  avviso,  se 
pure  vuole  avvivare  la  propria  creazione,  far  com- 
prendere il  carattere  dei  suoi  personaggi,  più  fa- 
cendoli agire  sotto  agli  occhi  di  chi  legge,  di 
quello  che  raccontandogli  per  filo  e  per  segno  chi 
fossero  e  chi  non  fossero  e  qual' indole  avessero. 
Che  persona  sia  quel  tale  o  quella  tale,  non  io 
che  leggo  debbo  apprenderlo  per  mezzo  di  voi  che 
me  lo  venite  a  raccontare  facendomi  di  lui  una 
specie  di  schizzo  o  profilo  biografico,  bensì  debbo 
apprenderlo  più  che  altro  daiPascoltare  i  suoi  di- 
scorsi, dall'assistere  alle  sue  azioni;  altrimenti  il 
vostro  racconto,  la  vostra  novella,  il  vostro  ro- 
manzo divengono  pasticci,  ibridismi,  componimenti 
bastardi  addirittura. 

Ho  censurato  più  sopra  la  locuzione  del  Bersezio, 
dicendola  non  sempre  propria  e  non  sempre  esatta, 
ed  ora  conforterò  la  mia  asserzione  arrecando  al- 
cuni esempi.  In  un  suo  racconto  intitolato:  Ga- 
tó/ea  (Nuova  Antologia,  voi.  12  della  raccolta,  pag.  748) 
il  Bersezio  scrive  a  questo  modo:  <  I  vaccai  torna- 
«  vano  dalla  pastura,  la  faccia  e  le  mani  arrossate 
«  dalla  brezza  freddicela,  e  si  spingevano  innanzi 
«  le  pigre  bestie   muggenti,  accompagnando   colle 

<  battiture  e  colle  voci  d'ammonizione  e  minaccia, 
«  alla  loro  cornuta  schiera  una  canzone  a  cadenze 

<  monotone  e  trascinate,  nella  mestizia  del^  tono 
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«  minore.  >  Ma  come  facevano,  domando  io,  i  vaccai 
a  cantare  e  nello  stesso  tempo  ad  accompagnare  il 
loro  canto  colle  voci  d' aynmoniztone  e  minacciai 
A  parlare  propriamente,  il  Bersezio  doveva  dire 
che  i  vaccai  avvicendavano  colle  voci  ecc.  una 
canzone  a  cadenze  monotone^  ecc.  Nello  stesso  rac- 
conto (pag.  749)  il  Bersezio  scrive  :  <  E  questo  cam- 

<  panile,  in  questo  momento  appunto,  mandava  le 
«  più  gravi  e  solenni  note  della  sua  maggior  cam- 

<  pana.  >  Mal  detto:  il  campanile  non  manda 
note  ;  è  la  campana  che  le  manda.  Né  si  dica 
trattarsi  qui  della  figura  che  permette  di  usare 
il  contenente  pel  contenuto.  Ciò  starebbe  bene, 
in  ogni  caso,  se  il  Bersezio  avesse  scritto  che 
il  campanile  mandava  delle  note,  quantunque  an- 
che in  questo  caso  la  dizione  non  sarebbe  felice 
gran  fatto,  e  mostrerebbe  che  non  sempre  si  può 
far  uso  di  certe  figure  rettoriche;  ma  dire  che  il 
campanile  manda  le  note  di  una  campana,  è  cosa 
che  fa  ridere.  Sempre  nello  stesso  racconto  (pa- 
gina 756),  il  Bersezio ,  parlando  di  due  occhi ,  li 
assomiglia  a  due  neri  diamanti.  I  diamanti  neri! 
Da  ultimo  citerò  il  seguente  brano  del  Bersezio 
da  cui  si  capirà  sempre  più  se  io  bene  o  male 
m'apponga  accusandolo  d'inesattezza  di  linguaggio: 
Notizie  Sicure  venute  di  Roma  al  cavaliere  De  Ne- 
groni,  informano  che  intorno  al  Vaticano  vanno 
raccogliendosi  per  far  difesa  dei  loro  corpi,  se 
occorre,  al  Pontefice,  per  imporne,  anche  ove  sia 
d'uopo,  col  valore  dei  fatti,  a  quell'empia  borda- 
glia che  ardisce  andare  sino  alle  po)^te  del  Sacro 
Palazzo  a  sbraitare  le  loro  empietà  e  bestemmiare, 
(Nuova  Antologia  voi  17  della  raccolta,  pag.  352). 
Chi  poi  vanno  raccogliendosi? 
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Che  più  ?  Vi  sono  nei  componimenti  del  Berse- 
zio  tali  descrizioni,  tali  soliloqui,  tali  dialoghi,  tali 
periodi,  tali  propo -dizioni,  quali  non  cadrebbero 
dalla  penna  d'uno  scolaretto  di  liceo  ed  anche  di 
ginnasio;  e  chi  non  ha  letto  il  Bersezio,  lo  legga 
e  vedrà  se  io  dica  o  no  bene. 

Eppure  anche  del  Bersezio  fama  volat.  Aveva 
dunque  ragione  io  di  dire  che  la  fama  non  è 
giusta  norma  per  giudicare  del  merito  di  chi 
scrive  ? 

XXII.  Per  altro  lasciamo  in  disparte  il  Ber- 
sezio e  diciamo  alcun  che  del  sig.  Anton  Giulio 
Barrili. 

Positivamente  le  novelle  ed  i  romanzi  di  que- 
st'autore non  sono  colossi  letterari,  positivamente 
non  sono  di  quelle  opere  gigantesche  che  assicu- 
rano uno  sterminato  patrimonio  di  vera  gloria,  e 
neppure  si  potrebbe  dire  che  in  essi  sia  profusa 
in  larga  copia,  quell'arte  fotografica,  sperimentala 
e  fisiologica  nella  quale  emerge  cosi  trionfalmente 
Emilio  Zola,  ma  ad  ogni  modo  non  si  può  a  meno 
di  riconoscere  che  il  Barrili  quando  vuole,  e  quando 
lo  richiede  il  soggetto  che  ha  per  le  mani,  pos- 
siede il  secreto  di  saper  commuovere  efficacemente 
il  lettore,  ad  ogai  modo  non  si  può  a  meno  di 
riconoscere  che,  d'altra  parte,  quando  vuole,  sa 
essere  abbastanza  gaio,  brillante  e  spiritoso.  Chi 
si  dia  alla  lettura  dei  libri  del  Barrili  in  cui  l'in- 
treccio è  condotto  con  molta  maestria,  e  che  po- 
trebbero venire  assomigliati  a  diligentissime  e  ben 
riuscite  cesellature,  non  può  a  meno  di  sentirsi 
profondamente  affascinato,  ed  è  costretto  di  per- 
correrli  fino   alla  fine.  Inoltre  a   quest'autore  va 
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tenuto  conto  dì  un  altro  predo  il  quale  consiste  nel 
far  uso  di  uno  stile  franco,  disinvolto,  non  costante 
di  frasi  declamatorie  e  teatrali,  e  perciò  appunto 
uggiose  quali  sono  quasi  sempre  quelle  del  signor 
Vittorio  Bersezìo.  In  sostanza,  tutto  sommato,  può 
dirsi  che  il  Barrili,  senza  possedere  un  talento 
straordinario,  è  però  autore  che  sa  sollevarsi  abba- 
stanza sulla  fBlla  degli  inetti  che  c'infestano  da 
ogni  lato. 

XXIII.  Ed  ora  occupiamoci  eziandio  del  signor 
Verga;  e  perchè  no?  Non  corrono  forse  i  libri 
del  signor  Verga  oramai  per  le  mani  di  tutti?  Non 
se  ne  occupano  forse  i  giornali  letterari  compreso 
il  supremo  gerarca  degli  stessi,  ossia  la  Nuova  An- 
tologia ? 

Animo  eminentemente  febbrile,  tragico  e  dram- 
matico, il  Verga  sembra  non  possa  dare  alla  luce 
verun  lavoro ,  se  già  non  vi  campeggi  la  descri- 
zione di  passioni  veementi,  sambra  non  possa  dare 
alla  luce  verun  lavoro,  se  già  non  vi  siano  dipinti 
r  odio,  la  collera  e  l'amore  in  tutte  le  loro  forme 
più  svariate,  se  già  non  vi  si  svolgano  strazianti 
episodi,  e  catastrofi  spaventevoli,  della  qual  cosa, 
del  resto,  io  non  saprei  fargliene  carico.  Trahit 
sua  quemque  voluptas.  Vi  sono  ingegni  d' indole 
perfettamente  calma  e  proclivi  al  genere  idiliaco; 
ve  ne  sono  di  quelli  all'incontro  i  quali  hanno  bi- 
sogno che  i  loro  componimenti  si  sviluppino  in 
tutt'altra  guisa.  Già  lo  dissi  più  sopra:  in  ultima 
analisi  che  uno  si  occupi  d' una  co<5a,  ed  uno  di 
un'altra,  dal  lato  estetico,  ciò  poco  monta;  dal 
iato  estetico  l'interessante  è  di  cogliere  nel  se- 
gno. Dirò  anzi  di  più  che  fra  eccesso  ed  eccesso, 
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fra  esagerazione  ed  esagerazione,  fra  cioè  una 
letteratura  soverchiamente  sdolcinata  ed  una  let- 
teratura soverchiamente  maschia  e  vigorosa  e  la 
quale  ritra^^a  le  passioni  in  tutta  la  loro  terri- 
bilità, io  preferisco  quest'ultima  ;  e  che  il  Verga, 
tuttoché  trattenga  l'animo  del  lettore  in  una  so- 
verchia tensione ,  col  suo  bollore,  colla  sua  ferrea 
apprezza,  col  suo  impeto,  coi  suoi  contorni  riso- 
luti ed  angrolosi,  col  suo  fare  vibrato,  ardito  e  vi- 
rile, lo  antepongo  a  certi  autori  effeminati  i  quali 
colle  loro  fra<'i  d'acqna  cotta,  procacciano  un'  ab- 
bondante dose  di  noia,  se  pur  non  conciliano  il 
sonno,  senza  dire  che  io,  ben  lungi  dal  trovar 
falso  quest'  autore ,  ho  anzi  trovato  che  possiede* 
quella  facoltà  che  lo  Zf>la  chiama  il  senso  del  reale, 
non  che  quel  presrio  che  il  mede«»imo  Zo^a  denota 
col  nome  di  espressione  personale.  Insomma,  vo- 
gliasi 0  no,  nel  Verga  c'è  quella  che  volgarmente 
dicesi  stoffa  d'artista. 

Disgraziatamente  però  egli  non  si  preoccupa 
gran  fatto  della  proprietà  del  linguaggio.  Nel  lin- 
gnag?io  del  Verga  l'efficacia  c'è,  un  certo  colorito 
piacevole  c'è,  c'è  una  piacievolezza  che  invoglia  a 
lejrsrer'o,  ma  invano  si  vorrebbe  scagionarlo  di  ca- 
dere alcune  volte  in  cacofonie,  di  far  uso  di  certi 
vocaboli  che  sono  tutt'altro  che  italiani ,  di  certi 
modi  di  dire  assolutamente  viziosi.  \Jmno  sòri- 
cfola/o,  il  fjiar dinetto  tascabile,  le  finestre  pigian- 
tesi  fra  di  loro,  il  pensiero  che  vagabonda,  le  on- 
date dell'  ignoto,  l'onda  improf^visa  d'amarezza  e  di 
voluttà  che  addenta  il  cuore,  i  mobili  colla  fìsonomia 
onesta  e  sorridente,  e  mille  altre  simili  espressioni 
che  si  trovano  pur  troppo   più   di  frequente   che 


—  108  — 

di  rado  nei  lavori  del  Verga,  fanno  torto  indub- 
biamente al  suo  ingegno. 

So  che  senza  forse  è  preferibile  un  autore  il 
quale  abbia  un'  impronta  tutta  sua  particolare,  e 
che  scriva  anche  con  una  tal  qual  trascuratezza,  ad 
uno  il  quale,  essendo  deficiente  affatto  d'  origina- 
lità, pure  sappia  far  uso  d'una  forma  corretta,  ele- 
gante e  castigata,  e  so  che  è  questa  eziandi'o  l' o- 
pinione  d' Emilio  Zola  (  i  )  ma  alla  mia  volta  io  do- 
manderò dopo  tutto  se ,  ammesso  che  un  autore 
abbia  una  flsonomia  particolare,  ammesso  che  non 
sia  un  plagiario  e  uq  ladro  degli  altrui  concetti, 
non  sia  però  ben  fatto  che  respinga  da  sé  tutto 
.ciò  che  può  puzzare  di  barbaro,  d'improprio  e  di 
scorretto. 

Questo  il  mio  avviso  sugli  scritti  del  Verga  al 
quale  forma  un  perfetto  contrapposto  un'altro  au- 
tore, ossia  Salvatore  Farina. 

XXIV.  Allorquando  io  lessi  uno  scritto  del  si- 
gnor Luigi  Lodi,  i atitolato  Lorenzo  Stecchetti^ 
trovai  che  il  Lodi  chiama  i  lavori  del  Farina  stesso 
pasticcini.  (2)  Ecco;  che  il  Farina  sia  alle  volte 
soverchiamente  minuzioso,  sd  Icinato  e  direi  quasi 
infantile,  (è  per  questo  che*  ho  detto  che  forma 
un  perfetto  contrapposto  al  Verga)  che  i  suoi  per- 
sonaggi siano  un  po'  troppo  ideali,  che  egli  man- 
chi alle  volte  dell'abilità  di  saper  nascondere  lo 
scioglimento  dei  suoi  racconti,  che  sia  alle  volte 

(1)  Emilio  Zola  —  Il  Romanzo  sperimentale.  Parigi ,  G. 
Charpeatier  editore  1880,  pag.  213  e  seg. 

(2)  Luigi  Lodi  —  Lorenzo  Stecchetti.  Bologna,  Zanichelli 
1881.  pag.  39. 
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un  po'  troppo  freddo  e  compassato ,  è  vero ,  anzi 
verissimo;  almeno  questo  è  il  mio  modo  di  vedere, 
ma  d' altronde  non  gli  si  possono  per  fermo  ne- 
gare certi  pregi,  ma  d'altronde  non  si  può  ne- 
gare che  egli  sia  uno  scrittore  pieno  di  leggiadria, 
di  gentilezza  e  dì  diligenza,  d'altronde  non  si  può 
negare  che  egli,  ogni  qualvolta  lo  voglia,  sappia 
descrivere  gli  affetti,  d'altronde  non  si  può  ne- 
gare che  egli  sappia  anche  all'  occorrenza  pro- 
vocare nell'animo  del  lettore  vere  commozioni.  E 
quando  si  saltano  a  pie  pari,  come  fa  il  signor 
Lodi,  le  regole  le  più  elementari  della  locuzione, 
quando  il  meglio  che  si  possa  fare  si  è  di  dare 
alla  luce  delie  balordaggini  del  genere  dello  studio 
sullo  Stecchetti,  non  si  ha  poi  tutto  questo  diritto 
di  farsi  beffe  d'un  autore  qual'è  Salvatore  Farina 
che,  quanto  a  dizione,  a  parte  qualche  lieve  menda, 
può  dare  più  d' un  punto  al  signor  Lodi.  Inoltre, 
sia  detto  in  barba  al  sig.  Lodi,  e  a  lode  del  Farina, 
quest'  autore  sa  seminare  i  suoi  racconti  d'  una 
piacevole  facezia,  e  descrivere  anche  con  molta 
fedeltà  i  diversi  atteggiamenti  mimici  che  può 
prendere  un'  individuo ,  secondo  le  diverse  condi- 
zioni d'animo  in  cui  si  trova.  Veramente  quest'ul- 
tima cosa  non  ritengo  e  non  ho  mai  ritenuto  che 
costituisca  un  gran  pregio,  non  trattandosi,  per 
riuscire  a  ciò,  che  d' un'accurata  attenzione;  tut- 
tavia quanti  scrittori  fanno  uso  di  essa?  Non 
molti  per  fermo. 

XXV.  Ma  basti  del  Farina  e  1  esaminiamo  ora  un'al- 
tro autore  il  cui  nome  corre  per  le  boccbe  di  tutti, 
autore  che  il  De  Gubernatis  nel  suo  Dizionario 
hiografìco  degli  scrittori  contemporanei  non  esita 
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di  chiamare  il  più  popolare  forse  e  più  generai* 
mente  accetto  fra  gli  autori  contemporanei  ita* 
lìani,  (1)  vale  a  dire  il  De  Amicis. 

Impossibile  il;  negare  che  questi  possieda  un 
eletto  ingegno,  impossibile  il  negare  che  egli  ma- 
neggi la  nostra  favella  con  una  franchezza  ed  una 
disinvoltura  decisamente  invidiabili,  impossibile 
da  ultimo  il  negare  che  egli  effettivamente  sappia 
alcune  volte  descriver  bene  gli  affetti.  In  molti 
dei  suoi  componimenti,  e  specialmente  nella  no- 
vella intitolata:  Furio  si  rinvengono  tali  pregi.  Ma 
se  noi  diremo  che  il  De  Amicis  si  serve  troppo  del 
patetico  nei  suoi  componimenti;  se  noi  diremo 
che  egli  moUe  e  moHe  volte  è  assai  studiato  ed  ar- 
tificioso, noi  non  avremo  detto  che  la  pura  e  la 
semplice  verità,  e  sempre  la  pura  e  la  semplice  ve- 
rità noi  continueremo  a  dire  se  noi  ammette- 
remo col  Gnoli  che  egli  difetta  di  ciò  che  il 
Gnoli  stesso  chiama  con  espressione  appropriatis- 
sima:  il  senso  della  misura,  se  con  questo  valente 
critico  noi  ammetteremo,  in  altri  termini,  che  il 
De  Amicis,  temendo  sempre  che  un' unica  frase 
non  sia  sufficiente  per  esprimere  un  determinato 
concetto,  ne  accumula  una  quantità  straordinaria 
nel  medesimo  intento.  Ora  questa  diffusione,  que- 
sta abbondanza  per  de<5crivere  le  proprie  idt^e  è 
difetto  non  lieve  in  uno  scrittore.  Bella  dote  in 
uno  scrittore  è  la  sobrietà,  e  certo,  ad  esprimere 
un  concetto,  vai  molto  meglio  una  frase  da  mae- 
stro, franca,  sicura  ed  incisiva,  che  mille  altre 


(1)  De  Gubernatis  —  Dizionario  biografico  degli  scrittori 
contemporanei.  Firenze,  successori  Le  Mounier  1879  pag.  351 
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le  quali  non  fanno  che  produrre,  a  luneo  andare 
la  prolissità  e  finiscono  quindi  per  tediare  chi 
legge. 

Il  Gnoli  (Nuova  Antologia  voi.  50  della  raccolta, 
pag.  372  e  seg.)  per  provare  che  è  vero  realmente 
che  il  De  Amicis  pecca  di  prolissità,  cita  un 
passo  dello  stesso,  ove  questi,  volendo  far  com- 
prendere al  lettore  1'  emozione  d'  un  soldato  che 
aspettava  da  lungo  tempo  sua  madre,  non  finisce 
mai  di  descriverla. 

Mi  sia  lecito  alla  mia  volta,  per  meglio  ricon- 
fermare questo  giudizio  del  Gnoli,  di  riferire  un 
altro  passo  del  De  Amicis,  nel  quale  questi  si  dif- 
fonde un  po'  troppo  per  descrivere  l' impassibilità 
di  un  carabiniere  che,  catturato  dai  briganti,  si  era 
già  accorto  che  era  bello  e  spacciato.  Il  carabiniere, 
curvo  sotto  il  peso  dei  suoi  arnesi,  non  dava  se- 
gni né  di  terrore,  né  d^ira  ;  (e  una)  il  suo  volto, 
pallido,  ma  non  alterato,  mostrava  V  animo  con- 
sapevole della  sorte  che  l'attendeva,  e  il  cuore 
preparato  a  riceverla;  (e  due)  ei  non  ignorava 
che  cader  nelle  mani  dei  briganti,  iìi  quei  gioy^ni 
di  rappresaglie  feroci,  era  la  morte  ;  però  in  lui 
c'era  già  un  po'  della  calma  solenne  della  morte  (i) 
(e  tre). 

Del  resto,  alla  lettura  dei  racconti  del  De  Ami- 
cis, si  capisce  chiaramente  che  egli  fa  un'arte  con- 
venzionale ,  e  di  vero  se  non  può  negarsi  quello 
che  dissi  più  sopra,  ossia  che  sa  descrivere  alle 
volte  efficacemente  gli  affetti,  bisogna  pur  conve- 


(1)  De  Amicis  —  Novelle.  Firenze,  successori  Le  Monnier 
1872,  pag.  238. 
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nir©  che  in  ultima  analisi,  nel  tutto  assieme,  1 
suoi  personaggi  per  lo  più  non  sono  veri,  bisogna  pur 
convenire  che  nei  suoi  racconti  appaiono  quei  so- 
liti Mentori,  quei  soliti  tipi  invariabili  di  amatori 
e  di  amatrici  che  sembrano  fatti  tutti  sul  mede- 
simo stampo,  e  che  non  si  trovano  in  natura  ;  e 
tutti  questi  individui,  nei  loro  monologhi  e  nei 
loro  dialoghi,  declamano  e  predicano  contale  una 
facondia  e  con  tale  una  rettorica  che  oramai  ri- 
valeggia con  quella  dei  padri  Daniello  Bartoli  ed 
Antonio  Bresciani.  Invano  voi  cercate  negli  scritti 
del  De  Araicis  degli  uomini  e  delle  donne  in  carne 
ed  ossa,  e  tal  quali  li  fa  madre  natura;  invano 
cercate  in  quegli  scritti  il  dialogo  vivo,  vero  e 
spontaneo;  il  falso,  l'artificioso  ed  il  convenzio- 
nale appariscono  non  poche  volte,  e  saltano  agli 
occhi  di  chiunque. 

Circa  ai  viaggi  del  sig.  De  Amicis  non  saprei 
far  altro  di  meglio  che  rinviare  il  lettore  all'  as- 
sennato giudizio  che  ne  dà  Arcangelo  Ghisleri  nel 
suo  opuscolo  intitolato:  Costantinopoli  (Milano,  En- 
rico Bignami  editore  1878)  giudizio  che  si  può  rias- 
sumere in  questa  sentenza:  vale  a  dire  che  il 
De  Amicis  è  autore  il  quale,  quando  abbia  visto  le 
cose,  non  giunge  che  a  farne  una  minuziosa 
pittura,  stancando  così  l' intelletto  il  quale  non 
trova  mai  ove  fermarsi;  che  il  De  Amicis  è  un 
autore  il  quale  si  ferma  alla  corteccia  di  ciò  che 
percepisce  e  che,  esaminandolo,  non  sa  mai  ca- 
varne osservazioni  che  abbiano  un  vero  valore 
filosofico. 

XXVI.  Detto  per  questa  guisa  qual  valore  ab- 
biano a  mio  avviso  i  principali   novellisti   e  ro- 
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manzieri  italiani  della  giornata,  una  cosa  però  mi 
preme  d'aflfermare  e  che  cioè,  secondo  me,  di  tutti 
questi  scrittori  che  ho  esaminato,  non  uno  solo  può 
rivaleggiare  coi  più  noti  romanzieri  e  novellisti 
d'oltr'aipe,  con  Gualtiero  Scott,  con  Chateaubriand, 
con  Dickens,  con  Victor  Hugo,  con  Balzac,  con  Sue, 
coi  Dumas  e  con  tanti  altri.  Sia  pure  che  a  taluno 
dei  nostri  romanzieri  si  possa  attribuire  il  vanto 
di  tendere  a  fare,  e  di  fare  anche  qualche  volta 
un'arte  vera  e  di  essere  per  tal  guisa,  come  suol 
dirsi,  della  propria  epoca.  Io  parlo  di  potenza  d'in- 
gegno, d'altezza  d'ispirazione,  astraendo  assoluta- 
mente dal  genere  della  letteratura  narrativa;  io 
esamino  il  romanzo  il  racconto  contemporaneo  ita- 
liano, e  trovo  che  noi,  in  questo  ramo  di  lettera- 
tura ,  manchiamo  decisamente  di  veri  capilavori , 
che  sottostiamo,  ripeto,  agli  stranieri. 

Rarinantes  in  gurgite  vasto  dissi  emergere  fra  gli 
odierni  lirici  italiani  il  Carducci  ed  il  Panzacchi  ;  il 
resto  degli  stessi  dimostrai  essere  o  forniti  d'in- 
gegno d'un  certo  valore ,  ma  difettosi  per  più  ri- 
spetti, 0  uomini  tutt'altro  che  plasmati  da  madre 
natura  per  coltivare  la  lirica.  Or  bene,  in  fatto  di 
romanzi ,  di  racconti  e  di  novelle  v'  è  di  peggio , 
imperciocché  nessuno  degli  odierni  autori  italiani 
di  simili  componimenti,  vale  nel  suo  genere  ciò 
che  in  poesia  valgono  il  Carducci  ed  il  Panzacchi. 

Né  varrebbe  punto  l' obiettarmi  a  questo  pro- 
posito che  il  mio  giudizio  é  un  giudizio  di  cui  non 
si  deve  tener  conto,  non  avendo  io  fatto  cenno 
qui  di  tutti  i  principali  autori  italiani  contem- 
poranei di  romanzi,  novelle  e  racconti  e  cosi  non 
avendo  io    fatto  cenno  di  Cesare  Donati,  di  Mi- 
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cliele  tJda,  e  di  Giuseppe  Guerzoni.  E  di  vero  se 
il  primo  di  questi  scrittori  ricercato  anzi  che  no, 
insipido,  lezioso  puerile,  infelicissimo,  seccante  nei 
dialoghi  e  pieno  zeppo  di  luoghi  comuni,  è  meno 
di  un  pigmeo  in  confronto  di  quegli  autori  stra- 
nieri che  menzionai  più  sopra,  d'  altra  parte  gli 
altri  due,  benché  superiori  di  gran  lunga  al  Do- 
nati, non  potrebbero  far  sì  che  oggi  l' Italia  do- 
vesse aversi  in  conto  di  nazione  atta  a  gareg- 
giare cogli  stranieri  in  fatto  dei  suddetti  compo- 
nimenti. 

Riconosco  volentieri  che  l'Uda  giunge  talora,  in 
ciò  che  si  chiama  azione  drammatica ,  ad  una 
certa  altezza,  ma  non  posso  a  meno  d'ammettere 
per  altro  che  alle  volte  è  un  po'  soverchiamente 
intralciato,  prodigo  di  considerazioni  morali  anzi 
che  no  vecchiuccie,  noiosetto  nel  dialogo  e  decla- 
matore in  genere  come  quasi  tutti  i  romanzieri 
italiani.  Riconosco  volentieri  che  il  Guerzoni,  può 
aversi  in  conto  di  scrittore  maschio,  vigoroso  e 
felice  nelle  descrizioni,  ma  non  posso  a  meno  di 
ammettere  però  che  alle  volte  è  troppo  artifi- 
cioso negli  episodi ,  e  non  molto  vero  nel  dialogo. 
Amendue  poi  non  sono  tali  uomini  da  potersi  avere 
in  conto   di  scrittori  di  una  rara  bravura. 

Del  resto  ove  mi  si  dicesse  che  vi  possono  es- 
sere, oltre  a  quelli  che  ho  ricordato,  altri  autori 
italiani  contemporanei  di  racconti,  romanzi  e  no- 
velle i  quali  abbiano  un  qualche  piccolo  merito , 
ove  mi  si  dimostrasse  che  io  avessi  lasciato  in  un 
cantuccio  qualche  romanziere  e  novelliere  contem- 
poraneo d'un  elettissimo  e  straordinario  talento, 
io  non  potrei  in  allora,  riguardo  a  costoro,  far  al- 
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tro  che  ripetere  all' incirca,  quanto  dissi  allor- 
quando accennai  alla  possibilità  dell'esistenza  e  di 
una  certa  classe  di  poetuccoli  italiani  contempo- 
ranei a  me  sconosciuti  e  di  qualche  sommo  poeta 
della  giornata  a  me  sconosciuto  parimenti. 

XXVIl.  A  parte  però  i  giudizi  che  ho  esposto  fin 
qui  sopra  ai  summenzionati  autori  di  racconti,  ro- 
manzi e  novelle,  amante  come  sono  di  dire  il  vero 
e  d'apprezzare  quanto  veramente  deve  apprezzarsi  là 
dove  si  trova ,  riconosco  che  i  loro  scritti ,  non 
meno  di  tanta  altra  prosa  odierna,  sono  sotto  ad 
un'  aspetto  preferibili  a  tutte  le  opere  prosaiche 
scritte  pel  passato,  lo  che  dimostrerò  premesse  al- 
cune considerazioni. 

È  positivo  che  dal  giorno  in  cui  nacque  la  lin- 
gua italiana,  gli  autori,  preoccupati  d'infondere  nel 
periodo  una  certa  sonorità  gradevole  all'orecchio, 
quando  più,  quando  meno,  hanno  fatto  vmo  delle 
trasposizioni  con  non  lieve  pregiudizio  della  chia- 
rezza del  concetto  che  volevano  esprimere,  il  quale 
appunto  perchè  tradotto  con  forme  viziate  e  con- 
torte, non  può  a  meno  di  essere  appreso  con  stento 
da  chi  legge.  E  dicasi  pure  tutto  quello  che  si 
vuole,  e  si  attribuisca  pure  ai  prosatori  del  pas- 
sato tutto  il  merito  che  hanno  indubbiamente,  ma 
né  il  trecento  col  suo  fare,  dirò  cosi,  infantile,  né 
il  quattrocento  colle  sue  forme  barbare  e  pesanti, 
né  il  cinquecento  con  tutta  la  sua  splendidezza 
ed  eleganza  d' elocuzione,  né  il  seicento  col  suo 
stile  pomposo  e  ridondante,  si  sono  potuti  eman- 
cipare in  fatto  di  prosa.  Per  il  passato  è  avvenuto 
della  prosa  italiana  quanto  è  avvenuto  delle  arti 
figurative.  Fino  ad  oggi  infatti  nelle  arti  figura- 
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tive  si  è  sempre  attribuita  una  grande  importanza 
alla  forma,  anzi  l'importanza  che  le  si  attribuiva 
era  tanto  grande,  che  nessuno  era  padrone  di  svol- 
gere un'argomento  qualsiasi  se  già  non  stava, 
circa  alla  stessa,  dentro  a  quei  determinati  pre- 
cetti, se  non  dipingeva  o  non  scolpiva  le  sue  fi- 
gure in  quei  determinati  atteggiamenti ,  se  non 
dipingeva  o  non  scolpiva  quei  volti  stando  a  quei 
determinati  modelli.  Ben  è  vero  che  qualche  volta 
l'artista,  ribellandosi  alle  regole  di  scuola,  dava  di 
calcio  alle  stesse,  e  che  qualche  volta  quindi  il  rea- 
lismo faceva  capolino ,  ma  per  lo  più  avveniva,  il 
contrario,  ma  per  lo  più  avveniva  che  le  regole 
suddette  regnassero  sovrane.  Il  povero  artista 
aveva  un  bel  dire,  ma  per  dipingere  quella  figura, 
per  svolgere  quel  concetto ,  mi  abbisognerebbero 
quelle  determinate  forme,  non  quelle  che  mi  si  vor- 
rebbero -imporre  malgrado  il  mio  modo  di  sentire, 
e  che,  usate,  tradirebbero  assolutamente  la  mia  idea, 
snaturerebbero  la  mia  concezione.  No ,  senten- 
ziava la  scuola,  no,  sentenziava  l'accademia,  voi 
dovete  usare  questo  stile  a  preferenza  di  qualun- 
que altro;  voi  dovete  seguire  queste, e  queste  re- 
gole. Per  tal  guisa  ogni  teoria  d'estetica  era  ri- 
dotta ad  una  specie  di  ricetta  indiscutibile  alla 
quale  chi  si  dedicava  alle  arti  doveva  scrupolosa- 
mente attenersi.  Il  medesimo  si  dica  della  prosa. 
Tutto  che  sia  indiscutibile  che  la  lingua  non  è  che  uno 
strumento  per  esprimere  il  proprio  pensiero,  che  essa 
deve  essere  subordinata  allo  stesso,  ad  ogni  modo  per 
il  passato  si  riteneva  assolutamente  il  contrario,  e 
si  voleva  che  il  giro  della  dizione  si  sviluppasse 
in  onta  al  processo  ideale,  in  onta  all'ordine  con 
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cui  sfilano,  per  così  dire,  nella  nostra  mente  gli 
elementi  del  pensiero.  Certo  non  è  necessario 
un  grande  acume  per  Tederò  che  il  vero  ordine 
col  quale  la  nostra  mente  richiede  che  siano  di- 
sposte le  parti  del  discorso  è  il  seguente,  ossia 
prima  il  soggetto,  poi  l'azione  fatta  da  esso  sog- 
getto, e  finalmente  l'oggetto  sul  quale  essa  azione 
ricade.  Il  qual  ordine  se  non  è  necessario  che  sia 
tenuto  in  alcuni  idiomi  come,  ad  esempio,  nel  la- 
tino e  nel  tedesco,  essendoché  le  diverse  desinenze 
oflfrono  un  certo  lume  a  chi  legge,  e  gli  fanno  ve- 
dere ad  un  dipresso  ove  l' autore  vuol'  andare  a 
finire,  è  ben  necessario  che  sia  tenuto  nel  nostro 
idioma  ove  le  desinenze  sono  uniforini,  ed  ove  per 
ciò  appunto  le  trasposizioni,  non  riescono  che  a 
confondere. 

Io  non  dirò  già  che  una  qualche  trasposizione 
di  poco  momento  non  possa  essere  usata  eziandio 
nella  nostra  lingua,  ma  con  tutto  ciò  è  evidente 
che  l'indole  sua  esige  che  la  struttura  del  pe- 
riodo sia  fatta  nel  modo  più  semplice  e  diretto 
che  sia  possibile;  e  che  nella  nostra  lingua  le 
trasposizioni,  se  troppo  grandi,  e  se  usate  troppo 
di  frequente,  grandi  o  piccole  che  siano,  nuoc- 
ciono anzi  che  giovare  all'arte  del  dire.  Ben 
a  ragione  scriveva  il  Fracassi  Poggi  nelle  sue  le- 
zioni d'ideologia  di  grammatica  e  di  logica  che 
se  l'adoperar  sempre  costruzioni  regolari  e  sem- 
plici, toglie  altrui  alcuna  parte  di  quella  compia- 
cenza^ che  viene  dalla  varietà  e  da  un  certo  eser- 
cizio dell'attenzione;  il  far  uso  tì^oppo  spesso  di 
sintassi  figurate  e  costrutti  intoluti  con  soverchie 
inversioni  e  trasposizioni^  affaticando  più  del  con- 

8 
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venevole  la  mente  dì  chi  legge  od  ascolta^  scema 
non  poco  di  quel  piacere  che  nasce  dalla  pronta 
e  chiara  intelligenza  del  discorso.  E  ben  a  ragione 
aggiungeva  che  una  tal  cosa  7^endesi  eziandio  più 
increscevole,  quando  per  la  soverchia  lunghezza 
dei  periodi  e  menibri  del  discorso,  e  per  le  fre- 
quenti trasposizioni  e  pei  continui  intralciamenti 
dei  vocaboli  inservienti  ora  alle  pt-'oposizioni  prin- 
cipali, ora  alle  subalterne,  stentasi  a  ritrovare  il 
filo  d' Arianna,  che  ne  guidi,  per  quegli  intricati 
labirinti,  all'  intelligenza  sicura  e  completa  degli 
altrui  concetti:  onde,  (segue  sempre  a  dire  il  ci- 
tato autore  e  dice  bene  anche  una  volta)  deriva 
quella  specie -di  fastidio  che  ci  fa  abbandonar  la 
lettura  di  alcuni  libri,  sebbene  potesse  riuscir  pro- 
ficua per  la  materia  che  tr  ittano.  (i) 

Eppure,  abbeachè  la  prosa  italiana  incominciasse 
a  disimpacciarsi  ed  a  camminare  libera,  franca  e 
disinvolta  col  Gozzi,  col  Parini,  col  Cesarotti  e  col 
Baretti  il  quale  nella  sua  risposta  ad  Aristofiio  di- 
chiarava di  essersi  attenuto  al  modo  d'esprimersi 
degli  inglesi  e  dei  francesi,  e  si  rideva  del  Bocaccio 
e  dei  suoi  imitatori,  (2)  ed  affermava  di  non  potere 

(1)  Fracassi  Poggi  —  Scienza  dell'umano  intelletto,  ovvero 
lezioni  d'ideologia,  di  grammatica,  di  logica,  Firenze  a  spesa 
degli  editori  1843,  pag.  326. 

(2)  «  11  mio  modo  di  scrivere  io  vi  dirò,  signor  mio,  eh'  io 
«  non  l'ho  imparato  né  dai  Fiorentini,  né  da  alcmi' altra  na- 
«  zione  d'Italia.  Ho  letti  da  fanciullo  e  da  giovane  tutti  que- 
«  gli  autori  comunemente  da  noi  chiamati  di  Crusca,  o,  se 
«  non  tutti,  la  maggior  parte,  come  anche  molte  centinaia  di 
«  quelli  che  non  sono  di  Crusca.  Cosi  mi  sono  copiosamente 
«  provvisto  di  vocaboli  e  di  frasi.  Leggendo  quindi  gli  autori 
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raccomandare  troppi  autori  italiani  come  modelli 
di  buon  stile,  trovansi  anche  oggi  certi  pedanti 
che  tenaci  ed  indefessi  in  un  apostolato  pel  cui 
mezzo  si  propongono  di  vincolare  e  d'inceppare 
r  arte  del  dire,  raccomandono  l'uso  della  trasposi- 
zione. Per  costoro  l'autore  che  più  s'accosta  alla 
perfezione  è  quegli  che  fa  più  giri  viziosi  nel  pe- 
riodo, e  sono  poi  anche  costoro  i  quali  vorrebbero 
inoltre  che  chiunque  scrive,  imitasse  pedantesca- 
mente lo  stile  del  tale  o  del  tal'altro  autore,  quasi 
che  lo  stile  non  fosse  tanto  più  pregevole,  quanto 
più  porta  con  sé  il  marchio  dell'originalità.  Se 
non  che  riesce  di  conforto  il  vedere  come  fortu- 
natamente, a  contrapposto  di  questa  schiatta  di 
pedanti,  tutti  i  prosatori  che  ho  nominato  e  passato 
in  rassegna,  sottrattisi  ad  ogni  irragionevole  ti- 
rannia di  forma,  scrivano  soddisfacendo  piena- 
mente alle  esigenze  del  pensiero,  ed  è  per  questo 
motivo  che  io  diceva  più  sopra  che  gli  scritti  degli 
attuali  nostri  romanzieri  e  novellisti  non  meno  di 
tanta  altra  prosa  odierna,  sono  sotto  ad  un  aspetto 
da  preferirsi  a  tutte  le  opere  in  prosa  del  passato. 
XXVIII.  Però,  ammesso  tutto  questo,  mi  sia  le- 

«  della  vostra  nazione  (intendi  i  Francesi)  e  que'  d'Inghilterra, 
«  e  notando  il  loro  schietto  e  naturai  modo  d'esprimersi  senza 
«.  trasposizioni,  senza  raggiri  di  frase,  senza  la  minima  lec- 
«  catiira  di  periodi ,  mi  parve  bene  di  scrivere  nella  mia 
«  lingua  com'essi  scrissero  nella  loro,  sempre  ridendomi  di 
«<  chi  loda  e  raccomanda  1'  imitare  lo  stile  del  Boccaccio,  e 
<<  sempre  fisso  in  questa  opinione  che  la  lingua  adoperata  dal 
«  Boccaccio  sia  per  lo  più  ottima  e  il  suo  stile  per  lo  più 
«  pessimo.  »  Giuseppe  Baretti,  Frusta  letteraria.  Bologna  ti- 
pografia governativa  della  Volpe  al  Sassi  1830,  Tomo,  ir, 
pag.  55. 
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cito  d'altra  parte  l'osservare  come  quasi  tutti  gli 
odierni  nostri  prosatori,  novellieri,  romanzieri  o 
no,  abbiano  il  mal  vezzo  di  non  stare  sempre  at- 
taccati scrupolosamente  alle  regole  della  gramma- 
tica e  della  sintassi.  So  bene  che  un  grammatico, 
il  Castrogiovanni,  ha  scritto  che  vi  ha  negli  aurei 
scritti  del  trecento  e  del  cinquecento  fin  ispe- 
zieltà  de'  novellieri  e  comici  fiorentini)  di  tali 
costrutti,  in  cui  tnal  sì  cercherebbe  quella  per- 
fetta concordanza  e  connessione  che  non  è;  e  che 
chi  voglia  ad  ogni  patto  trovarvela,  Msogna  tener 
l'occhio  più  alia  sentenza  che  alla  letterale  strut- 
tura delle  voci,  ed  anche  che  queste  discordanze 
e  quasi  spezzature  dell'  italiana  costruzione,  che 
l'impareggiabile  Viani  chiamerebbe  piacevoli  ca- 
pestrerie della  lingua,  tanto  sono  lungi  dall'essere 
errori,  come  parve  ad  alcuno,  che  grande  errore 
sarebbe  il  non  sapere  intenderle  ed  usarle  a  luogo, 
a  luogo,  essendo  esse  simili  a  quelle  artificiose  dis- 
sonanze della  musica,  le  quali  recano,  chi  pur  le 
intende,  w,araviglioso  diletto,  (i)  Ma  non  appa- 
ghiamoci di  così  fatti  discorsi  che  in  ultimo  non 
approdano  a  nulla.  Appunto  perchè  certe  locuzioni, 
possono  venire  assomigliate  a  delle  capestrerie  de- 
vono evitarsi,  appunto  devono  evitarsi,  perchè  pos- 
sono venire  assomigliate  a  certe  dissonanze  musi- 
cali che  se  riescono  gradevoli  ad  uditori  strava- 
ganti ed  eccentrici  per  indole,  non  possono  certo 
arrecare  diletto  a  chi  cerchi  nell'arte  divina  per 


(1)  Castrogiovanni  —  Grammatica  italiana  secondo  il  pro- 
gramma per  le  scuole  ginnasiali.  Palermo  e  Napoli  presso  G. 
Pedone  Lauriel  e  C.^pag.  70. 
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eccellenza,  ossia  nella  musica,  come  in  ogni  altra 
qual  precipuo,  ed  essenziale  requisito,  l'armonia. 

Chi  scrive  deve  schivare  assolutamente  tutto  ciò 
che  non  consuoni  colle  vere  regole  grammaticali, 
tutto  ciò  che  non  sia  di  retto  costrutto.  Che  mi  fa 
che  il  tale  ed  il  tal  altro  autore,  per  quanto  valente, 
abbia  usato  quella  tal  locuzione  che  non  è  conforme 
affatto  alle  vere  ed  inconcusse  regole  grammaticali, 
quando  poi  e  quello  stesso  autore,  e  mille  altri,  tan- 
tissime volte  l'avranno  schivata  per  usarne  un'altra? 
Io  concludo  pertanto  il  mio  dire  su  quest'  argo- 
mento affermando,  che  se  si  deve  lodare  in  molta 
prosa  dei  nostri  giorni  la  disinvoltura  e  la  fran- 
chezza del  periodare,  d'altra  parte  non  si  saprebbe 
trovar  degna  d'encomio  questa  aperta  ostilità  che 
alle  volte  in  essa  si  rinviene  ai  precetti  che  ven- 
gono imposti  dalla  grammatica  e  dalla  sintassi. 

XXIX.  Ma  dove  mi  spingo  io  oramai  con  que- 
sta digressione  sulla  odierna  poesia  italiana,  non 
che  sugli  attuali  nostri  romanzieri  e  novellisti? 
Prefissomi  di  parlare  unicamente  del  Faufulla 
della  Domenica,  io,  se  non  ho  abbandonato  asso- 
lutamente il  tema,  in  quanto  che  taluni  degli  au- 
tori da  me  più  sopra  criticati,  fanno  od  hanno 
fatto  parte  della  sua  redazione,  se  non  ho  agito  a 
casaccio  abbandonandomi  alla  digressione  suddetta, 
in  quanto  che  non  è  fuor  di  proposito  che  un 
esame  delle  condizioni  attuali  della  poesia,  del 
romanzo,  e  del  racconto  presso  di  noi,  vada  in- 
nanzi ad  un  libro  che  come  il  mio  si  occupa  in 
gran  parte  di  diversi  nostri  odierni  poeti,  ro- 
manzieri e  novellisti,  mi  sono  però,  lo  riconosco 
di  buon  grado,  dilungato  un  po'  soverchiamente  dal 
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mio  vero  argomento.  Riprendiamo  pertanto  il  filo 
e  parliamo  di  nuovo  soltanto  del  succitato  perio- 
dico a  proposito  del  quale  mi  gioverà  l'osservare 
che  io  ho  osteggiato  tutti  i  suoi  vizi  di  dizione 
sia  che  questi  si  risolvessero  nello  spacciare  veri 
barbarismi ,  sia  che  consistessero  in  manifeste  vio- 
lazioni delle  leggi  grammaticali. 

Certo  io  dichiaro  che  rifuggo  per  quanto  so  e 
posso  da  qualsivoglia  specie  di  pedanteria ,  ma  io 
dico  eziandio  che  chi  si  dedica  alla  letteratura 
e  molto  più  chi,  come  il  Fanfalla  Domenicale  ^ 
si  propone  di  esserne  quasi  magistrato  inappel- 
labile ,  e  taglia  i  panni  a  quanti  gli  talenta , 
deve  osservarne  strettamente  le  regole  fondamen- 
tali. Per  quello  poi  che  riguarda  i  vocaboli  bar- 
bari, dirò  che  se  io  non  posso  che  lodare  Carlo 
Cattaneo  quando  non  vuol  saperne  di  chi  -prende 
il  ìjordone  da  peregrino,  e  va  ramingo  per  To- 
scana a  far  abbaiare  i  cani  delle  cascine,  per 
ragranellare  atomi  novelli  da  far  lingua  ;  (l)  se 
io  sono  d'avviso  che  il  nostro  idioma  non  deve 
pietrificarsi,  ritengo  d'altronde  che  le  innovazioni 
che  si  debbano  effettuare  nello  stesso ,  debbano 
consistere  più  in  uaa  continua  modificazione  del 
costrutto ,  più  in  arricchirlo  di  nuove  frasi ,  di 
quello  che  nel  coniare  e  spacciare  nuove  voci.  Ben 
diceva  l'autore  da  me  poco  fa  citato,  ossia  il  Cat- 
taneo, quando  scriveva  che  ciò  die  inanca  alla 
lingua  italiana  non  ò  per  fermo  la  copia  dei  vo- 
caboli^ che  ne  abbiamo  per  mala  ventura  da  farne 

(1)  Alcuni  scritti  del  dottor  Carlo  Cattaneo,  Milano  presso 
Borroni  e  Scotti,  1846,  Voi.  I,  pag.  92. 
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tre  lingue  di  popolo  savio  che  adoperi  le  parole 
per  capire  e  farsi  capire,  per  far  piangere  e  far 
ridere,  e  sopratulto  per  arme  della  ragione  e  sti- 
molo della  volontà  (i). 

XXX.  Osservato  però  tutto  questo  a  proposito 
dell'elocuzione  usata  dal  Fanfulla  della  Domenica, 
mi  restano  da  fare  eziandio  alcune  riflessioni  circa 
ad  un  fatto  che  il  lettore  non  conosce,  e  che  ora 
gli  manifesto,  circa  al  fatto  cioè  di  non  aver  io 
sottosegnato  le  lettere  che  pubblico  oggi ,  allor- 
quando io  le  indirizzava  al  periodico  suddetto. 

Per  certe  persone  dappoco  le  quali  non  vedono  le 
cose  un  palmo  al  di  là  del  proprio  naso,  basterà  forse 
che  uno  scritto  sia  firmato  con  un  pseudonimo,  o  sia 
anonimo,  perchè  il  suo  autore  debba,  senz'altro,  ri- 
scuotere per  questo  solo  il  biasimo  universale.  Or 
bene,  nulla  di  più  fallace  di  questo  giudizio.  Il  na- 
scondere il  proprio  nome  in  uno  scritto  è  cosa 
che  per  se  stessa  non  costituisce  veruna  turpitu- 
dine, semprechè  lo  scritto  medesimo  non  sia  ri- 
volto ad  infamare  qualsiasi  persona;  e  se  tutte  le 
legislazioni  dei  popoli  civili  infliggono  delle  pena- 
lità a  quanti  o  a  voce,  o  per  iscritto  o  per  stampa 
diffamano  i  propri  simili,  nessun  codice  del  mondo, 
che  io  mi  sappia,  punisce  l'autore  di  uno  scritto 
unicamente  perchè  non  vi  abbia  apposto  la  pro- 
pria firma,  ed  indipendentemente  dal  contenuto 
dello  scritto  medesimo.  E  se  la  pubblica  opinione 
trova,  e  trova  giustamente,  che  l'autore  di  un  li- 
bello infame  aggrava  la  propria  condizione  o  col 
celare  il  proprio  nome  sotto  un  pseudonimo,  o  col 


(1)  Cattaneo  op.  cit.  Voi.  1,  pag.  91. 
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rendersi  anonimo,  certo  non  si  può  affatto  preoc- 
cupare e  non  si  preoccupa  di  scritti  anonimi  nei 
quali  non  si  leda  la  riputazione  di  questo  o  di 
quello,  0  nei  quali  tutto  al  più,  l'autore  si  faccia 
meritamente  beffe  dell'  insipienza  dell'  uno  ,  della 
dappocaggine  dell'altro,  dell'ignoranza  di  questo, 
della  vanagloria  di  quello. 

Del  resto  è  forse  nuovo  1'  esempio  di  chi  abbia 
scritto  in  prosa  ed  in  versi  senza  prendersi  l'inco- 
modo di  far  sapere  il  proprio  nome  a  tutti?  No 
certo.  E  infatti  chiunque  abbia  un  po'  di  cultura 
letteraria  non  può  ignorare  che  Vincenzo  Lan- 
cetti  pubblicò  la  sua  Pseudonomia  la  quale  non  è 
che  un  dizionario  ove  si  fa  cenno  di  numerosis- 
simi autori,  che  credettero  bene  di  nascondersi 
sotto  finti  nomi.  Né  solamente  l'opera  del  Lancetti 
sta  a  testificare  dell'  uso  invalso  presso  a  tanti 
scrittori  di  non  manifestare  il  loro  nome  ogni 
qualvolta  lo  hanno  creduto  opportuno.  Anche  il 
chiarissimo  G.  Melzi  pubblicò  un  altro  dizionario 
assai  più  voluminoso  di  quello  del  Lancetti  ove  si 
fa  cenno  di  autori  anonimi  e  pseudonimi.  Ma  per 
lasciare  a  parte  le  opere  del  Lancetti  e  del  Melzi, 
quell'anima  eletta  e  generosa  che  fu  il  Parini,  la 
prima  volta  che  pubblicò  la  sua  famosa  satira:/^ 
Mattino,  non  la  pubblicò  forse  anonima  ?  E  quale 
strazio  non  fece  il  Baretti  di  tanti  e  tanti  stolti 
letteratucci  sotto  al  famoso  pseudonimo  d'Aristarco 
Scannabue?  E  il  principe  della  moderna  satira 
italiana,  Giuseppe  Giusti,  non  pubblicò  forse  esso 
pure  le  sue  satire  senza  apporvi  il  proprio  nome  ? 
Or  bene  ;  quanto  il  Parini,  il  Baretti  ed  il  Giu- 
sti fecero   senza  meritarsi  alcun   biasimo,  credo 
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lo  possa  fare  qualsiasi  galantuomo,  credo  di  po- 
terlo fare  anch'  io,  molto  più  poi  che  io  aveva  un 
motivo  di  contenermi  in  questa  guisa,  motivo  che 
il  lettore  troverà  certamente  plausibile  e  ragio- 
nevole. 

È  chiaro  che  ogni  qualvolta  io  dirigeva  le  mie 
lettere  al  FanfuUa  Domenicale,  io  mi  esponeva  a 
ricevere  delle  risposte,  risposte  che  io  da  un  mo- 
mento air  altro  poteva  aspettarmi  di  vedere  rese 
di  pubblica  ragione  per  mezzo  della  stampa,  come 
in  effetto  accade  alcune  volte.  Ora  suppongasi  che 
io  avessi  firmato  le  mie  lettere,  che  cosa  ne  sa- 
rebbe potuto  accadere  ?  Ne  sarebbe  potuto  accadere 
che  io,  combattuto  dal  mio  avversario  e,  non  volendo 
d'altronde  pel  momento  mendicare  da  questo  o  da 
quel  periodico  l'inserzione  delle  mie  ragioni,  mi 
sarei  trovato  nella  condizione  di  non  potermi  di- 
fendere pubblicamente ,  e  quindi  di  poter  anche 
apparire  agli  occhi  del  pubblico  qual'uomo  vinto, 
ancorché  in  effetto  non  lo  fossi  stato.  Pensai  quindi 
fosse  molto  meglio  serbare  l'anonimo. (i) 

XXIX.  Se  non  che  potrà  darsi  che  chi  leggerà 
queste  lettere  osservi  che  se  non  contengono  ingiu- 

(1)  Il  lettore  vedrà  infatti  che  il  FanfuUa  della  Domenica 
ebbe  ad  occuparsi  di  alcune  mie  osservazioni  a  proposito  del 
pronome  lui  usato  al  caso  retto,  e  vedrà  anche  come  le  com- 
battesse. Io  replicai,  è  vero,  al  periodico  suddetto  in  modo  da 
metterlo  assolutamente  al  muro,  ma  siccome  egli  non  avrebbe 
giammai  pubblicato  per  amor  proprio  la  mia  replica,  così, 
una  volta  che  io  avessi  firmato  le  mie  prime  osservazioni,  e 
che  d'altronde  non  avessi  potuto ,  o  voluto  ricorrere  alla 
stampa  per  pubblicare  la  replica  suddetta,  tanti  lettori  senza 
dubbio  avrebbero  ritenuto  che  io  avessi  torto,  quando  all'in- 
contro io  aveva  ragione. 
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rie,  né  sono  certo  incriminabili  sotto  qualsiasi 
aspetto ,  sono  per  altro  scritte  alle  volte  in  un 
modo  forse  un  po'  troppo  acerbo  e  veemente.  Or 
bene;  lo  si  sappia  adunque  una  volta  per  sempre 
che  io  abborro  per  quanto  so  e  posso  dal  far  uso 
di  quelle  frasi  le  quali,  velando  con  ipocrito  miele 
un  significato  troppo  crudo,  non  lo  modificano  so- 
stanzialmente. Che  uno  mi  dica  :  voi  siete  di  gran 
lunga  inferiore  ad  uno  scolaretto  di  prima  ele- 
mentare, 0  che  mi  dica  addirittura:  voi  siete  un 
asino  vestito  e  calzato,  per  me  tanto  suona  lo 
stesso. 

Del  resto,  se  pur  non  erro,  mi  pare  che  il  si- 
gnor Ferdinando  Martini,  direttore  del  Fcmfulla 
della  domenica,  xiUdi.  \o\i9.  scrivesse  che  il  Bellar- 
mino non  ha  posto  mai  la  critica  fra  le  opere  di 
misericordia,  e  del  resto  anche,  questo  periodico 
non  si  è  fatto  certo  mai  scrupolo  di  essere  cau- 
stico e  pungente  in  modo  superlativo,  e,  dopo  tutto, 
io,  usando  un  linguaggio  schietto  ed  aperto,  e  ri- 
fuggendo da  timide  circonlocuzioni,  potrò  sempre 
dire  di  aver  camminato  sulle  orme  di  un  grande 
pensatore  italiano ,  intendo  di  dire  di  Giordano 
Bruno,  il  quale  nella  epistola  esplicatoria  premessa 
alla  sua  Bestia  Trionfante  voleva  si  sapesse  bene 
che  era  suo  stile  di  chiamare  le  cose  col  proprio 
nome. 

Tuttavia,  dacché  è  legge  che  al  mondo  bisogna, 
per  quanto  si  può,  contentar  tutti,  così,  nel  con- 
segnare alla  pubblicità  queste  lettere,  per  far  un 
po' piacere  a  coloro  a  cui  la  troppa  schiettezza 
irrita  i  nervi,  ho  rammorbidito  e  spuntato,  senza 
per   altro    alterarne    menomamente  la  sostanza, 
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certe  espressioni  originariamente  un  po'  troppo 
dure  e  pungenti  e  per  le  quali  sarei  stato  chia- 
mato senz'altro  uno  scrittore  di  stile  troppo  aspro. 
XXX.  Stile  aspro  però  o  non  stile  aspro ,  una 
cosa  io  so  di  positivo  fin  d*ora,  e  cioè  che  di  fronte 
al  mio  libro  non  si  starà  colle  mani  alla  cintola 
per  parte  dei  miei  avversari;  e  come  potrei  aspet- 
tarmi che  avvenisse  altrimenti?  Io  lo  comprendo 
benissimo  :  un  uomo  oscuro,  un  uomo  che  non  ap- 
partiene a  veruna  confraternita  letteraria,  che 
non  venera  ciecamente  verun  idolo,  che  non  ac- 
cetta per  infallibili  i  responsi  di  questo  o  di  quel- 
l'oracolo, che  si  prende  la  libertà  di  strappare  da 
certe  teste  da  parrucchieri  gli  allori  che  indegna- 
mente le  incoronano,  di  lacerare  la  porpora  in  cui 
pomposamente  si  avvolgono  certi  nani  ridicoli  e 
pretenziosi  i  quali  si  danno  l'aria  di  giganti  della 
poesia  e  dell'  eloquenza,  di  dittatori  della  repub- 
blica delle  lettere,  un  uomo  che  di  fronte  alla  feb- 
brile attività  spiegata  da  una  turba  d'idioti  vana- 
gloriosi e  pettegoli  per  farsi  decretare  onori  e 
trionfi,  non  trova  altro  da  fare  se  non  che  ridere 
senza  punto  scomporsi;  un  uomo  il  quale,  fermamente 
convinto  che  la  perfezione  non  si  è  mai  incarnata 
in  verun  individuo  mortale,  manifesta  il  proprio 
parere  chiaramente  ,  questo  'uomo  dico  deve  at- 
tendersi la  guerra  fattagli  sotto  tutte  le  forme  le 
più  insidiose  e  sataaiche,  dalla  cospirazione  del  si- 
lenzio organizzata  colla  più  squisita  ipocrisia,  da 
una,  cospirazione  cioè  fatta  nell'intento  che  la  sua 
opera  non  sia  né  divulgata,  né  letta,  alla  scomunica 
maggiore  fulminata  dalle  mille  bocche  di  certa 
stampa. 
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A  quest'ora  mi  sembra  già  di  vedere  certi  let- 
terati, bottegai  ed  ausiliari  del  Fanfulla  della  Do- 
men^m,  sfiorare  all'apparire  di  queste  mie  pagine, 
il  loro  labbro  ad  un  sorriso  sardonico,  mi  sembra 
di  udirli  a  discutere  seriamente  se  sia  il  caso  di 
non  parlare  e  di  non  far  parlar  di  me,  oppure 
quello  di  tempestarmi  di  pomi  fracidi  e  di  pormi 
alla  berlina. 

Le  mene  occulte  di  certi  pretesi  pontefici  del 
Parnaso  i  quali  quantunque  si  studino  di  passare 
per  prototipi  d'originalità,  pure,  chiamati  alla  li- 
quidazione dei  loro  concetti,  sarebbero  ridotti  poco 
meno  che  ad  una  vergognosa  bancarotta  ;  le  arti 
subdole  e  pregne  di  codardia  di  certi  scribacchini 
da  strapazzo,  felici  di  costituire  la  bassa  forza  di 
certe  chiesuole  letterarie,  di  essere  i  servili  scu- 
dieri di  certi  autori  ed  editori  stomachevolmente 
sordidi  ed  egoisti,  non  mi  sono  punto  ignote.  Ebbene, 
non  monta.  Io  intanto  sono  più  che  contento,  pen- 
sando che  se  l'opera  mia  per  una  parte  non  è  nuova, 
in  quanto  che  di  fronte  ai  dogmi  di  qualunque 
specie  è  sempre  sorto  lo  spinto  della  critica,  della 
analisi  e  della  discussione,  d'altra  parte  non  sarà 
affatto  disutile,  giacché  chi  mette  in  questione 
qualsiasi  specie  d'autorità,  porta  sempre  una  pie- 
tra al  grande  edificio  della  libertà  dello  spirito 
umano,  vale  a  dire  alla  più  grande  conquista  del- 
l' evo  moderno.  E  se  oggi  la  poesia  Italiana  ha 
come  il  Nazareno  salito  il  suo  Calvario,  se  come  il 
Nazareno  essa  è  oggi  incoronata  di  spine.  Inchio- 
data su  d'una  croce  ed  abbeverata  di  fiele,  se  è  ad 
una  vera  inondazione  di  mille  stolide  elucubra- 
zioni letterarie  che  ci  conviene   pur  troppo  d'as- 
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sistere ,  io  tengo  per  fermo  che  tutti  coloro  i 
quali  si  fanno  un  vanto  di  non  trafficare  ignobil- 
mente le  proprie  convinzioni,  di  non  abdicare  al 
sentimento  della  propria  indipendenza ,  si  ralle- 
greranno non  poco  udendo  a  sorgere  di  fronte  ad 
uno  strazio  così  indegno  e  vituperoso,  un  grido  di 
sincera  e  di  leale  protesta. 

1  Gennaio  1882. 


LEHERA  PRIMA 


Albagia  FanfuUesca.  —  Il  FanfuUa  non  sa  la  grammatica 
e  lo  prova  uno  dei  suoi  collaboratori,  Luigi  Lodi.  —  Doveri 
del  critico. 


Egregio  Signor  FanfuUa^ 

20  ottobre  1879. 

Non  v'è  che  dire,  ella  si  è  posta  in  cattedra  da 
dove  trincia  benedizioni  e  fulmina  anatemi  a  de- 
stra ed  a  sinistra.  È  per  poco  se  ella  non  si  pro- 
clama addirittura  papa  delle  belle  lettere.  Con 
tutto  ciò  mi  permetta  di  dichiararle  che  ella  non 
vale  gran  cosa.  Non  le  dirò  che  ella  pubblica  certe 
poesie  del  prof.  Carducci  condite  da  una  risibile 
stranezza,  che  che  possa  affermarne  in  contrario 
il  signor  Giuseppe  Chiarini,  come  a  dire  lo  scu- 
diero del  summentovato  professore ,  e  tutto  ciò 
dopo  che  ella  ha  detto  corna  delle  odi  barbare  le 
quali  infine  valgono  più  di  tali  poesie,  e  dopo  che 
il  signor  Giuseppe  Chiarini  ha  scritto  contro  di 
lei.  Non  le  dirò  che  la  polemica  TibuUiana  fra  il 
Carducci  ed  il  De-Zerbi  è  stata  noiosissima  ed  arci- 
papaverica,  e  che  allorquando  ella,  nel  chiuderla, 
ha  preteso  di  fare  il  lepido   dicendo:  passiamo  a 
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Properzio,  ha  fatto  dello  spirito  molto  anacquato. 
Tutte  queste  cose  sono  un  nonnulla  a  petto  di  non 
saper  scrivere.  E  vuole  che  io  le  provi  che  ella 
Don  sa  scrivere?  Glie  lo  provo  subito. 

Trovasi  nel  suo  numero  13.°  (19  ottobre  corr.), 
il  seguente  periodo  di  un  tal  signor  Luigi  Lodi  (1) 
che  io  trascrivo  qui  tal  quale.  Nondimeno  è  storia; 
ed  è  anche  storia  che  adesso ,  nella  sua  ufficiale 
qualità,  ti  Naretti  firma  il  decreto  col  quale  si 

(1)  A  proposito  di  questo  signor  Luigi  Lodi ,  mi  affretto 
a  dichiarare  che  in  altri  luoghi  egli  dimostra  a  luce  me- 
ridiana di  essere  un  vero  manigoldo  della  retta  locuzione. 
Nel  suo  librettuccio  su  Lorenzo  Stecchetti,  egli,  parlando  dello 
Stecchetti  stesso,  (pag.  il.  Bologna,  Zanichelli  1881)  scrive: 
ma  quando  jpMÒ  liberarsi  a  quel  genere  là  di  conversazione, 
quando  'può  aprirsi,  proprio  e  scagliare  il  motto  che  taglia, 
e  l'aggettivo  che  frizza,  allora  egli  acquista  ecc.  Ora  io  dico 
che  questa  frase  :  liberarsi  ad  un  genere  di  conversazione  è 
una  frase  da  far  ridere  1  polli. 

Più  sotto,  pag.  20,  cit.  opera,  (???)  parlando  del  sig.  Stec- 
chetti dice  che  la  Musa  gli  sorrise  per  tempo  i  suoi  inviti. 
Sorridere  gl'inviti,  bellissima  frase,  una  gemma  preziosis- 
sima da  legare  in  oro.  Più  sotto  ancora  (cit.  opera  (???!!!)  pa- 
gina 133)  parlando  di  certi  sonetti  satirici  fatti  dal  Raven- 
nate Jacopo  Landoni  a  certi  fratelli  Siavi,  dice  che  dà  argo- 
mento ad  essi  (che  non  sono  del  resto  che  quattro,  coli'  ag- 
gravante soltanto  d'una  codaj  una  satira  assai  volgare  fatta 
a  due  fratelli  che,  comunque  assai  brutti,  (non  dovevano  mai 
esser  brutti  quanto  è  brutto  lo  stile  del  signor  Lodi)  anda^ 
vano  tafanando  intorno  a  tutte  le  donne.  Ora  siccome  la  sa- 
tira ai  fratelli  Siavi  ed  i  sonetti  del  Landoni  sono  una  sola 
e  medesima  cosa,  così  il  signor  Lodi  è  venuto  a  dire  niente- 
meno che  i  sonetti  del  Landoni  danno  l'argomento  ai  sonetti 
del  Landoni.  Se  ne  vuole  di  più?  Che  si  direbbe  d'un  poeta 
che,  avendo  scritto  poniamo  una  composizione  per  nozze,  ed 
interrogato  poi  sull'argomento  della  stessa,  invece  di  dire: 
l'argomento  della  mia  composizione   me  lo   hanno  foi-nito  le 
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concede  la  costruzione  d'una  porla  che  lui,  lui 
stesso,  0,  per  essere  anche  più  esatti^  le  sue  ec- 
cellentìssime mani,  costmranno. 

Parli  ora  Basilio  Puoti  ;  il  dir  lui,  in  caso  retto 
in  luogo  di  egli,  e  lei  in  luogo  di  ella  e  nel 
plurale  loro  in  luogo  di  eglino  ed  elleno  è  er- 
rore da  fuggirsi  (Regole  elementari  della  lingua 
italiana  di  Basilio  Puoti.  Firenze,  tipografia  Fra- 
ticelli 1853,  pag.  54). 

Ne  questo  è  tutto  ;  imperocché  quegli  il  quale 
ha  saltato  nelle  sue  colonne  a  pie  pari  questo  pre- 
cetto grammaticale,  il  signor  Lodi,  ha  dato  alla 
luce  anche  la  parola  draìnmaiista  che  non  si  trova 
in  verun  vocabolario  della  lingua  italiana,  a  volerla 
pagare  un  milione. 

Da  ultimo  noto  che  nel  numero  suddetto  del  suo 
giornale  v'  è  un  perìodo  ove  ella  ha  detto  preci- 
samente al  rovescio  di  ciò  che  doveva  dire. 

Criticando  il  Gnoli,  ella  scrive  :  un  altro  difetto 
che  pure  abbiamo  notato  nella  composizione  delle 
poesie  pili  lunghe,  è  la  sobrietà.  Per  esempio,  cre- 
diamo che  la  Vili  guadagnerebbe  non  poco ,  se 
Fautore  ne  levasse  via  alcune  strofe.  E  soggiunge 
poi  più  sotto  :  in  poesia  Vinutile  sciupa.  Per  l'An- 
ticristo questa  è  proprio  curiosa!  Prima  ella  af- 
ferma che  il  Gnoli  è  sobrio,  poi  che  egli  scrive 
delle  strofe  inutili. 

nozze  dei  tali,  dicesse  invece:  l'argomento  della  mia  conip:^- 
sizione  me  lo  ha  fornito  la  mia  composizione? 

Kppure,  questo  sig.  Lodi,  uno  degli  arcifanfani  della  chiesa 
letteraria  Bolognese,  sputa  sentenze  in  fatto  di  letteratura 
con  una  prosopopea  indicibile.  Bravo!  Cosa  stanno  a  fare  che 
non  t:li  danno  una  croce  da  civaliere? 
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Rispondendo  ai  difensori  di  un  povero  poeta  che 
ha  fatto  alcuni  versi  zoppicanti,  il  Marenco,  ella, 
egregio  signor  Fanfulla ,  ha  detto:  non  siamo  qui 
mica  a  insegnare  la  prosodia,  e  molto  meno  la 
grammatica  ed  il  buon  senso,  aggiungo  io. 

Fo  punto  e  concludo.  Chi  si  arroga  il  diritto 
della  critica,  dovrebbe  se  non  altro  offrire  al  pub- 
blico la  garanzia  di  sapere  la  grammatica  e  di  non 
offendere  il  senso  comune,  e  non  comportarsi  come 
si  comporta  ella  che  saetta  come  un  Giove  tonante 
questi  e  quelli,  e  scrive  poi  barbaramente. 

Io  che  scrivo  non  sono  certo  un  dotto  letterato, 
ma  le  assicuro  che  mi  vergognerei  d'usare  una 
dizione  consimile  alla  sua. 

Io  avrei  potuto  stampare  ciò  che  le  scrivo  in 
confidenza,  e  creare  cosi  un  punto  nero  sulla  sua 
riputazione  letteraria  (?)  ma  non  lo  faccio  primie- 
ramente perchè  tanto  a  far  conoscere  di  sapere 
un  po'  di  grammatica,  e  di  non  essere  un  insen- 
sato, non  è  il  maggior  vanto  che  uno  possa  at- 
tribuirsi in  questo  mondo,  secondariamente  poi, 
perchè  non  mi  compiaccio  gran  fatto  di  far  cono- 
scere gli  altrui  errori. 

Non  mi  firmo,  e  ad  quid  firmarmi?  Le  basti  di 
sapere  che  non  tutti  i  suoi  lettori  infine  sono  min- 
chioni, e  che  v'  è  qualcuno  fra  essi  che  conosce  un 
po'  la  grammatica  del  Puoti,  e  non  è  privo  affatto 
del  buon  senso. 
La  riverisco. 


LEHERA  li 


Silenzio  FanfuUesco  a  proposito  della  mia  prima  lettera.  — 
Non  sono  solo  a  chiamare  il  FanfuUa  Domenicale  un  Giove 
Tonante.  —  Sragionamenti  Bonghiani.  —  Sciocchezze  del 
Patuzzi  e  di  Emma  e_Pleiades.  —  Il  FanfuUa  prende  a  calci 
il  dizionario  italiano. 


Egreg'o  Sig.  Fanfidla, 

30  ottobre  1879. 

Appena  io  ebbi  comprato  il  suo  numero  14°  in 
data  del  20  corrente,  mi  diedi  a  percorrerlo  con 
grande  avidità  per  vedere  se  a  caso  vi  fosse  nulla 
che  si  riferisse  alla  mia  lettera.  Tutto  indarno,  ed 
io,  povero  anonimo,  dovei  toccare  con  mano  che 
il  Fanfulla  non  si  degnava  di  rispondermi.  Ma 
agli  anonimi  non  si  risponde,  dirà  ella.  Oh  quanto 
comode  certe  massime  in  taluni  casi!  Come  co- 
moda noi  suo  questa  sentenza  che  agli  anonimi 
non  si  risponde.  Trincerato  dietro  ad  essa,  ella  ha 
opposto  alle  mie  osservazioni  un  rigoroso  silenzio, 
e  per  tal  guisa  il  pubblico  grossolano  non  ha  av- 
vertito né  gli  oltraggi  fatti    al  marchese   Basilio 
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Paoti  di  buona  memoria ,  nò  quelli  fatti  al    buon 
senso  nella  critica  al  Gnoli. 

D' una  cosa  però  mi  rallegro',  ed  è  che  io  non 
sono  solo  nel  chiamarla  ironicamente  il  Giove  to- 
nante della  letteratura.  Una  persona  appartenente 
al  gentil  sesso,  la  signora  Maria  Verdun  Barberis, 
le  ha  affibiato  questo  epiteto  come  ella  stessa  con- 
fessa nel  »uo  giornale.  Vedesi  adunque  che  questa 
dittatura  che  ella  pretende  d'esercitare  nel  campo 
delle  lettere,  riesce  ostica  non  solo  a  me,  ma  ezian- 
dio ad  altre  persone. 

La  si  persuada  egregio  sig.  Fanfulla  ;  il  tempo 
delle  autocrazie  è  finito;  la  si  persuada,  gli  assolu- 
tismi, i  papati ,  letterari  o  no,  non  sono  più  cose 
del  secolo.  Si  discuta,  si  critichi,  ma  non  si  parli 
con  boria  soverchia,  giacché  nessuno  è  perfetto  a 
questo  mondo ,  ed  il  famoso  apologo  delle  due  bi- 
sacce d'Esopo,  è  sempre  bene  l'averlo  presente. 

Del  resto  anche  l' ultimo  suddetto  numero  non  è 
mica  riuscito  troppo  bene  sa.  In  primo  luogo  l'ar- 
ticolo del  Bonghi,  ove  questi  fa  uno  studio  com- 
parativo fra  il  poeta  di  Sulmona  ed  Alfredo  di 
Musset,  mi  pare  che  si  risolva  in  una  lunga  ci- 
calata per  provare  ,  secondo  me  ,  nient'  altro  che 
una  colossale  fandonia. 

Tutto  l'articolo  suddetto  può  riassumersi  nei  se- 
guenti termini  :  Ovidio,  e  questo  si  rileva  da  un  suo 
scritto,  amava  d'  un  amore  lussurioso,  senza  tro- 
varsi in  contrasto  colla  propria  coscienza;  Musset 
amava  parimenti  di  un  amore  lussurioso,  ma  per 
questo  ha  provato  dei  rimorsi,  dunque  gli  antichi 
erano  totalmente  corrotti,  i  moderni  no.  Confesso 
che  questo  modo  di  ragionare  lo  trovo  molto  zop- 


pfcante,  né  approvo  questo  salto  dal  particolare 
al  grenpraie,  per  quanto  si  vosr'ìa  porre  in  rampo 
dal  Ronchi  la  rif'itta  ma=R'ma:  essere  cioA  l'arto 
lo  specchio  dt'IIaciviU!^  dei  popoli.  E  quando  p*»nso 
che  l'antirhità  la  qnale  dava  al  mondo  il  apn<<ualo 
Ovidio, dava  parimenti  al  mondo  Catone,  Cicprono, 
Cornelio  Tanto  e  Marco  Aurelio,  quando  p^nso 
che  npll'antica  età  a  Nerone  fu  contrapposto  Tito 
Petronio  Arbitro  che  lo  punefi  rollo  spietato  acu- 
leo Hella  sua  satira,  sono  indotto  a  concludere  che 
il  Bon{?hi  ha  preso  come  suol  dirsi  un  granchio 
a  secco. 

Ci<N  sia  detto  per  l'articolo  di  fondo.  Venendo 
poi  ;illa  rimanente  materia  del  criornale.  r'he  monta, 
chiederò  io,  che  ella,  e?re.irio  sisrnor  Fanfìilla,  mi 
faccia  una  rigida  censura  di  chi  si  fa  piladino 
delle  sdolcinate  stravasranze  dell* Aleardi,  quando 
poi  ella  mi  inca-ifra  nelle  f»ue  poco  preziose  co- 
lonne quell'infelice  carme  del  Patnzzi,  ove  queliti, 
per  dirne  una ,  augu'*a  a  se  ed  alla  sua  innamo- 
rata che  gli  anni  possano  scorrere  come  un  filo 
che  viene  dipanato  0)  e  quella  tale  brodosa  e  ran- 
ci) Oh!  i  Tersi  miei,  cara  fanciulla,  adoprali 
Il  Alo  a  dipanare. 

Forse  improvvisi  balzeranno  all'occhio 
Un  di  nel  ricamare. 

E  la  sorpresa  li  far^  più  amabili 
E  il  sovvenir  più  belli, 

E  mi  dirai,  baciandomi, 
Che  giorni  erano  quelli  ! 

Come  quel  Alo  a  noi  ^correr  potessero 
Gli  anni  fanciulla  mìa* 
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cida  prosa  firmata  Emma  e  Pleia-les  ove  la  lucf 
d'uà  focolare  è  chiana  ita  peful%nte  e  avvf'naZ' 
zata?  (1)  Misericordia  che  maniera  di  scrivere! 
E  qui  vorrei  arrestarmi,  ma  noi  posso  ;  mi  occorre 
inoltre  di  farle  notare  che  anche  questa  volta  ella 
è  venuta  fuori  con  vocaboli  barbari  quali  sono  i 
due  stràbarocìiissimamente  e  biografato. 

Ma  io,  dirà  ella,  uso  la  lingua  parlata.  Ma  al- 
lora, replicherò  io,  si  vada  ad  arruolare  nelle  fila 
della  burocrazia  o  della  bancocrazia,  ove  non  si 
guarda  al  linsruaggio  tanto  pel  minuto,  e  non  faccia 
il  censore  letterario. 

La  riverisco. 


Cosi  canta  il  Patuzti,  ahimè,  che  cosa  ci  tocca  di  «entire! 
Qui  è  proprio  il  caso  dì  dire  coU'autore  del  libretto  dell'o- 
pera intitolata  il  Menestrello 

Ahi  vedi  a  qual  miseria, 

Le  muse  son  ridotte! 

(1)  «  E  su  quel  volto  divino  ,  a  seconda  dei  capricci  del 
vento,  scherzavano  la  luce  pallida  del  cero  benedetto  e  la 
luce  petulante  e  avvinazzata  della  vecchia  strega.  »  Parole 
testuali  del  racconto  firmato  Emma  e  Pleiades. 


LETTERA  IH. 


A-wertenza.  —  Risveglio  del  FANFULLA.   r-r  LUI 

AL  CASO  RETTO.  —  GlCSTI  I>-  CAUSA.  —  ECCEZIOM   CAVILLOSE. 


Dopo  di  queste  due  lettere  il  Fan/itila  Dòme-' 
nìcale  si  ^i'^p<!r(^  finalmente  dal  suo  letargo,  e  mi 
dette  un  toco  in  nna  noterelH  a  pi'^  di  pagina  nel 
suo  numero  Ifi."  (9  novembre  1879).  la  questa  note- 
rella  il  Fnnfìdla  (ardeva  sapere  al  mondo,  lettera- 
rio che  egli  scriveva  lui  al  caso  reit^o,  in  fTarba 
alle  mie  osservazioni  e  seguendo  Giu<5eppe  0 insti, 
ed  inoltre  mi  acnu^ava  di  ignorare  rhe  d'feffnm 
italiano  sipniflca  mancanza.  Il  FanfiiVa  per  altro 
parlava  a  sproposito.  Egli,  dopo  d'aver  scritto 
sgrammaticando  lui  al  caso  retto ,  ripeteva  la 
sgrammaticatura  per  puntiglio,  ed  invocava  poi  il 
Giusti,  senza  del  resto  citarne  verun  esempio. 

In  questo  stato  di  cose  io  risposi  al  Fanfiilla 
che  se  anche  il  Giusti  aveva  commesso  un  errore 
di  grammatica,  questo  fatto  non  implicava  la  fa- 
coltà in  altri  di  sesruirlo  sopra  d'un  tale  terreno. 
Più  tardi  il  Fan  falla  citò  l'esempio  del  Giusti 

Lei  che  l'esiglio  coronò  del  Corso 
D\\u?triaclie  corna. 
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e  allora  fu  fatta,  gli  cascò  rasino...  La  regola  gram- 
maticale che  prescrive  di  non  usare  il  ^mz*  al  caso 
retto,  soffre  alcune  eccezioni,  eccezioni  in  grazia 
delle  quali,  l'esempio  suddetto  df>l  Giusti  è  tut- 
t'altro  che  una  maniera  errata,  come  que'la  del 
Fanfulla  al  quale  risposi  pure  riguardo  alla  voce 
difetto.  Legga  il  lettore  attentamente  le  due  let- 
tere che  seguono,  e  si  persuaderà  agevolmente 
che  la  grammatica  ed  il  valore  dei  vocaboli  pos- 
sono essere  meglio  conosciuti  da  chi  non  accampa 
pretese  di  sorta  e  vive  tranquillamente  nella  più 
perfetta  oscurità,  di  quello  che  da  tanti  i  quali 
si  arrogano  la  facoltà  di  sindacare  pubblicamente 
gli  scritti  altrui. 


Papa  Fanfulla.  —  Scomunica  maggiore.  —  Il  Papa  rinnega 
Puoti  e  Corticelli.  —  Difetto  al  Jove?cio.  —  Lodi  alla  Luisa 
Saredo.  —  Ridicolezze  e  secentate  del  signor  Arturo  Graf. 

—  Un  verso  dell'  Achillini.  —  Dante  tirato  coi  denti  dal 
Bonghi.  — 11  Conte  Ugolino.  —  Verdinois  e  il  pittore  Morelli. 

—  Plagio  al  Lessona.  —  Repetita  iuvant.  —  Insulsa  poesia 
del  Nencioni.  —  La  neve  in  Siria.  —  S.  Simeone  Stilita.  — 
Questioni  di  prosodia.  —  Il  signor  Ugo  Pesci.  —  Carezze 
che  trottano.  —  Asini  in  carrozza.  — Barbarismi  FanfuUe- 
schi.  —  Fuori  i  barbari. 


Egregio  sig,  FanfiiUa. 

11  novembre  1879. 
Ohimè,  ella  ha  parlato!  Sono  fritto,  sono  spac- 
ciato! 11  Papa  letterario  ha  parlato    e  probabil- 
mente, dopo  d*aver  scritto  la  sua  nota  a  pie  di 


—  141—^ 

pafiriiaa  contro  di  me,  ha  pronunciato  In  un  graré 
soliloquio  la  f)rmola  de"a  scomunica  maggiore  ri- 
portata da  Feierid  Ba«<tiat  ne'la  polemica  contro 
a  P.  G.  Proudhon,  un  autore  que-^t'uitirao,  che  fra 
parentesi,  potrebbe  inse?nare  al  Fanfulla  come 
si  fa  a  scrivere  della  critica  letteraria.  Ecco  la 
formola: 

Maled>'cfiis  sii  vivendo,  moriendo,  fnanducando , 
liihendo. 

Ma^edictus  sft  intus  et  exterius. 

Maledictus  sit  in  capillis  et  in  cerebro. 

Mdledictus  sii  in  vertice,  in  ocvlìs ,  in  auricuUs, 
in  brachiis,  efc.  etc.  efc.  maledictus  sit  in  pec- 
tore, et  in  corde,  in  renibus,  in  ffemibus ,  in 
cruribus,  in  pedlbus  et  in  unguibus. 

Dopo  tutto  però  eMa,  egregio  sig.  Fanfulla,  non 
mi  confonde,  dopo  tutto  ella  non  ha  saputo  parare 
i  miei  colpi. 

Scrivo  lui,  ella  dice,  col  Giusti  stesso  al  caso 
retto,  malffrado  delle  ire  di  un  altro  capo  ameno 
che  et  manda  ebdomadariamente  lettere  anonime, 
per  farci  sapere  che  il  Puoft  non  vuole  e  che 
il  nominativo  fa  egli.  —  Grazie  dì  cuore.  Qv£sto 
signore  che  non  sa  ancora  che  difetta  in  italiano 
vuol  dir  mancanza,  accusa  i  compilatori  del  Fan- 
fulla della  D)  nenica  di  non  saper  la  arammafica. 
—  Ahimè!  On  est  loujiurs  Jacobin  pourquelqu'un 
Or  b<»ne  che  cosa  importa  a  me  se  Oiii-^ti  ha  scritto 
anch' egli  lui  a\  cì«o  retto?  Vuol  dire  che  esso 
pure,  il  Oin<:ti,  ha  scri'^to  una  sgrammaticatura. 
Crede  ella  forse,  dopo  d'avermi  provato  che  una 
pagina  del  Giusti  è  bruttata  da  uno  sproposito,  di 
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provarmi  che  quello  non  è  uno  sproposito?  Sono 
tutt'altro  che  un  pedante,  e  faccio  tanto  di  cappello 
al  Giusti,  ma  non  rinnego  per  questo  il  Puoti, 
e  col  Puoti  non  rinneijo  Salvadore  Corticelli,  il 
qua'o  parlando  del  pronome  egli,  si  esprime  con 
qu<»ste  precise  parole:  Ma  cfò  che  del'' uso  di 
questo  pronome  principalmente  è  da  notarsi,  è 
Glie  il  dir  lui  in  caso  retto,  invece  rf'eqll,  benché 
s'oda  tutto  dì  né*  discorsi  famigliari,  (Ella  signor 
Fanfulla  la  pretende  a  giornale  letterario)  è  ma- 
nifesto error  di  lingua  contro  la  sopraddetta  de- 
clinazione, intendi  la  declinazione  del  pronome 
£!gli.  {Regole  ed  osservazioni  sulla  lingua  To- 
scana ridotte  à  metodo  ed  in  tre  libri  distribuite 
da  Salvadore  Corticelli  Bolognese.  (Bassano,  i827, 
tipografia  Remondini,  pag.  33j. 

Circa  al  significato  d^lla  parola  difetto,  so  al 
pari  di  lei  che  vuol  dire  anche  mancanza,  ma 
sostengo  tuttora  che  ella,  criticando  il  Gnoli,  ed 
usando  quella  parola  come  l'ha  usuata,  ha  scritto 
al  rovescio  di  quello  che  voleva  dire. 

Scusi,  caro  signor  Fanfulla,  scusi  egregio  pon- 
tefice delle  lettere,  se  io  dicessi  p.  e.  :  il  difetto 
del  Fanfulla  è  la  boria ,  il  pubblico  che  cosa  ca- 
pire* bfi?  Che  il  Fanfulla  è  un  giornale  borioso, 
non  è  vero  ?  E  quando  ella  mi  scrive  :  che  il  di- 
fetto del  Gnoli  è  la  sobrietà,  perchè  mò  vuole 
proprio  che  io  comprenda  invece  che  «Ila  intende 
di  dire  che  il  Gnoli  è  prolisso  e  dififaso?  Me  lo 
saprebbe  dire?  In  sostanza  vuole  che  glielo  dica 
io  come  doveva  scrivere  per  tradurre  esattamente 
il,  proprio  concetto  ?  Doveva  scrivere  cosi,  stia  at- 
tento: Il  Gnoli  ha  difetto  di  Sobrietà,    oppure,  e 
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meglio,  al  GnóU  fu,  difettò  la  sobrietà  ;  giièchè  la 
parola  difetto  non  solo  vuol  dire  mancanza,  ma 
eziandio  imporfezion*»,  co'pi,  peccato,  errore,  co- 
me può  vedersi  ia  tutti  i  rocMb  'lan  della  linsrua 
italiana  da  lei  egregio  sig.  Fan  filila  cosi  poco  te- 
nuti in  cura. 

Ri5?po«'to  co«sl  alla  sua  infelice  nota  della  quale 
p,  proprio  il  caso  di  dire  cho  la  toppa  è  peergiore 
del  buco,  prenderò  ora  in  esame  gli  ultimi  suoi 
duo  numeri  e  per  incominciare  dal  15."  in  data  2 
corrente,  le  dirò  che  se  apprezzo,  giacché  mi  piace 
d'essere  imparziale,  il  suo  giudizio  sul  teatro  ita- 
liano e  sul  fran-'ese,  se  sono  più  che  d'accordo 
con  lei  nell'ammettere  la  superiorità  di  questo  su 
quello,  in  onta  al  preteso  primato  universale  de- 
gli italiani  che  si  va  ancora  strombazzando,  non 
so  poi  con  qua'e  van+asgio  da  certe  ta'pe  politi- 
che e  letterarie,  se  trovo  abbastanza  interessante 
nella  sua  semnlici+à  il  racconto  d'ella  signora  Luisa 
Saredo  intitolato  la  Gorgone  Etrvsca,  non  tengo 
affitto  in  preurio,  d'altra  parte,  quella  poeda  del 
signor  A..  O'-af,  intitolata  Fra  Bpwdetto^  poesia, 
la  quale,  incominciando  in  una  maniera  che  tiri- 
corda  l'interrogatorio  d'un  presidente  di  Corte 
d'Assise, 

Povero  cappucin,  quant'anni  avete  ? 

Quant'anni  avete  fraticel  di  Cristo  T 

Dite  la  verità 


procede  poi  con  immagini  sgangherate  e  secenti- 


—  144  -^ 
stiche  quali  sarebbero  questa  della  luce  solare  che 
Bagna  l'aria  ed  il  suol  d'acce?©  tinte  TI) 

e  l'aUra  deW amara  dolcezza  la  quale  gì'  inonda 
il  cifore. 

Ma  pia  mi  pare  di  sfn+irmi  a  dire  da  lei:   eb- 
bene non  ha  scritto  forse  rAchillini 
Sudate  o  fuochi  a  preparar  metalli? 

Certo,  ri«ron'1o  io.  e  se  non   erro,   deve    aver 
anche  scritto,  parlando  del'a  luna, 

Del  celeste  mellon,  fetta  lucente; 
ma  pr'ustificano  forse  queste  pazze  metafore,  le- 
gittimano, fanno  divenir  bella  quella  di  rui  ho 
fjitto  parala  test^  ?  No ,  epreario  signor  Fanfalla, 
no  certo.  E  noichè  sono  in  tema  di  poesia,  mi  per- 
metta di  dirle  che  nel  suo  nume^'o  16.»  in  da*a  9 
corrente,  il  Ronebi  in  uno  scritto  intitolato  L'in- 
defirtì'lo  nella  poesia,  male  interpreta  un  passo 
di  Dante. 

Il  Bonghi  dopo  di  aver  citato    il  famoso  verso 
dantesco 

Poscia  più  che  il  dolor  potè  il  digiuno 

chiede:  cìie  com  ita  voluto  egli  dire  Dante f  Che 
Ugolino  è  morto  di  fame?  Che  innanzi  che  la 
fame  lo  spegnesse,  lo  spense  il  dolore  ì 

(1)  Ugo  Foscolo  nel*«uo  carme' al  Sole  scriveva: 
Te,  o  Sol.  riprega  la  natura,  e  il  tuo 
Di  p'anto  a^ciuuator  ragg'O  saluta. 
Lettore:  fVa  il  '^oof.-olo  che  attribuiva  al  Sole  la   proprietà 
d'asciuqare  ed  il  sig.  A.  Grafchegli  a ttì-ibuisce  invece  quella 
di  bagnar*,  chi  vi  par©  che  dica  meglio  ? 
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Quest'ultima  cosa,  no  certo  rispondo  io.  Come 
sapete  questo  ?  dirà  ella  forse  ;  sareste  mai  spiri- 
tista, e  come  tale,  e  fanatico  pel  divino  Poeta,  sa- 
reste forse  in  comunicazione  colla  sua  ombra  ?  No 
egregio  sig.  Fanfiilla ,  non  sono  spiritista  e  non 
sono  fanatico  per  Dante  (1) ,  ma  sostengo,  che  a 
niuno  può  cadere  in  mente  di  supporre ,  come  fa 
il  Bonghi,  che  quegli  nel  verso  surriferito  abbia 
potuto  avere  l'intenzione  di  dire  che  il  dolore  uc- 
cise il  Conte  Ugolino  prima  che  lo  uccidesse  il  di- 
giuno. Per  ammettere  una  slmil  cosa,  converrebbe 
credere  che  Dante  avesse  voluto  che  il  lettore  fa- 
cesse uno  stranissimo  spostamento  di  parole,  avesse 
voluto  in  altri  termini  che  dal  verso 

Poscia  più  che  il  dolor  potè  il  digiuno, 
egli  ne  cavasse  nientemeno  che  quest'altro 

Poscia  potè  il  dolor  più  che  il  digiuno. 

Ma  se  l'articolo  del  Bonghi,  ove  si  ammette  la 
possibilità  di  cosi  strana  interpretazione ,  non  è 
d'altronde  pei  concetti  un  ammasso  di  novità,  potrà 
forse  dirsi  che  quello  del  Verdinois  sul  celebre  pittore 
Morelli  smentisca  l'adagio:  niente  di  nuovo  sotto  al 
Sole  ?  No  certo,  perchè  in  gran  parte  e?so  non  è 
che   la   ripetizione   di   quanto   si  trova  nella  bio- 

(1)  Qui  immagino  che  Fanfulla  e  Fanfullisti  diranno  :  chi 
può  mai  tener  conto  di  uno  che  non  è  fanatico  per  Dante  ^ 
Non  si  preoccupino  essi,  replico  io,  di  questo  mio  modo  di 
sentire  che  del  resto  non  implica  che  io  faccia  (non  v'è  dub- 
bio) tutto  un  fascio  della  Divina  Commedia  e  del  Fanfulla 
della  Domenica,  non  se  ne  preoccupino ,  badino  piuttosto  a 
quello  che  io  dico,  censurando  quest'ultimo. 
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grafia  di  quell'artista  scritta  dal  Lessona;  ma  re- 
peiita  juvant,  e  d'a'tronde  l'empire  il  giornale  è 
cosa  di  sommo  momento;  non  è  vero  forse  egre- 
gio sig.  Fanfiilla  ?  Certo  che  è  vero  ,  ed  è  *  vero 
tanto,  quanto  è  vero  che  la  poesia  del  sig.  Enrico 
Nencioni  su  S.  Simeone  Stilita  (ultimo  succitato 
numero)  diletta  quanto  il  fumo  negli  occhi.  Che 
bei  concetti!  Che  originalità!  Che  voli  sublimi! 

S.  Simeone  (questo  e  non  altro  è  in  ultima  ana- 
lisi il  succo  della  poesia  del  signor  Nencioni)  abi- 
tava su  di  una  colonna  all'aperto;  dunque?  Dunque 
11  Sole  pioveva  a  torrenti  su  di  lui  (1),  dunque  è 
stato  esposto  alla  neve  ed  all'acqua.  La  conclusione 
di  tutto  questo?  Pensando  a  te,  o  Santo,  segue 
a  dire  il  poeta,  io  tremo,  (si  può  scommetterò 
che  non  è  vero)  e  credo  che  il  Sole,  le  stelle,  e 
gli  uccelli  (grazioso  questo  miscuglio  dell'  astro- 
nomia coll'ornitologia)  e  i  venti  e  tutta  la  natura 
insomma  tremasse  al  tuo  cospetto  (e  dagli  coi  tre- 
miti). Povere  Muse!  Povere  Muse!  Povero  Apollo  ! 

Del  resto  S.  Simeone  Stilita  e  non  Simone,  co- 
me scrive  il  sig.  Nencioni,  visse  in  Siria.  Ora  in 
Siria,  domando  io,  nevica?  È  una  semplice  interro- 
gazione, giacché  in  meteorologia  non  sono  forte. 
Per  altro,  nevichi  o  no,  questione  che  abbandono 
completamente  ai  compilatori  di  lunari,  io  le  dico 
che,  quantunque  tutt' altro  che  poeta,  di  poesie 
di  questa  specie  mi  credo  capace  di  farne  currenti 
calamo  e,  se  occorre,  anche  dormendo,  anzi  guardi, 
le  voglio  far  leggere   un   mio   epigramma  su  Si- 

(1)  Bello  quel  Sole  che  •pieve  a  torrenti.  Decisamente  i  Fan- 
fullisti  vogliono  che  la  luce  sia  identica  all'acqua. 
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meone  Stilita,  clie  forse,  modestia  a  parte,  vale  da 
solo  più  di  tutta  la  poesia  Nencioniana.  Eccole 
l'epigramma,  epigramma  che  porta  per  titolo  :  Sotto 
ad  un  ritratto  di  S.  Simeone  Stilita. 

Effigie  di  quel  tal  Saa  Simeone 

Che  aspirando  dei  cieli   alla  dolcezza, 

E  volendo  evitar  delle  persone 

11  contatto  profan  con  sicurezza, 

Campò  molt'anni  a  una  colonna  in  vetta, 

Come  campa  sul  palo  una  civetta 

A  proposito  poi  del  ginepraio  della  prosodia  in 
cui  ella  si  mette ,  saettandomi  il  povero  poeta 
Campori  (ultimo  sempre  succitato  numero)  io  stento 
a  darle  ragione  completamente.  Ella  dice  p.  es.  che 
sinuoso  è  voce  di  quattro  sillabe,  e  qui  le  do  ra- 
gione, che  viola  è  di  tre,  e  qui  ho  i  miei  dubbi. 
Vero  è  che  ella  cita  ad  appoggio  del  suo  dire 
Dante,  Ariosto  e  Leopardi,  ma  vero  d'altronde  che 
nel  Dante,  con  note  dei  più  celebri  commentatori 
raccolte  dal  doti.  sac.  G.  B.  Francesia ,  ed  edito 
in  Torino  dalla  tipografia  e  libreria  dclV  Oratorio 
di  S.  Francesco  di  Sales  1875,  la  parola  violenti, 
nel  verso  da  lei  inserito,  porta  suir  io  la  dieresi, 
perlochè  adunque  non  sembra  che  tutti  sieno,  egre- 
gio sig.  Fanfulla,  su  questa  materia  della  sua  opi- 
nione (1).  Ma  s'abbia  pur  ella  ragione,  a  che  per 

(1)  Piacemi  qui  d*  osservare  che  chi  dicesse  che  non  esi- 
stono dispareri  circa  al  valore -dei  dittonghi ,  direbbe  una 
solennisfìima  fandonia.  Se  tu  leggi  un  autore,  trovi  che  la 
pensa  ad  un  modo,  se  ne  leggi  un  altro  trovi  cho  la  pensa 
diversamente. 

Il  computar  delle  sillabe,  che  si  fa  verseggianJo,cos\  il  Maz- 
zoleni  nelle  sue  Regole  della  poesia  latina  e  italiana  (Parìna , 
)>er  Pietro  Fia'cadori,  1856,  pag.  S2J  è  a  un  dipresso  quel  me- 
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altro  questa  tenerezza  per  chi  calpesta  la  prosodia, 
quando  poi  ella  strapazza  la  grammatica?  Perchè 
tanto  ossequio  per  le  regole  del  Casarotti  sui  dit- 
tonghi, e  cosi  poco  pei  precetti  del  Puoti  e  del 
Corticelli  ?  Non  lo  capisco ,  come  non  capisco,  in 
parola  d'onore,  che  le  carrozze  possano  correre  di 
trotto  come  le  fa  correre  il  sig.  Ugo  Pesci  nel  suo 
insipido  racconto  intitolato  Un  hattesimo  in  mon- 
tagna (ultimo  sempre  succitato  numero).  Né  si  dica 


desimo  che  usano  i  grammatici  nel  compitare.  Ogni  vocale 
vale  per  una  sillaba.  Quando  lene  due  vocali  vicine  non  si 
pronunzian  per  dittongo  congiunte  (indizio  di  che  sarà 
per  lo  pili  esser  V  accento  o  sulla  seconda  vocale,  o  sopra 
nissunaj  come  in  flore,  fiume,  saggio,  rabbia,  che  allora  le 
due  vocali  vagliano  una  sillaba  sola.  Per  contrario  ove  l'ac- 
cento sta  sopra  la  prima  vocale,  o  altrimenti,  non  si  faccia 
dittongo  come  in  aita,  trionfaL",  vittorioso,  fiate,  allora  le 
due  vocali  valgono  per  due  sillabe.  Pure  i  poeti  da  questa 
regola  si  discostano,  quando  le  due  vocali  così  accentuate 
sono  in  fine  della  parola,  perocché  a  mezzo  il  verso  le  com- 
jiutano  per  una  sola,  in  fine  per  due  sillabe,  onde  in  quel 
verso: 


Sì  tramato  è  il  folle  mio  desìo 


ia  voce  mio  è  di  una  sillaba,  la  voce  desio  di  tre.  Ma  eccoti 
il  Baretti  a  gridare  {Frusta  letteraria,  Bologna  tip.  della 
Volpe  al  Sassi,  1839,  tomo  1,  pag.  21)  contro  all'abate  Giro- 
lamo Guarinoni  perchè  fa  le  parole  quiete  e  Diana  di  due 
sillabe  e  glorioso  di  tre. 

Qui  il  Baratti  è  dunque  in  perfetta  contraddizione  col  iSiaz- 
zoleni,  ammettendo  che  tre  sillabe  le  quali  hanno  l'accento 
sulla  seconda  vocale,  debbano  di  regola,  ciò  non  ostante, 
proaunciaisi  disgiunte. 
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essere  qui  il  caso  della  figura  rettorica  che  per- 
mette (li  prendere  la  parte  per  il  tutto,  o  di  quella 
che  permette  di  prendere  il  contenente  per  il  con- 
tenuto, giacché  né  le  carrozze  sono  parte  dei  ca- 
valli, né  li  contengono:  almeno  io  non  ne  ho  mai 
visto  dei  cavalli  in  carrozza.  Dei  somari  ne  ho 
visto,  ma  dei  cavalli  no.  Insomma  questo  attri- 
buire il  trotto  alle  carrozze  è  cosa  che  fa  pro- 
prio ridere  di  cuore.  Dato  che  si  possa  scrivere 
che  una  carrozza  va  di  trotto,  si  potrà  scrivere 
che  va  di  galoppo,  che  va  alla  carriera  e  via  di- 
cendo. Ma  qual  meraviglia,  che  abbia  delle  impro- 
prietà di  linguaggio  chi  ignora  l'A,  B,  C  della  grani- 

Nella  novella  del  Casti,  Diana  ed  Endiuiione  (Casti,  novelle, 
Italia,  a  spese  dell'  editore  18t33.  voL  3  pag.  47 ,  48)  la  parola 
Dionn  trovasi  scritta  colla  dieresi  nei  seguenti  versi 

(ili  amor  d' Endimlone  e  di  Diana, 
Diana  ancor,  posciachò  dato  aveo 
Di  ciò  s'avvide  alfin  Diana  a  cui 

mentre  poi  nel  verso 

E  fu  bandito  un  ordine  di  Diana 

ediz.  cit.  pag.  49)  è  scritta  senza,  dal  che  resta  evidente  che 
il  Casti  non  la  pensava  come  il  Baretti. 

Egli  è  certo  dopo  tutto,  che  se  uno  che  si  occupi  di  poesia 
si  prendesse  la  briga  di  fare  uno  scrupoloso  esame  del  modo 
con  cui  1  singoli  autori,  trattatisti  e  poeti,  computano  i  dit- 
tonglii,  li  troverebbe  non  poche  volte  in  contraddizione;  ed 
ove  non  volesse  attenersi  a  questa  massima,  che  io  ritengo 
aurea,  vale  a  dire  che  la  poesia,  essendo  sorella  della  musica, 
vuoisi  regolare  senza  tante  pedanterie  coli'  orecchio,  sarebbe 
lorse  indotto  dalla  disperazione  a  fondare  la  prosodia  sul 
compasso. 
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matica?  Certo,  perchè  il  sig.  Pesci  usa  il  suo  bravo 
lui  e  lei  al  caso  retto  in  barba  ai  poveri  Puoti  e 
Corticelli.  —  Lei  si  affannava  a  far  de'  solchi  in 
terra  col  manico  dell'ombrello,  lui  si  tormentava 
i  baffi  colla  inano  sinistra  guardando  in  alto;  così 
scrive  il  sig.  Ugo  Pesci. 

Sarei  poi  curiosissimo,  a  proposito  di  Pesci,  di 
sapere  dove  ella  abbia  pescato ,  egregio  sig.  Fan- 
fulltty  le  parole  acclùnaz-ione,  bocciare,  stintignare, 
bancherozzolo,  impappinato.  In  sostanza  così  non 
si  chiama  fare  della  buona  poesia  e  della  buona 
prosa,  cosi  non  si  chiama  scrivere  purgatamente. 

Uomo  oscuro  e  sconosciuto  nella  repubblica  delle 
lettere,  mi  credo  però  in  diritto  di  lagnarmi,  come 
italiano,  che  il  mio  idioma  sia  da  lei  cosi  bistrat- 
tato e  di  gridare,  gettando  il  suo  giornale  dalla 
finestra  ,  ciò  che  gridava  Papa  Giulio  II  :  Fuori  i 
barbari. 

La  riverisco. 


LETTERA  IV. 


Avverte  1135 a  —  Cosa  si  fa  quando  si  ha  torto.  — 
FANFUI-LA  VUOL  farmi  parlare  a  suo  modo  —  Bong"  i 
B  Carducci  —  Il  FANFULLA  pretende  confondermi  — 
Un  magazzeno  d'esempi  —  Fanfani,  Manzoni,  Bartoi.i, 
Villani,  Sanazzaro,  Petrarca,  Dante  —  Spiritosità  an- 
nacquata kel  FANFULLA  per  difenderpi  dall' accu«a. 

DI   USARE  DEI   BARBARISML 

Pochi  al  mnn<1o  ricoDOscono  d'aver  torto.  Al 
mondo  piuttO'-to  ch*ì  prendersi  il  torto  si  fa  il 
diavolo  a  quattro  per  provare  che  non  si  ha,  e 
magari  quando  non  '^i  ha  più  polvere  per  tirar  fuci- 
late, si  sta  zitti.  Tali  sono  i  paniti  a  cui  novanta- 
nove  volte  su  cento  si  appigliano  gli  uomini  ;  tali 
furono  i  partiti  a  cui  si  appigliò  il  Fanfìilla.  Visto 
quanto  io  gli  aveva  risposto  nella  mia  terza  lettera, 
egli  non  si  tenne  pairo  di  ciò,  e  riscrisse  contro 
di  me,  e  dopo  avermi  fatto  dire  ciò  che  noa  aveva 
detto  fino  allora,  cioè  che  il  Bonghi  ed  il  Carducci 
mandavano  a  soqqu^idro  la  prammatica,  oltre  a 
surricordato  esempio  del  Giusti. 

Lei  che  l'epilio  coronò  del  Còrso 
D'austriache  corna 

si  prese  l'incomodo,  che  poveretto  avrebbe  fatto 
molto  bene  a  risparmiarsi,  di  citarmi  un  vero  ma* 
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gazzeno  di  esempi,  e  siccome  seppi  ribattere  gli 
argomenti  del  Fanfiilla  anche  ad  onta  di  quegli 
stessi  esempi,  cosi  egli  in  seguito ,  facendo  buon 
viso  alla  famosa  massima  che  se  la  parola  è  d'ar- 
gento, il  silenzio  è  d'oro,  sì  tacque.  Ma  ascol- 
tiamo ciò  che  al  mio  indirizzo  scriveva  il  Fanfulla. 
Potremmo,  così  egli  nel  suo  numero  18.°  - 19.**  (23 
novembre  1879)  citare  il  Fanfani,  e  qui  una  tiri- 
tera fanfaniana  e  poi  a  modo  di  dommda  ironica: 
ma,  chi  è  il  Fanfani?  Il  Manzoni,  aggiungeva  il 
Fanfulla  (sul  ricordato  numero)  nelle  correzioni 
ai  Promessi  Sposi  mutò  sovente  l'egli  scritto  dap- 
prima nel  lui  i^m  naturale  e  più  vivo  e  poi,  sempre 
a  modo  di  domanda  ironica:  ma  chi  è  il  Manzoni  ? 
Il  Bartoli.  proseguiva  sempre  il  Fanfulla,  nel  Torto 
e  nel  diritto  addusse  esempi  d'antichi  tra  gli  altri 
parmi  del  Villani:  m,a  chi  è  il  Bartoli?  e  che 
fede  filologica  si  può  dare  ai  villani?  (quesf  ul- 
tima parola  scritta  diversamente  per  darmi  da  ca. 
pire  che  mi  si  dava  del  villano)  e  poi  :  ma  il  San 
nazzaro  scrisse 

Anzi  gliel  vinsi  e  lui  no  *1  volea  cederp 

bestia  anche  il  Sanazzaro:  e  il  Petrarca 

e  ciò  che  non  è  lei 
Già  per  antica  usanza  odia  e  disprezra 

hesiia  anche  il  Petrarca.  E  Dante: 

Ma  perchè  lei,  che  di  e  notte  fila, 

Non  gli  avea  tratta  ancora  la  conocchia. 

Che  Cloto  impone  a  ciascuno  e  compila, 

Purché  il  Puoii  non  abòia   torto,  bestia,  se  bi 
soffnay  anche  Dante. 
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E  se  tutto  il  male  s/asse  qu'  !  ifa  in  quali  -co- 
taholari,  chiede  l'anonimo,  avete  voi  trovato  le 
voci  —  stintignare ,  impappinato  e  simili  ?  Oh  '. 
Dio!....  diremmo:  in  tutti,  venerahile  anonimo, 
se  ella  non  fosse  una  prova  virente  che  per  ti^o- 
vare  un  impappinato  non  importa  ricorrere  ai 
vocabolaì^i. 

Tali  le  argomentazioni  del  Fanfulla  rivolte  con- 
tro di  me  e  che  io  ho  voluto  porre  sott'occhio  al 
lettore  per  maggior  schiarimento  di  una  parte 
della  lettera  che  segue. 


Una  similitudine  —  Il  prof.  Panzacchi,  Raeli  e  Petrucelii 
della  Gattina  —  Gian  Piero  del  Fanfulla  e  l'araldica  — 
Pane  e  vino  —  Vacca  e  bue  —  Permesso  al  Fanfullt  di 
darmi  del  gabbiano  ma  sub  ccnditione  —  Massime  antidi- 
luviane e  contraddizione  del  sig.  De  Renzis  —  Quattro  pa- 
role di  filosofia  erotica  —  Slealtà  Fanfullesca  —  La  canzone 
dei  Carducci  a  Vittoi-io  Emanuele,  II."  l'inno  a  Satana,  e  le  odi 
barbare  —  Continuazione  de]la  polemica  su  lui  al  caso  retto 
—  Sconfitta  del  Fanfulla  —  Spirito  annacquato  —  Carte  in 
tavola  —  Nuove  sgranxmaticature  FanfuUesche. 


Bgì^egio  Sig.  Fanfulla. 

27  Novembre  1S79. 

Il  suo  numero  17  (16  corrente)  è  come  un  edificio 
il  quale  si  trovi  parte  in  buon  stato  e  parte  in 
rovina.  La  parte  in  buon  stato  è  rappresentata 
dall'articolo  sulla  Mignon  redatto  dal  Panzacchi 
colla  sua  solita  frase  simpatica  ed  eletta ,  dallo 
studio  comparativo   del  Raeli   fra  due  traduzioni 
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del  poema  di  Tito  Lucrezio  Caro,  quella  del  Tolo- 
jnei  e  quella  del  Rapisardi,  e  dai  cenni  del  Petru- 
celli  della  Gattina  su  Emilio  de  Girardin,  i  quali 
(a  parte  il  valore  dei  concetti  di  cui  non  iatendo 
occuparmi)  sono  scritti  se  non  in  uaa  lintrua  pur- 
gatissima,  almeno  con  uno  stile  brillante  ed  oltre- 
modo piacevole. 

La  parte  in  rovina  poi  incomincia  a  mostrarsi 
alla  terza  pagina  imbrattata  da  materie  a  propo- 
sito delle  quali  anche  il  censure  il  meno  severo 
ò  costretto  di  pronunciarsi  in  senso  sfavorevole. 

E  per  cominciare  dallo  scritto  del  sig.  Gian  Piero, 
intitolato  Letteratura  drammatica ,  le  dirò  che 
egli  male  a  proposito  si  appropria,  non  ricordo  più 
bene  in  quale  suo  numero,  Piniercalare  del  Gian 
IMero  di  Giuseppe  Giusti 

Parlo  chiaro  e  dico  il  vero, 

perchè  se  anche  non  è  un  bugiardo,  come  credo 
benissimo  che  non  sia,  per  Bacco,  quanto  al  parlar 
chiaro,  si  vede  che  non  v'  è  proprio  nato,  e  lo  di- 
mostro. 

Proponendosi  d'esporre  nello  scritto  suddetto 
l'intreccio  d'una  commeda  di  Leo  di  Castelnuovo 
inntolata  La  prim,a  bugia^  egli  incomincia  la  sua 
narrativa  precisamente  in  questo  molo;  attenti. 

<  Il  marchnse  Ariberto  dimora  insieme  colla 
«  marchesa  Beatrice,  ve  lova  ^i  un  frat«-l.o  di  lui; 

<  l'affetto    de' Cognati   s'è  mutalo   cull'andar   dei 

<  tempo  e  nelle  quotidiane  cousuttudmi  della  vita 

<  in  un  sentimeuio  più  forte  e  più  soave.  » 

«  Teresa  figlia  unica  del  conte  (quai  conte?)  è 
«  stata  in  collegio,  e  ne  esce  appunto   quando  la 
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<  commedia  incomincia.  Beatrice  avvezza  a  dominar 

<  sola  nella  casa  e   ^ul  cuore  del  conte   (ma  di 
«  nuovo  qual  coote?)  s'accorge   che  la  presenza 

<  della  raj:azza  diminuirà  quell'impero,  né  questo 

<  suo  dubbio  angoscioso  sa  celare  coj^ì  che  la  ra- 

*  gazza  non  se  ne  avveda.  Questa,  per  non  turbare 

<  la  quiete  d'una  casa  dove  oramai  le  pare  d'esser 

<  un   di  più ,  un   impiccio ,   sebbene   innamorata 
€  del  cugiQO  Filippo,  consente  a  sposare  il  conte 

<  Paolo  Negri,  anzi  dice  d'amarlo  perchè  a  questa 
«  unione  che  ella  reputa  necessaria,  il  padre  suo 

*  che  l'ama  e  non  vorrebbe  sacrificarla,  annuisca. 
«  É  scoperta  la  sua  'prima  bugia.  E  potrebbe  co- 

<  starle  più  di  sette  anni  di  purgatorio  coniugale, 

<  se  dell'atfetto  suo  pel  cugino  non  si  avvedessero 
«  gli  altri  e....  tout  est  bien,  qui  finii  bien.  > 

Ora,  se  è  lecito,  che  cos'  è  quest'imbroglio  di 
questo  marchese  e  di  questo  co??/^  ?  Il  sig.  Gian 
Pipro  dice  più  sotto  che  a  questo  mondo  vi  sono 
cose  che  non  si  capiscono,  ed  a  me  piace  d'ag- 
giungere che  fra  queste  cose  vi  starebbe  bene 
queLsuo  brano  di  prosa  che  testé  ho  riportato.  Non 
ignoro  che  potrebbe  dirsi  che  la  cosa  s'intende 
alla  meglio,  e  che  quel  conte  vuol  dir  marchese, 
ma  domando  io  da  quando  in  qua  si  usi  di  chia- 
mare il  pane  vino,  e  il  vino  pane,  il  bue  vacca  e 
la  vacca  bue?  Laddove  ella  parla  del  libro  del 
Moimenti  sul  Go  doni,  ella,  signor  Fanfulla  pro- 
fessa d'  es.-ere  imparziale,  di  dire  la  verità  anche 
a  sé  stes-o ,  e  di  non  tacere  degli  errori  degli 
amici   e  dei  collaboratori. 

Se  le  cose  adunque  stanno  così,  mi  sembra  che 
ella,  per  essere  conseguente,  dovesse  far  rettificare 
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al  suo  sìg.  Gian  Piero  questo  qui  prò  quo,  a  meno 
che  ella  che  sa  cogliere  così  bene  in  fallo  Puoti  e 
Coriicelli,  non  sia  al  caso  di  cogliere  in  fallo  pa- 
rimenti tutti  gli  scrittori  d'araldica  che  hanno 
sempre  distinto  i  due  titoli  gentilizi  di  marchese  e 
di  conte,  e  di  dimostrare  al  mondo  intero  che  essi 
sono  perciò  stesso  una  mandra  d'ignoranti,  e  che 
marchese  equivale  a  conte,  nel  qual  caso  io  mi 
rassegnerei  a  beccarmi  da  lei  l'epiteto  di  gabbiano. 
Credo  però  che  una  tale  dimostrazione  riescirà  un 
po' malagevole  a  farsi,  tuttavia  si  provi.  Quante 
cose  non  si  prova  di  far  l'uomo  a  questo  mondo  1 
per  esempio  il  sig.  F.  De  Renzis,  altro  suo  colla- 
boratore, si  prova  a  poca  distanza  dallo  scritto  del 
signor  Gian  Piero  di  fare  una  bella  e  profonda  dis- 
sertazione sull'amore  :  non  vi  riesce,  che  è  vero,  ma 
tanto  si  prova;  è  sempre  qualche  cosa.  Dico  poi 
che  non  vi  riesce  perchè,  poveretto,  olire  ad  altri 
difetti  di  cui  ha  seminato  il  suo  scritto,  e  che  ve- 
dremo in  appresso,  non  fa  che  cadere  in  una  lunga 
ìfilastrocca  di  sentenze  fritte  e  rifritte.  E  invero  è 
una  sentenza  fritta  e  rifritta  che  niunohamai  sa- 
puto detiniie  l'amore;  è  una  sentenza  fritta  e  rifritta 
che  l'amore  è  qualche  cosa  d'arcano  ;  è  una  sentenza 
fritta  e  rifritta  che  l'amore  ci  arreca  ora  patimento 
ed  oragaudio;è  una  sentenza  fritta  e  liiriita  che  fa- 
more  ora  è  platonico  ed  ora  sensuale.  Tutte  queste 
sentenze  che  il  sigaor  De  Renzis  spiffera  nel  suo  ar- 
ticolo avrebbe  l'atto  bene  a  risparmiarssele,  perchè 
esse  oramai  formano  il  patrimonio  intellettuale  de- 
gli allocchi,  e  perchè,  lungi  che  si  trovino  registrate 
nnicamente  in  qualche  prezioso  codice  membra- 
nàceo, a  questo  siamo  ridotti  che  chiunque  sì  metta 
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a  leggere  nelle  carte  in  cui  il  pizzicagnolo  involge 
i  suoi  commestibili,  da  un  momento  all'altro  è  si- 
curo di  trovarcele.  Se  non  che  le  mende  dell'arti- 
colo del  sig.  De  Renzls  non  si  riassumono  in  que- 
ste superflue  ripetizioni:  \'  è  di  più.  Il  signor  De 
Renzis  cade  in  contraddizione  con  sé  stesso.  Dopo 
d'aver  affermato:  che,  si  noti  bene,  la  donna  non 
esiste,  che  esistono  le  donne  bensì  tutte  figlie  di 
Eva  se  cosi  ci  piace ,  ma  tanto  dissimili  V  una 
dall'altra,  da  sfuggire  all'analisi  della  specie,  vale 
a  dire  che  una  tesi  sulla  donna-tipo  è  perfetta- 
mente inutile,  egli  prosegue  il  suo  scritto  operando 
precisamente  all'inverso  di  quello  che  dice,  e  pone 
sotto  gli  occhi  del  lettore  una  filza  di  massime  di 
questo  genere.  La  donna  è  creatura  raffinata. 
Essa  ama  e  dona  tutta  sé  stessa,  non  per  impulso 
di  sua  natwra,  o  per  quel  fremito  irresistibile , 
quella  attrazione  incosciente  che  essa  in  noi  pro- 
duce. Ha  istinto  naturale  della  decozione  e  del 
sacrificio,  come  il  cane  del  San  Bernai^do  ha  quello 
di  salvar  la  gente  che  muor  di  freddo. 

Tutto  pieno  di  carità  per  il  sesso  gentile,  il  si- 
gnor De  Renzis  scende  come  un  cavaliere  medioe- 
vale in  torneo  per  esso  e  per  esso  spezza  più  d'una 
lancia,  nutrendo  speranza  perfino  che  un  qualche 
giorno  la  critica  storica  possa  riabilitare  Teodora 
e  Messalina  e  riflettendo  (rifle!>so  se  vogliamo  un 
po' vecchirio)  che  la  colpa  della  donna  che  fallisce 
non  ricade  soltanto  su  di  lei,  ma  eziandio  sul  suo 
seduttore,  e  perfino  assomigliando  (risum  teneatis?) 
i  capricci  della  donna  a  dei  geroglifici  egiziani  che 
se  sfuggono  alle  indagini  degli  idioti  fellah  del 
deserto,  non  sfuggono  parimenti  a  quelle  dei  dotti 
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e  degli  eruditi,  a  quelle  degli  spiriti  eletti  e  su- 
blimi. Co.si,  {«ecoiido  questi  peregiiai  dettati  del 
signor  De  Renzis,  secondo  la  sua  nuova  ermeneu- 
tica del  codice  d'amore,  tut' e  quelle  stran-zze  della 
donna  di  cui  l'uomo  si  è  reso  conto  fin  qui  colla 
leggerezza  e  colla  volubilità  dela  natura  di  lei, 
non  sarebbero  che  le  espressioni,  che  le  forme  di 
alti  e  sapienti  concetti  della  ragione  femminina, 
concelti  che  la  ragione  mascolina  non  può  affer- 
rare sotto  a  tali  -vesti  perchè  collocata  troppo  in 
basso. 

Nella  piena  d'affetto  pel  bel  sesso,  e  sempre  per 
giustificarne  le  debolezze,  il  signor  De  Renzis 
afferma  che  la  donna  può  venire  paragonata  ad 
una  pianta  che  naia  in  regioni  temperate,  più 
vivamente  soffre  il  rigore  della  stagione  ed  anche 
che  ella  risente  con  maggior  efficacia  dell'uomo 
ogni  percezione  dei  sensi. 

Può  darsi  che  egli  s-i  sia  fondato  in  una  tale 
opinione,  osservando  il  fatto  che  le  donne  si  ser- 
vono dello  scaldino  e  gli  uomini  no.  Se  cosi  è,  t-i  po- 
trebbe rispondere  al  sig.  De  Renzis  che  le  donne 
non  vestono  nell'inverno  i  pesanti  iniiumenti  che 
veste  l'uomo,  e  che  di  quanto  s'incaricano  d'ador- 
nargli molte  volte  la  testa  con  una  comica  e  biz- 
zarra copritura,  d'altrettanto  non  si  preoccupano 
punto  di  sfilare  a  capo  scoperto  i  rigori  inver- 
nali. In  sostanza,  quest'articolo  del  sig.  De  Renzis 
non  è  che  un  gran  miscuglio  di  vecchiumi  e  di 
massime  che  sono  tanto  lun^ii  dal  vero  quanto  lo 
è  il  sole  dalla  terra.  11  sig.  De  Reozis  dopo  d'aver 
dichiarato  che  non  ci  è  dato  di  filosofare  sulla 
donna  in  via  generale,  finisce  per  farne  una  smo- 
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data  apologia  e  Tuole  persuaderci  che  la  donna  è 
un  essere  puro,  angelico,  ecc.,  ecc.,  ecc.  La  storia 
che  narra  le  iut'aiuie  di  questa  e  di  quella  gli  è 
sospetta,  l'es^jenenza  the  ci  dimostra  la  donna  vo- 
lubile e  capriccicsa,  non  ha  alcun  valore  per  lui, 
giacché  la  volubilità  ed  i  capricci  delle  lemraine 
hanno  la  ioro  ragione  a' essere  in  ceni  occulti  e 
sublimi  raziocini  che  l'uomo  non  può  percepire. 

Ma  dirà  ella  forse:  se  il  sig.  De  Renzis  è  stato 
secondo  voi  cosi  infelice  in  queste  sue  disquisi- 
zioni sull'amore,  che  ne  dite  voi  spietato  Ari- 
starco? lo?  lo  dico  che  se  da  un  lato  ha  ra- 
gione il  signor  De  Renzis,  ripetendo  ciò  che  prima 
di  lui  è  stato  detto  migliaia  e  migliaia  di  volte,  e  che 
cioè  nell'amore  v*è  qualche  cosa  d'arcano,  d'altra 
parte  il  santuario  di  questo  Dio  è  aperto  da  un 
pezzo  e  lascia  vedere  a  tutti  certi  determinati 
fa:ti  ;  io  dico  che  non  v'  è  ragione  alcuna  per  met- 
ter^i  a  fare  1'  apoiogia  del/  uomo  o  della  donna. 
Vi  sono  moltissimi  uumiui  che  spacciano  moltissime 
bugie,  e  lueitonoin  opera  tuttala  loro  maliz.  a  per  se- 
durre le  donne,  e  fanno  male,  vi  sono  moltissime  donne 
che  civettano  giorno  e  notte,  ve  ne  sjno  moltissime 
altrechecontauiinauo  il  talamo  nuzialecoU'adulteno, 
e  nessuno  potrà  dire  certo  che  tutte  queste  donne 
facciano  bene.  Che  cos'è  l'amaate,  il  marito  fedele? 
sto  per  dire  una  mosca  bianca.  Che  cos'è  l'amica,  la 
moglie  feJeie  1  parimenti  sto  per  dire  una  mosca 
bianca.  Ognuno  dei  due  sessi  è  egoista,  ognuno 
lotta  per  la  propria  libertà;  niente  di  più  natu- 
rale. L'  uomo  si  studia  di  godere  più  donne  che 
può,  e  di  schivare  qualunque  gravame  gli  bi  im- 
ponga come  condizione  per  possedere  la  donna.  La 
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donna  tende  a  crearsi  uno  stato  di  cose  in  cui 
possa  esser  libera  a  suo  bell'agio  e  fare  ciò  che  più 
le  talenta  senza  averne  ìa  responsabilità.  Di  qui 
l'antipatia  dell'uomo  pel  matrimonio,  di  qui  il  desi- 
derio della  donna  di  contrarlo.  L'uomo  finisce  per 
nausearsi  della  donna,  la  donna  finisce  per  nausearsi 
dell'uomo,  e  da  questo,  e  da  tutto  il  complesso  delle 
cose  fin  qui  osservate,  e  dal  fatto  che  mentre  ogni 
uomo  è  geloso  della  donna  che  gli  appartiene,  vuole 
poi  godere  quelle  degli  altri,  battibecchi,  dissidi,  liti 
per  separazioni  matrimoniali,  busse,  duelli,  assas- 
sini, ecc.,  ecc.  So  che  si  potrà  osservare  che  anche 
tutto  questo  che  io  dico  non  è  novità,  ma  io  non 
aspiro  qui  nemmeno  a  dire  cose  nuove.  Con  quanto 
ho  detto,  io  voleva  solamente  assodare  che  in  tutte 
queste  eterne  questioni  fra  quelli  che  sostengono 
le  ragioni  dell'uomo,  e  quelli  che  sostengono  quelle 
della  donna,  niuno  ha  assolutamente  ragione,  niuno 
ha  assolutamente  torto.  Per  me  mi  muove  a  riso 
tanto  la  difesa  dell'uomo,  quanto  quella  della  donna. 
E  uomini  e  donne  hanno  le  loro  colpe,  e  dirò  di 
più,  e  uomini  e  donne  sono  responsabili  solo  fino 
ad  un  certo  punto  di  tutti  i  malanni  che  nascono 
dal  fenomeno  fisiologico  dell'amore.  Per  istinto 
naturale  l' uomo  tende  alla  poligamia ,  per  istinto 
naturale  la  donna  tende  alla  poliandria.  Ora,  stando 
così  le  cose,  allorquando  sorge  la  legge  sociale  per 
infrenare  essi  istinti,  un  conflitto  è  inevitabile , 
ed  è  inevitabile  che  i  costumi  addivengano  allora, 
per  usare  la  frase  di  Onorato  Balzac,  V  ipocrisia 
delle  nazioni.  Io  non  divido  l'opinione  di  coloro 
che  vorrebbero  l'abolizione  della  famiglia.  Sono 
civilizzato,  e  sento  di  non  poter  uscire  dalle  leggi 
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della  civiltà,  ma  d'altra  parte  amo  la  verità  e  la 
dico. 

E  tutto  questo  sia  detto  pel  numero    succitato. 

Passerò  ora  ad   intrattenerla  del   numero   18.° 
19.°  (23  corrente). 

Ella  dice  che  io  affermo  che  il  Carducci  ed  il 
Bonghi  non  sanno  la  grammatica.  Sia  leale  e  non 
mi  faccia  dire  cose  che  non  ho  mai  detto.  Io  non 
ho  mai  detto  che  il  Carducci  ed  il  Bonghi  scri- 
vano delle  sgrammaticature:  ho  biasimato  bensì 
certi  scritti  del  Bonghi,  e  certe  poesie  del  Carducci, 
perchè  io  non  idolatro  e  non  incenso  alcuno,  la- 
sciando quest'ufficio  ai  papi,  perche  ho  ancora  da 
trovare  chi  mi  ponga  il  bavaglio  alla  bocca,  e  per- 
chè se  la  canzone  a  Vittorio  Emanuele  II,  se  l'inno 
a  Satana,  se  le  odi  barbare  sono  componimenti  ben 
fatti,  non  fanno  certo  divenire  due  cose  pregevoli 
il  carme  ìntiio\a.to:  D'estate  ùianzi  ad  wia  catte- 
drale, e  quello  intitolato:  Pe'l  Chiarone.  Non  tutte 
le  ciambelle  riescono  col  buco ,  non  tutti  gli  autori 
si  mantengono  sempre  allo  stesso  livello.  Carducci 
è  un  insigne  poeta,  un  critico  valente  ed  erudito, 
ed  il  Bonghi  sa  il  conto  suo,  ma  sono  uomini,  r 
come  tali,  possono  pubblicare  cose  di  poco,  o  di 
verun  pregio.  Del  resto  non  sono  io  solo  che  at- 
tacchi il  Carducci.  Il  Fischietto,  periodico  che  s(! 
non  fa  testo  di  lingua,  non  mi  ha  nemmeno  l'ariii 
d'esser  scritto  da  ciabattini,  mise  in  satira  lodo 
del  Chiarone  chiamandone  1'  autore  niente  meno 
che  poeta  dei  suoi  stivali. 

Quanto  alla  questione  sul  pronome  lui,  se  el!.*». 
mi  vien  fuori  con  una  lunga  sene  di  citazioni  di 
autori,  Fanfani,  Manzoni,  Bartoli,  Sannazzaro,  Pe- 
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trarca  e  Dante,  io  per  parte  mia  apro  il  mio  bravo 
Cortire'li  e  trovo  intanto  che  è  probabile  che  il 
Bartoli  abbia  detto  una  solenne  rorbellep'a.  Se 
negli  Scritfori  del  buon  seci<lo  (così  il  Corticelli 
pai  landò  sempre  sulla  famosa  regola)  si  trovino 
esempli  de  tal  uso,  l'affermano  il  Cinomo  e  'l  Bar- 
toli; ma  lo  nifga  il  Manni  lezione  5  dove  dice 
tali  esempli  essere  hiili errati,  e  tratti  da  ree  stampe, 
(Regole  ed  o^'servaz-foni  svila  lingva  toscana  ri- 
dotte a  wetodo  e-t  in  tre  Vhrt  distribuite  da  Sal- 
vadore  Corticelli  bolognese  prete  profesao  de'  chie- 
rici regolari  di  S.  Paolo.  Bastano,  1827,  tip.  Re- 
mondini  editrice,  pag.  33).  Dunque  via  il  Baro'i  e 
venga  il  Fanfani,  a  proposito  del  qual*^  piacerai 
notare  eh*»  l'esempio  da  lui  citnito  e  da  lei  ripor- 
tato, in  ogni  caso  entra  nei  pMssi  da  lei  scritti  e 
da  me  criticiti  come  i  cavoli  a  meren  la.  (l)  Dun- 
que va  il  Fanfani  e  venga  il  Giusti,  egregio  scrit- 
tore il  quale  sapeva  benissimo  che  la  regola  per 
la  quale  è  vietato  d'usare  v  lai  al  ciso  rptto  sof- 
fre delle  pccpzioni  (non  si  ralleijri  perchè  ella  non 
può  giovarci  d'alcune  di  qu^steì  e  che  il  lui  ed  il 
lei  prima  del  che  pos-ano  stire  anche  h1  caso  retto; 
dunque  via  anche  il  Giusti,  e  venga  Dante,  che 
u<?a  e-so  pure  il  lei  dopo  al  che  come  sì  può  ve- 
dere neiresem(»ìo  da  lei  citato,  esempio  (guardi 
che  bella  combinazione!)  riportato  eziandio  nella 
grammatica  del  Paria  ove  parla  delle  eccezioni.  (2) 

(1)  Ecco  le  parole  testuali  del  Fanfani  riportate  dal  Fan- 
fulla  —  In  rerti  casi  si  renderebbe  ridicolo  chi  desse  retta 
ai  grammatici  ponendo  egli,  ella  per  lui.  lei,  come  sarebbe  se 
invece  di  dire  me  t'ha  dato  lei  dicesse  me  l'ha  dato  ella. 

(2)  «  ^adoperare  lui,  lei,  loro  nel  caso  retto  è  stimato  er- 
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Dunque  via  anche  Dante  e  venga  Manzoni,  un 
brav'uomo,  se  cosi  ella  vuole,  ma  che,  come  testo 
di  lingua,  non  mi  garba  affatto.  Ella  che  si  occupa 
tanto  di  libri  odierni,  ha  letto  quello  del  Balsimelli 
sopra  al  Manzoni  ?  Se  non  lo  ha  letto ,  lo  legga  e 
si  persuaderà  che  questi  la  lingua  la  sapeva  pro- 
prio pochino.  E  poi,  se  è  lecito,  in  qual  mòdo  il 
Manzoni  ha  usato  il  lui  e  lei  al  caso  retto?  Ha 
violato  la  regola,  o  si  è  valso  dell'eccezione?  Ma  in 
un  modo,  o  in  un  altro,  via  il  Manzoni  e  venga 
Petrarca,  ed  eccoti  che  in  un  Petrarca  commentato 
dal  Tassoni  io  trovo  che  questi  scrive  quanto  segue: 
«;  Quella  particella,  >  e  ciò  die  non  è  lei,  è  degna 
«  di  considerazione;  dove  il  ^^non  è  messo  (come 
«  credono  alcuni)  in  retto;  ma  è  quarto  caso  (Ohe!). 

«roie.   Ma  è  da  osservare   che   la   redola   non   comprende  i 
«  casi  seguenti: 

«  1.  Quando  sono  seguiti  dal  relativo  che,  e  vagliono  co- 
«  lui,  colei,  coloro.  Dante,  Purg.  21.  Ma  perchè  lei  che  dì  e 
€  notte  fila.  Non  gli  aveva  tratta  ancora  la  conocchia. 
<Petr.  son.  234  Moì-te  biasmate  anzi  laudate  lui  che  lega  e 
«  scioglie.  Ma  conviene  solo  ai  poeti  (però!). 

«2.  Quando  sono  posti  dopo  gli  avverbi  come,  siccome, 
«  quanto  ancora,  dove,  ecco,  salvo  che  Fir.  Trinuz,  4.  2.  Io 
«  non  sono  un  tristo  come  lui  Bocc.  n.  15.  Costoro  che  d'altra 
«  parte  eì'ano  »ì  come  lui  maliziosi  Geli.  CaTprìc.  n.  6.  Quando 
«  era  giovine  come  loro.  Mal.  2.  76.  Ma  non  fu  quanto  lui 
«  dolce  di  sale.  Bemb.  Asol  3.  Messasi  ancor  lei  a  sedere 
«  Fir.  nov.  6.'  Quando  era  dove  lei  Bocc.  Tcsrid  9.  26.  Ecco 
«  lei  qui  al  tuo  comandamento.  Pul.  Morg.  ?  (8.  Credo  ch'I 
«  sappia  ognun  salvo  che  lui, 

«  3.  Quando  sono  posti  dopo  essere  e  altri  verbi  e  nelle 
<  interiezioni  come  vedremo  al  libro  secondo. 

«  (Paria  Grammatica  italiana.  Torino ,  per  Giacinto  Ma- 
«  rietti,  1858,  pag.  27). 
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*  Perciocctiè  nella  favella  toscana  il  verbo  sono  non 

<  richiede  il  primo  caso  dopo,  eccetto  che  tra  so- 
<<  stantivo  ed  aggiunto.  E  però  dicesi  :  Credendo 
«  egli  Cile  io  fossi  te ,  e  non  c?ie  io  fossi  tu  come 

<  usò  il  Bocaccio.  Ed  altrove.  Mat^avigliossi  forte 
«  Tebaldo  che  alcuno  intanto  il  somigliasse   che 

<  fosse  creduto  lui.  E  ancorché  nel  suo  dialogo  in- 
«  titolato  Segreto,  il  Petrarca,  esplicando  questo  me- 
«  desirao  concetto,  dicesse  :  Assuevit  animus  illam 
«  adamare  ;  assuerunt  oculi  illam  intueri,  et  quid- 
«  quid  non  illa  est  inamaenum  et  tenebroswn  di- 
«:  cunt.  In  quel  luogo  egli  parlò  come  richieggono 
«  le  regole  della  lingua  latina,  e  qui  come  porta 
<(  l'uso  della  favella  toscana.  »  —  (Le  rime  di 
Francesco  Petrarca  riscontrate  coi  testi  a  penna 
della  libreria  Estense,  e  coi  fragìnenti  delV  origi- 
nale d'esso  poeta.  S' aggiungono  le  considerazioni 
rivedute  e  ampliate  d' Alessandro  Tassoni;  le  an- 
notazioni di  Girolamo  Muzio ,  e  le  osservazioni 
di  Lodovico  Antonio  Muratori  hihliotecario  del 
Serenissimo  Sig.Duca  di  Modena.  All'  Illustrissimo 
ed  Eccellenlissimo  Sig.  Antonio  Ranibaldo  delS.R.T- 
Conte  di  CollaltOf  S.  Salvatore,  Ray ^  Credazzo, 
Musesire,  Colle  Santo  Martino,  ecc.  nell'  Italia  ; 
SignoìX  di  Pirnitz ,  Rudolez ,  e  Cerna  e  Posses- 
sore Ipotecario  della  Muta  di  Ybs  al  Danubio,  ecc. 
nella  Germania;  Gentiluomo  della  Camera,  e  Ca- 
Valter  della  Chiave  d'oro  di  S.  M.  Ces.  e  Nobile 
Veneto.  Terza  edizione  accresciuta  nel  fine  duna 
giunta  d  alcune  composizioni  del  medesimo  Pe- 
trarca ,  e  d  altri  Autori.  In  Venezia  MDCCLIX 
presso  Bonifacio  Viezzeri.  A  spese  di  Domenico 
Occhi  con  licenza  dei  superiori,  pagina  198).  Ma 
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chi  era  Alessandro  Tassoni!  Vogliamo  dire  clie 
fosse  una  be^^tia,  e  che  tutto  questo  suo  ragiona- 
mento non  valtra  un  fico?  Ebf)ene  diciamolo,  ma 
ascol'ianio  in  pari  tempo  che  cosa  scrive  a  propo- 
sito di  questo  verso  del  Petrarca  il  sunnominato 
Salvadore  Coi  tienili. 

<  Ella,  si  dice  nel  nominativo  singo'arp,  non  lei, 
«  b-^nchè  il  vol^o  ad  ogni  pie  sospinto  vMnciampì. 

<  S'è  fatta  da*  grammaàci  una  grossa  lite  .-oprai 
«  seguenti  versi  del  soneHo  93  del  Petraica: 

Ed  ho  si  avvezza 

La  mente  a  contemplar  sola  costei; 
Cir  altro  non  vede;  e  ciò  che  non  è  leu, 
Già  per  antica  usanza,  odia  e  disprez/a. 

€  E  in  questo  modo  ca  citato  da  tutti,  anche 

<  nel  V«C}<b'»lano  alla  voce  fiisprezzatc.  ^ìcvhé  9i 

<  disputava  come  mai  avesse  usjito  il  Petrnrca  quel 

<  lei  in  caso  retto.  Ma  ora  è  terminata  la  Ut»',  per- 

<  che  nfli'ul'ima  edizione  del  l'etrarca  fitta  testé 

<  m  Firenze,  ppr  opera  d«*  nostri  Arcadeniici,  il 

<  secondo  emi>ti'  hio  del  ter/o  verso  si  l»»yi:e  co<I, 

<  è  cf'ò  che  non  è  in  lei.  E  chi  vuol  ve-lere  con  qual 
«  fonlanipnto  di  stnHipee.l  i  manoscritti  siasi  fatta 

<  cotal  Correzione,  consn'ti  il  Manni   lez.  5.  {Cor- 

<  ticelU  op.  sur.  png.  3J  e  3fi)  ».  Per  tal  gui^'a, 
e;:rPtrio  sijrnor  i^a7?/*tj///^%  qnesto  verso  det  Petrarca 
di  cui  ella  vuoi  servirsi  per  confutarmi  n^n  è  una 
frtccenoa  cosi  liscia:  dunque?  Dunq'ie  via  Pefra'-ca, 
e  venjfH  Sanazzaro;  ma  se  é  vero  che  il  Sanazzaro 
scampato  in  Venezia  da  Benardino  Bindoni  Mi- 
lanese 1543  legge  : 

Anzi  gliel  vinsi  et  lui  noi  voleva  cedere, 

SI 
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è  pur  vero  d'altronde  glielo  garantisco  io,  che  nelle 
Opere  volgari  di  M.  Jacopo  Sanazzaro  cavaliere 
napoletano ,  cioè  V  Arcadia  alla  sua  vera  lezione 
restituita  ^  colle  annotazioni  del  Porcacchi ,  del 
Sansovino  e  del  Massarengo  ;  le  rime  arricchite 
di  molti  componimenti  tratti  da  Codici  MM.  SS. 
ed  impressi  e  le  lettere  novellamente  aggiunte, 
il  tutto  con  somma  fatica,  e  diligenza,  dal  dottor 
Giovanni  Antonio  Volpi,  e  da  Gaetano  di  lui  fra- 
tello riveduto,  corretto,  ed  illustrato;  come  appa- 
risce nella  prefazione  al  lettore,  in  queste  opere 
dico,  dedicate  all'Illustrissimo  ed  Eccellentissimo 
signor  Michele  Morosini  Veneto,  Senatore  Am- 
plissimo, e  stampate  in  Padova  nel  i723  da  Giu- 
seppe Camino,  con  licenza  dei  superiori,  a  pa- 
gina 72  si  legge: 

Anzi  gliel  vinsi,  ed  ei  noi  volea  cedere 

Parimenti  nelle  Opere  volgari  di  M.  Jacopo 
Sanazzaro  cavaliere  napoletano,  colla  di  lui  vita 
scritta  dal  Crispo  da  Gallipoli ,  da  persona  ano- 
nima novellamente  postillata,  e  con  tutte  le  Illu- 
strazioni ed  Accrescimeniiy  con  cui  sono  state  fi^ 
nera  impresse  e  pubblicate  in  Bassano ,  i783 ,  a 
spese  Remondini  di  Venezia,  con  licenza  dei  su- 
periori e  privilegio,  in  queste  opere,  dico,  al 
tomo  1.",  p.  73,  si  legge  : 

Anzi  gliel  vìnsi,  ed  ei  noi  voleva  cedere 

Che  se  ad  onta  di  tutto  questo,  ella  pure,  non 
volesse  cedere  e  giunge?se  a  dimostrarmi   che  la 
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prima  di  queste  tre  lezioni  è  fatta  sul  manoscritto 
del  Sanazzaro,  sa  che  cosa  potrei  sempre  rispon- 
derle? Che  la  grammatica  ò  il  codice  del  linguag- 
gio, e  che  nella  stessa  guisa  che  un  uomo  che  si 
sia  sempre  serbato  onesto,  rubando  anche  una 
volta  sola,  per  quella  volta  almeno  diventa  un 
ladro,  così  lo  scrittore  anche  il  più  terso,  il  più 
elegante,  il  più  irreprensibile  che  violi  una  volta 
sola  una  legge  grammaticale,  per  quella  volta  al- 
meno diventa  scorretto.  Ed  ora  passiamo  all'ultima 
parte  della  sua  violenta  confutazione  rivolta  con- 
tro di  me. 

Eh  lo  vedo  bene,  che  ella  si  sforza  di  medicare 
la  ferita  che  io  le  ho  procacciato,  ma  ahimè  !  od 
ahi  lei!  (registri  nel  suo  dizionario  barbarico  e  pa- 
pale questo  nuovo  vocabolo  che  conio  improvvisa- 
mente per  mio  comodo)  il  cerotto  ch'ella  adopera 
non  è  proprio  buono  a  nulla.  Ci  vuol  altro  che  far 
dello  spirito  annacquato  come  fa  ella!  Carte  in  ta- 
vola! In  qual  vocabolario  ha  ella  trovato  le  parole 
stintignare,  impappinato,  ecc.?  Certo  né  in  quello 
della  Crusca,  né  in  quello  del  Sergent,  né  in  quello 
del  Tassi,  né  in  quello  del  Trincherà,  né  in  quello 
del  Fanfani;  ma  chi  era  il  Fanfani,  quel  Fanfani 
che  ella  cita  a  sproposito  ?  Bestia  anche  il  Fan- 
fani dirò  anch'io. 

Insomma  si  persuada:  ella  non  sa  scrivere;  ad 
ogni  momento  ella  me  ne  fornisce  nuove  prove. 
Esamino  più  attentamente  la  sua  risposta,  e  trovo 
scritto:  e  mentre  questi  ci  dà  del  harhairo:  no,  dei 
barbari,  getto  gli  occhi  sul  racconto  del  signor  En- 
rico Castelnovo  intitolato:  Il  Canocchiale  dello  zio 
(ultimo  succitato  numero)  e  leggo:  io  età  un  capo 
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scarico  che  fanevO,Tìò,facevA;  nel  fatto  non  sfu* 
dz'avO  nò,  studiavA;  ed  io  protestavo ^  dò,  prole- 
stavA.  E  qui   fuori  nuovamente   Salvatore   Corti- 
celli.  La  primxi  persona  singolare  del  preterito 
imperfetto  dell'  indicativo,  (dice  questo  gramma- 
tico nelle  sue  osservazioni  iopra  la  prima  coniu- 
gazione, opera  succitata,  pag.  71j  non  è  già,  io 
aìnavO  come  dice  il  volgo,  ma  io  amarA  e  que- 
sta tenninazione   in  A   tal  tempo,   senza  ch'io 
l'abbia  a  replicar  di  vantaggio,  è  comune  a  tutti 
i  verbi,  ed  è  stabilita  con  fermissima  7'egola.  Ha 
inteso?  fermissima.  Ma  chi  era  Sahadoie  Corti- 
celli?  Bestia  anche  Salvatore  Cori icelli,  e  col  Cor- 
ticelli  bestia  anche  il  Puoti,  e  col  Puoti  bestia  an- 
che il  Paria,  e  col  Paria  bestie  tutti  i  grammatici 
i  quali  tutti  declinano  il  presente  del  verbo  amare 
e  di  tutti  i  verbi  deila  prima  ccniugaz  one  come 
insegna  il  Corticelii.  Purché  il  Fanfulla  non  abhia 
torto,  bestie  tutti  i  grammatici.  Ad  ogni  co^^to  ella 
vuol  e-sere  infallibile,  e  quel'i  che  le  accennano  i 
suoi  errori,  elli   malelice  e  scomunica  e  chiama 
perfino  villini.  Ma  i  villaw,  papa  mio  caro,  in  ogni 
caso,  sono  quelli  che  conoscono  a  meraviglia  i  di- 
fetti delle  bestie.  E  auesso  acqua  in  bocca  e  zitto. 
La  riverisco. 


LETTERA  V. 


Un  ode  del  Carducci.  —  11  finimondo.  —  Un  pò  di  critica  al 
Kantegazza.  —  Sgrammaticature  del  Bonghi.  —  Luigi  Lodi, 
Slfcchetti  e  l'albero  della  cuccagna. —  Pittori  ciabattini.  — 
Una  poesia  di  una  scimmia  del  Carducci.—  11  sig.  Petroc- 
chi, il  legger  bene  e  lo  scriver  bene.  —  Vocaboli  senza  do- 
micilio. 


Egregio  Signor  Fanfulla, 

5  dicembre  1879. 

All'ultima  mia  lettera-messale  che  forse,  stante 
la  soverchia  lunghezza  le  avrà  arrecato  noia,  fac- 
cio seguire  la  presente  nella  quale,  mentre  mi  oc- 
cuperò ancDra  del  suo  Numero  18-19  (23  decorso 
novembre)  esporrò  anche  il  mio  parere  sul  suo 
Numero  20  (30  dello  stesso  mese). 

In  testa  del  primo  di  questi  due  numeri  ella  ha 
voluto  porre  un  ode  del  Carducci  intitolata:  Fuori 
alla  Certosa,  e  sia.  Fatto  questo  però  converrà 
che  ella  si  degni  di  ascoltare  il  mio  giudizio  sul- 
l'ode stessa  il  quale,  glie  lo  dico  proprio  subito 
alla  Spartana,  è  tutt' altro  che  favorevole.  Ed  ò 
tutt'altro  che  favorevole  perchè,  in  primo  luogo, 
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se  io  amo  che  la  poesìa  sìa  tutta  aDìmata  da  im- 
magini, sdegno  d'altronde  quelle  che  sono  sover- 
chiamente stravaganti. 

Già  il  Carducci  aveva  dato  qualche  lieve  sen- 
tore d'inclinare  a  delle  strampalaterie  fin  da  quando 
pubblicò  le  odi  barbare.  Colmò  la  misura  nell'ode 
del  Chzarone,  ed  ora  la  ricolma  in  quella  di  cui 
sopra. 

Cosa  vuole  che  le  dica  io,  caro  il  mio  sig.  Farir 
falla?  Il  Carducci  è,  lo  ripeto,  un  insigne  poeta, 
ma  ogni  qualvolta  si  mette  a  scrivere  nel  suo 
giornale  si  allontana  tanto  da  quell'aurea  e  serena 
semplicità  che  non  si  può  mai  raccomandare  ab- 
bastanza a  chi  coltiva  le  lettere,  e  la  quale  pur 
non  gli  manca  in  altre  sue  creazioni,  che  io  non 
so  proprio  rendermi  conto  di  questa  sua  singo- 
lare metamorfosi.  Si  direbbe  perfino  che  v'  entri 
per  qualche  cosa  l'ambiente,  si  direbbe  che  il 
Carducci,  ogni  qualvolta  s' in  fan  fulleff già,  sìa.  desti- 
nato a  perdere  addirittura  la  bussola.  Né  mi  si 
venga  fuori  col  dire  che  io  esagero,  che  io  sono 
soverchiamente  sofistico,  giacché  io  voglio  che 
chiunque  sìa  alieno  dallo  spirito  d'una  cieca  e  ser- 
vile partigianeria,  mi  dica  se  non  sieno  metafore 
che  si  direbbero,  uscite  da  un  cervello  malato, 
queste  che  il  Carducci  ha  disseminato  sempre  nel- 
l'ode in  discorso,  di  strade  che  si  slanciano  fra  il 
verde  polveroso  ed  i  pioppi,  e  di  ponti  snelli  che 
corrono  sui  fiumi  (i);  senza  dire  che  egli  ha  in- 

(1)  Slanciatisi  lunghe  tra  ilverde  'polveroso  e  i pioppi  lestrade 
corrono  i  ponti  snelli  con  fughe  d'archi  sui  fiumi. 
(Carducci  —  Fuori  alla  Certosa  cit.  N.°del  Fanfulla.) 
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trodotto  in  questa.poesia  eziandio  delle  nuvole  che 
guardano  (')  e  delle  fopìiecbecasrttino  (2).  Delle  strade 
che  si  slanciano?!  Dei  ponti  che  corrono?!  Mise- 
ricordia !  Questo  è  qualche  cosa  più  del  terre- 
moto pura  e  semplice,  è  il  finimondo  addirittura. 
Lasciamo  pertanto  questo  cataclisma,  e  andiamo 
a  ritrovare  il  sig.  Paolo  Mantegazza  che,  sempre 
nel  Numero  18-19,  ha  pubblicato  uno  scritto  sopra 
la  malinconia,  nhi  sia  il  sig.  Paolo  Mantegazza,  lo 
sanno  anche  i  sassi.  È  un  professore  d'igiene  noto  per 
molte  opere,  ossia,  ffimiemenli d' Igiene,  la  Fisiolo- 
gia del  piacere,  l'Igiene  della  pelle.,  della  cucina, 
del  sangue  della  bellezza,  della  casa,  e  chi  ne  ha  più, 
ne  metta.  Non  ho  letto  completamente  tutte  queste 
opere,  ma  ne  ho  letto  molti  brani  dai  quali  mi  sono 
potuto  formare  que-<to  concetto  che  cioè  il  Mante- 
gazza  alcune  volte  annunzia  cose  che  sono  vere, 
ma  che  le  sanao  tutti,  e  che  alcune  altre  volte  ne 
annunzia  altre  che  non  sono  vere  affatto.  Il  si- 
gnor Mantegazza,  per  esempio,  dice  che  i  prati 
irrigatori  sono  insalubri  e  cosi  le  risaie:  (3)  ecco 
una  cosa  che  è  vera,  ma  che  la  sanno  tutti.  Il 
signor  Mantegazza  dice  che  le  pelliccie  sono  per  i 
nostri  climi  soverchia  copertura  (4)  :  ecco  una 
cosa  che  non  è  vera,  come  posso  attestare  io  per 
mia  esperienza,  e  come   possono   attestare  molti 

(1)  È  tutto  è  fiamma  ed  azzurro.  Dall'alpe  laggiù  di  Verona 
guardano  solitarie  due  nuvolette  bianche. 

(2)  cantan  gli  uccelli  al  verde,   cantan  le  foglie  al  vento. 

Carducci,  ibidem. 

(3)  Mantegazza  —  Elementi  d'igiene,  Milano,  presso  Brigola, 
1868,  pag.  249. 

(4)  Mantegazza,  op.  cit,  p.  315. 
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altri  di  mìaconosc*>nza  i  quali  pii  hanno  detto  di 
trovarequestoiDdÙBttién1ioii<licat)ssirao  nell'inverno 
e  tuti'alro  che  superfluo.  Il  f«ig.  Mantegazza  dice 
che  la  vacca  che  sì  uccìde  molto  vecchia  e  il 
toro  danno  cattive  carni.  (0  Anche  queste  cose 
sono  vere,  ma  le  sanno  tutti.  Il  sij^nor  Mantngaxza 
dice  che  la  caduta  dei  capelli  si  può  c'»mhattere 
bagna  «do  spesso  il  cnpo  con  acqua  fredda  pura 
o  mcfflio  salata,  col  farsi  spazzolare  fortemente 
e  stropicciare  ì  capelli,  finché  la  pelle  del  cranio 
divenga  rossa  e  calda,  col  farli  tagliar  spesso  e 
col  tenerli  molto  corti  (2).  Io  invece,  senza  presu- 
mere di  essere  un  igienista,  dico  e  sostengo 
che  quando  i  capelli  incominciano  a  cadere,  non 
vi  si  può  far  nulla ,  assolutamente  nulla ,  e  che 
bisogna  ra^^segnarsi  al  triste  destino;  e  questo 
l'ho  saputo  da  molti  i  quali,  ad  onta  dei  rimedi 
inilicati  dal  Mantegazza,  hanno  finito  per  rima- 
ner calvi.  Potrei  moltiplicare  gli  esempi  e  conti- 
nuare qu'-sta  critica  Mantegazziana,  ma  andrei 
troppo  per  le  lunghe  e  troppo  fuori  del  seminato, 
accennando  a  cose  che  non  si  cont»^ngono  nel 
Fanfulla  della  Domenica.  Parlerò  adunque  d'Ilo 
scritto  sulla  malinconia,  la  qualf^  malinconia  il 
nostro  professore  defini«*ce  a  questo  modo:  la  ma- 
linconia è  una  delle  forme  più  spiccate  di  un 
dolore  soave;  è  un  fenomeno  psichico  inolio  com- 
plesso,  e  che  in  una  sfera  elevata  rappresenta 
il  prurito,  nel  basso  terreno  delle  sensazioni  tat- 
tili. Letta  questa  definizione ,  io  ho  detto  subito  : 

(1)  Mantegasza,  op.  cit.,  pag.  93. 

(2)  Mantegazza,  op.  cit.,  pag.  306. 
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tanto  ne  so  quanto  ne  sapeva.  La,  malinconia  è  una 
delle  forine  più  spiccate  di  un  dolore  soave  ?  Cosa 
dia\olo  vuol  d're  que-^la  definizione,  e  come  mai 
può  esservi  un  dolore  soave?  Kon  lo  comprendo,  e 
comprendo  poi  molto  meno  tutto  il  resto  di  qupsto 
discorso  che  mi  ha  tutta  l'aria  di  un  indovinello. 
Tiriamo  innanzi  per  vedere  se  si  farcia  un  pò*  di 
lue.  Ussa  è  una  lenta  e  dolce  oscillazione  fra 
piaceri  e  dolori  di  origine  psichica ,  e  può  pre- 
sentare forme  molto  dioerse.  secondo  la  causa  che 
la  produce  e  la  proporzione  diversa  con  cui  vi 
entrano  il  piacere  ed  il  dolore.  Dunque,  attenti 
bene,  secondo  il  Mant^gazza,  la  malinconia  dap- 
prima é  una  delle  forme  più  spiccate  di  un  dolore 
soaye,  frase  questa  che  si  risolve  in  un  vero  contro- 
senso, poi  no.  non  è  più  questo,  è  invece  un'oscil- 
lazione fra  il  piacere  ed  il  dolore^  vale  a  dire  che 
no-i  è  né  piacere  né  dolore,  poi  è  un  fenomeno 
psichico  in  cui  entrano  l'uno  e  l'altro,  il  piacere 
ed  il  dolore.  Io  domando  se  può  darsi  un  numero 
magi?iore  di  contraddizioni  in  cosi  poche  righe,  io 
domando  se  questo  del  sipr.  Mantegrazza  si  chiami 
parlar  chiaro ,  definir  bene  le  cose.  Né  le  con- 
traddizioni s'arrestano  qui,  e  per  chiarirlo  basterà 
aver  la  sofferenza  di  prospguire  nella  lettura  di 
questo  melanconico  scritto.  La  febbre  dell'azione^ 
dice  più  sotto  il  Mante.jrazza,  e  la  petulante  ga- 
gliardia  della  salute  escludono  quasi  '  sempre  la 
capacità  di  essere  m,alinconici;  ecco  coìne  l'egoismo 
eccessivo  ce  ne  tiene  lontani  per  progetto  e  per 
paura.  È  per  questo  che  noi  vediamo  rarissima 
la  malinconia  nei  fanciulli^  nei  giovinetti  e  nei 
vecchi,  la  troviamo  invece  frequente  nella  giovi- 
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nezza  e  nell'età  matura.  Questo  vuol  dire  che  la 
malinconia  è,  e  non  è  propria  della  giovinezza,  e 
questo  vuol  dire  per  conseguenza  che  io  aveva  più 
che  ragione  affermando  or  ora  che  avremmo  tro- 
vato il  signor  Mantegazza  nuovamente  in  contrad- 
dizione con  sé  stesso. 

Esaurita  cosi  l'analisi  del  preambolo  dell'articolo 
del  signor  Mantegazza,  consideriamone  qualche 
poco  il  rimanente.  Già  io  l'ho  detto  più  sopra  che 
il  signor  Mantegazza  ha  il  malvezzo  d'annunziare 
cose  che  nessuno  ignora,  e  questa  mia  asserzione 
che  ho  già  dimostrato  vera  più  sopra,  di  nuovo  la 
dimostrerò  ora  per  tale. 

Nell'articolo  in  discorso  infatti  egli  s'incarica 
fra  le  altre  cose  di  farci  sapere  che  se  le  sensa- 
zioni del  tatto,  del  gusto  e  dell'olfatto  sono  troppo 
plastiche  per  potere  suscitare  la  malinconia,  in- 
vece àbììiamo  colori  e  suoni  tristi  e  sopra  tutto 
suoni  malinconici.  Ora  tuttociò  qual'  è  mai  quel 
misero  abitatore  di  questo  globo  sublunare  e  ter- 
racqueo che  l'ignori?  Chi  ignora  che  se  non  vi  sono 
fritelle,  cavoli,  costole tte  ed  altre  pietanze  che  destino 
la  malinconia,  se  la  malinconia  parimenti  non  può 
essere  ridestata  da  odori,  da  carezze,  da  calci,  da 
pugni,  se,  in  una  parola,  né  il  gusto,  né  il  tatto, 
né  l'olfatto,  (per  quanto  mai  il  mondo  esterno  agi- 
sca sopra  di  essi)  sono  al  caso  di  suscitare  in  noi 
la  malinconia,  questa  per  contrario  c'invade  alla  vi- 
sta, verbigrazia,  di  un  cielo  coperto  di  nuvole  gri- 
gie, 0  all'udire  il  suono  della  squilla  vespertina 

che  pala  il  giorno  pianger  che  ai  muore  ? 

Con  tutta  questa  esposizione  di  cose  a  me  sembra 
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che  il  signor  Mantegazza  si  renda  piuttosto  ridi- 
colo ,  come  mi  pare  che  si  renda  piuttosto  ridi- 
colo raccontando  ai  lettori ,  com'  egli  fa ,  sempre 
nello  scritto  di  cui  ragiono,  un  aneddoto  che  ha 
tutta  l'aria  d*una  fiaba  ed  il  cui  contenuto  è 
questo;  vale  a  dire  che  una  trave  asportata  da 
un  corridoio  della  caserma  degl'Invalidi  a  Parigi, 
ed  una  finestra  aperta  nel  corridoio  stesso,  sareb- 
bero state  causa  che  non  si  fossero  più  rinnovati 
suicidi  in  quel  luogo. 

Che  dire  poi  dello  stile  del  Mantegazza?  Io  dirò, 
senza  tante  reticenze,  che  esso  è  talmente  strano 
e  barocco  che  provocherebbe  addirittura  il  riso 
d'un  morto.  E  come  non  si  dovrebbe  scendere  a 
scrivere  un'iperbole  di  questa  fatta,  quando  il  no- 
stro professore  ci  parla  nientemeno  che  d'una  do- 
lorosa sete  d'azzurro  da  lui  provata,  di  un  canto 
d'una  tortora  americana  pieno  di  lacrime^  del- 
Xonda  stracca  e  languida^  degli  amplessi  dei  grilli, 
dei  crepuscoli  delle  reminiscenze  infantili,  e  per- 
fino (oh,  questa  è  proprio  ^vos,s,2i))  àai irro fondi  ce- 
spugli della  nostra  esistenza?  Tutte  queste  espres- 
sioni se  possono  riscuotere  il  plauso  di  coloro  i 
quali  istituiscono  senz'altro  un'  equazione  fra  lo 
stravagante  ed  il  bello,  se  possono  riscuotere  il 
plauso  di  coloro  che  amano  una  dizione  ornata 
con  bizzarre  frangie  d'orpello,  piena  insomma  di 
fra<5i  d'un  gusto  bislacco  e  depravato,  non  possono 
certo  riuscire  accette  e  gradevoli  a  chi  vuole  che 
nello  scrittore  rifulga  il  pregio  della  serietà  e  della 
castigatezza- 
Ma  tempo  gli  è  oramai  che  come  ho  lasciato  il 
Carducci  pel  Mantegazza,  lasci   questo  per  occu- 
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parrai  de^li  scrittori  i  quali  figurano  nel  suo  Nu- 
mero 20  (30  decorso  novembre),  mio  venerabile  sig. 
FunfuUa.  Pertanto  vengo  subito  a  parlare  del  signor 
Bonghi  il  quale  ha  in  es<o  numero  uno  scritto 
intitolato:  La  rinnovazione  della  critica.  In  que- 
sto scritto  il  Bonghi,  non  v'è  che  dire,  confutando 
alcuni  pas«5i  a' un  autore  che  non  nomina,  passi 
che  sono  tutt'altro  che  un  mo<lello  di  dizione  chiara, 
ha  avuto  un'intenzione  lodevole,  quella  cioè  d' op- 
porsi a  quel  fraseggiare  oscuro  e  nebuloso  che  è 
molto  in  voga  pres>o  certi  filosofanti,  e  che  essi 
pretendono  d'imporre  a  viva  forza  nelle  scuole. 
Sia  però  per  un  effetto,  per  dir  così,  di  conlagio, 
sia  per  qualsiasi  altro  motivo,  fatto  si  è  che  una 
buona  metà  del  suo  articolo  non  riesce  gran  fatto 
accessibile  all'intelligenza,  ed  è  tale  da  stancare  il 
più  paziente  lettore  (i).  Il  quale,  se  oltre  alla  pa- 

(1)  Si  dirà  che  a  questo  punto  io  affermo  penza  dimostrare, 
e  si  aggiungerà  fors'anco  che  mi  sono  così  contenuto  in  al- 
tri luoghi.  Ma  come  si  fa  ?  Se  si  volesse  offrir  sempre  la 
dimostrazione  di  quanto  si  afferma,  troppa  roba  converrebbe 
citare,  e  d'altronde  poi  la  collezione  del  FanfuUa  della  Do- 
menica non  è  cosa  in-eperibile,  pei*  modo  che  il  lettore  potrà, 
se  erede,  esaminarla  per  vedere  se  certe  mie  sentenze  di  cui 
non  do  la  dimostrazione,  sono  o  no  vere. 

P»ir  altro,  a  fine  di  confortare  quanto  io  dico  ora  sul  Bonghi, 
piacemi  di  riportare  il  seguente  brano  del  succitato  scritto  dello 
stesso:  d'onde  s'indurebbe,  conchiudo  io,  che  si  può  dare  un 
contenuto  ideale  sema  forma  reale,  eduna  forma  ideale  senza 
contenuto  ideale;  cioè,  da  una  parte  espressione  nella  cosa 
rappresentata  dall'arte  d'un  sentimento  umano,  sema  che 
la  cosa  sia  rappresentata  viva,  e  dall' altra  rappresentazione 
d'una  cosa  viva,  cioè  appunto  rappresentazione  ìdesile  senza 
che  vi  risplenda  nessuno  dei  sentimenti  umani,  che  san 
pure  r  ideale  a  detta  del  nno  critico.  Indovinala  grillo  l  0  sì 
proprio,  indovinala  grillo. 
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zienza  che  la  è  la  virtù  dell'acino,  non  abbia  l'in- 
teretto  anche  d^^l  genere  di  quello  d'una  tal  bestia, 
non  potrà  a  meno  d'accorgersi  d'un  altro  guaio  e 
mi  opie^ro. 

Ella  ricorderà,  certo  si?.  FanfuUa,  come  io  nella 
mìa  ultima  lettera  mi  .-«dejrnMSsi  pe  ch^  ella  aveva 
scritto  che  io  aveva  tacciato  il  Bonghi  di  non 
saper  la  prammatica.  Adesso  invece  le  dico  fran- 
camente che  non  'a  sa,  e  siccome  io,  ed  t'Ha  non 
può  ignorarlo,  più  e  -più  volte,  affermata  una  cosa, 
so;;lio  corredare  la  mia  asserzione  con  prove 
chiare  come  la  luce  Fehe*»,  coi  ella  anche  questa 
volta,  avrà  agio  di  toccar  con  mano  che  quanto 
io  dico  è  proprio,  per  usare  un  brano  della 
formula  che  s'imi«one  dai  prosidpntl  delle  Corti 
d'Assisie  ai  testimoni:  <  la  verità,  tutta  li  verità, 
e  niente  aUro  rhe  la  venta.  >  Le  ragioni  dei  suoi 
givd'Zt,  cosi  il  Bonghi  nel  suddetto  lavoro,  essa 
(cioè  la  critica  italiana)  won  deve  ricercarli  inun 
ordine  sistematico  d' idee  speculante ,  che  non  è 
mi  stato  rerrt,  ne  è  più  vivo;  e  molto  mero  deve 
esprimerli  con  jm.>  ole  e  frasi  che  si  connettono  con 
quest'ordine  d'idee  >.  Ora,  per  quanto  ne  >o  io,  le 
ragioni  sono  femminine,  per  cui  vanno  conrordnte 
con  un  articolo  femminino,  \^er  cui,  invece  di  quel 
ricercarli,  occorreva  scrivere  ricercarle^  invece 
di  ({WqW esprimerli^  occorreva  scrivere  esprimerle. 
Dico  poi  per  qiiar.to  ne  so  io,  perchè  potr»bbe 
anche  darsi  che  sbagliassi  e  che  le  ragioni  fos- 
sero mascoline:  basta,  caso  mai  mi  decide^si  dì 
appurare  la  cosa,  vedrò  di  far  consultare  quel 
purgato  scrittore  che  è  il  signor  Luigi  Lodi,  il 
signor  Luigi  Lodi  inventore  del.a  parola  dram- 
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vnatista  ,  il  signor  Luigi  Lodi ,  amico  intrinseco 
del  lui  al  caso  retto  ,  e  eh»  nel  suo  ultimo  succi- 
tato numero  offre  al  lettore  la  biografìa  di  Olindo 
Guerrini.  Ed  a  proposito  di  questo  biografo  del 
Guerrini,  il  quale  sta  a  lui  come  un  opaco  satellite 
al  suo  maggior  pianeta,  io  le  dico,  egregio  si- 
gnor Fanfalla,  che  nella  biografìa  suddetta  o  me- 
glio servile  panegirico,  a  frasi  stereotipate,  mi 
sembra  che  egli  miri  non  tanto  a  porre  il  suo 
idolo  suir  aitar  maggiore  e  ad  ardergli  dinnanzi 
incenso  e  mirra,  quanto  a  farsi  credere  un  genio 
incompreso.  Un  giorno  (scrive  il  signor  Lodi  par- 
lando del  Guerrini,  mi  diceva: €  Chi  sa?  Forse  io, 
(come  tu,  come...  un  altro  qualsiasi)  troverò  fra 
cento  anni  un  Tiràboschi  che  sì  degni  raccogliere 
il  mio  nome  (Ma  che  ?  Proprio  ?)  ed  innalzarlo 
alla  gloria  de  suoi  annali.  >  Ebbene,  sarà  una  ma- 
lignità, ma  io  in  quel  come  tu,  scorgo  una  specie 
d' albero  della  cuccagna  sormontato  dal  sempre- 
verde alloro  della  gloria,  e  sul  quale  il  sig.  Lodi 
s'arrampica  facendo  prova  di  tutta  la  sua  abilità 
ginnastica.  Ahi  quella  non  so  se  io  dica  bene- 
detta 0  maledetta  bramosia  della  gloria  che  cosa 
non  fa  dire,  che  cosa  non  fa  fare  !  Per  la  bramo- 
sia della  gloria  si  vedono  ciabattini  che  presu- 
mono d' essere  insigni  pittori ,  fucilare  a  brucia- 
pelo l'arte  divina  di  Rembrandt  e  di  Tiziano;  per 
la  bramosia  della  gloria  si  vedono  uomini  ai  quali 
le  muse  tengono  il  broncio,  ostinarsi  a  scrivere 
versi.  È  uno  del  bel  numero  di  questi  il  signor 
Nencioni  il  quale,  non  pago  di  aver  seccato  i  let- 
tori del  Fanfulla  della  Domenica  colla  sua  poesia- 
aborto  sopra  S.  Simeone  Stilita,  ha  voluto  seri- 
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verDe  un'  altra  consimile ,  sq  pure  non  può  dirsi 
peggiore, ed  alla  quale  egli  ha  dato  questo  titolo: 
Un  giardino  abbandonato  (ultimo  succ.  numero). 

Il  sig.  Nencioni,  dopo  d'averci  descritto  il  muro 
del  suo  giardino  dicendoci  che  è  grigio-giallastro, 
che  è  sordido  ^  che  è  tuti^  orlato  di  folte  grami- 
gne, di  fiori  selvatici  e  di  musco:  si  prende  l'in- 
comodo di  aggiungere  che  è  alto,  che  è  remoto  da 
ogni  frequente  strada,  che  è  ermo  che  è  tacito , 
che  è  inaccessibile  e  che  ha  un  largo  cancello  su 
dei  cardini  ferrei.  Qui  io  scorgo  subito  una  cosa 
ed  è  che  il  Nencioni  usa  delle  parole  oziose,  di 
quelle  parole  che  l'impotenza  del  compositore  ficca 
qua  e  là  per  colmare  lacune,  imitando,  per  cosi 
dire,  lo  spaccalegna  che  incastra  più  coni  nel 
tronco  che  vuol  ridurre  in  diversi  pezzi.  Ed  in 
vero  ad  quid  l'attributo  di  ermo  al  muro  del  suo 
giardino  quando  già  ci  ha  detto  che  è  remoto  da 
ogni  frequente  strada  ?  Ad  quid  venirci  a  far  sa- 
pere che  i  cardini  del  cancello  dei  giardino  stesso 
sono  di  ferro,  quasi  che  ve  ne  potessero  essere  di 
legno  0  di  carta  pesta?  Questa  non  è  sobria  e  ro- 
busta verseggiatura  ove  ogni  parola  vi  rivela  una 
cosa  necessaria,  strettamente  necessaria  a  sapersi, 
questa  è  verseggiatura  fiacca  oltremodo,  oltremodo 
dilavata  e  diffusa. 

Del  resto  il  Nencioni,  lo  si  scorge  a  colpo  d'oc- 
chio, scimiotteggia  pedantescamente  il  Carducci , 
e  come  il  Carducci ,  si  compiace  di  stravaganti  e 
risibili  metafore.  P^  se  questi  nell'ode  del  Chiarone, 
descrivendo  alcuni  alberi  che  si  trovano  lungo 
una  sucida  riva,  li  assomiglia  a  dei  becchini  che 
stanno   attorno   ad  una  fossa,  e,  descrivendo   dei 
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poggi,  li  assomiglia  (con  buona  grazia  parlando)  a 
capi  di  tignosi,  )1  INeiJcioni  nun  pago  di  cantare 
sulla  sua  luti 'alno  che  i>indarica  lira  certi  cipressi 

Chfi.  come  lunghi  diti  di  scheletri, 
Sopra  il  cielo  d'autunno  disegnano 
Le  lor  file  monotone  e  triste, 

ed  i  morti  rami  che  s'affollano  presso  le  sponde, 
canta  d'una  N.iiade  marmorea  e  tremante  quasi  che, 
non  ^a^lrei  i  marmo  possa  essere  co.to  da  paralisi,  o 
sia  una  materia  affi;  e  m1  a.ae  atina,  canta  certe  care 
memorie  che  gli  agitano  il  petto  quasi  che  quesro 
sia  la  se.Je«lell'int«iiitieTiz.«,ed  a  corona  di  tmto  que- 
sto ezian.Iio,  certi  vasr  di  fiori  i^he  dardeggiavaìw 
colori  e  profumi,  e  et  rie  fotiUepalLdedipallor  et/co. 
Se  si  va  di  questo  pa-s<',  s»-  i  poet.  .-ej/uitano  a  bat- 
tere quHsta  >tr'ada,  io  davvero  non  >o  dove  >i  an«irà 
a  Huire.  certo  in  una  corruzione  ripr.Ae\oe  per 
lo  meno  quanto  a  quella  del  seicento.  E  qui  vorrei 
por  fiue  a  questa  lettera,  se  non  mi  resta-se  qual- 
che cosa  da  osservare  su  ciò  che  scrive  il  sigiior 
Petrocchi  (sempre  succ.  numero)  a  proposi' o  del 
legger  bei>e,  e  questo  qualche  cosa  si  è  che  se 
il  legtrer  bene  de>^B  stare  a  cuote  di  tutti  j.'li 
studios',  come  desidera  il  signor  Petrocchi,  e-si 
devono  preoccuparsi  non  meno  d'uri'a  tra  faccenda 
e  cioè  lo  seri \ e"  bene,  cosa,  che  sembra  non  dia 
molto  da  pensare  al  signor  Petrocchi  che  fa  uso 
del  fam.iso  verbo  stintignare  che  adopera  l'altro 
verbo  non  meno  barbaro  scavizzolare,  non  che  1  ;.d- 
ùiettìvo  scappa/Oria  i  quali  vocahi-li  tutti  non  so 
davvero  in  qual  vocabolario  siano  domiciliali. 
"    La  riverisco. 


LETTERA  VI 


Il  sig.  Nencioni  e  le  cure  materne.  —  La  Cecilia  del   Cossa. 

—  Aristotile  e  lo  Czar  delle  Russie.  —  Predica  FanfuUesca. 

—  Allocuzioni  pontificali.  —  Pastorali  di  vescovi  e  d'arci- 
vescovi. —  Dante,  Petrarca,  Bocaccio.  —  Interrogazioni  al 
Fanfulla.  —  Sgraziata  poesia  di  Guido  Biag  i. 


Egregio  sig.  Fanfulla. 


21  dicembre  1879. 


Nel  suo  N.  21  (7  corr.  dicembre),  quando  se  ne 
eccettuino  le  oure  materne  che  il  sig.  Nencioni 
attribuisce  ad  un  uomo,  al  Whitman,  io  non  ho 
trovato  veramente  nulla  degno  di  critica.  Piutto- 
tosto  vi  sono  delle  cose  che  non  mi  vanno  gran 
fatto  a  sangue  nel  suo  N.  22  (14  suddetto  mese). 
E  cosi  io  trovo  intanto  che  l'articolo  sulla  Ceci- 
tia  del  Cossa  è  l'espressione  del  più  smodato  asso- 
lutismo letterario,  io  trovo  intanto  che  esso  è 
impregnato  di  un  tale  tono  cattedratico,  che  se 
può  piacere  a  chi  si  fa  pecora,  non  può  provocare 
che  il  dispetto  in  chi  è  intollerante  d'ogni  ingiu- 
stificata autorità,  cominciando  da   quella   d' Ari- 

i2 
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stotile,  e   terminando  a    quella   dello  Czar    delle 
Russie. 

Che  dura  arte,  ella  scrive,  questa  critica  quo- 
tidiana! 0  il  pubblico  festeggia  l'opera  bella  e 
porge  al  poeta  le  corone  meritate  e  noi  ultimi 
confondiamo  il  plauso,  nostro  con  quello  della 
moltitudine;  o  la  gente  distratta/  da  altre  cure^ 
al  capolavoro  che  sorge  non  bada,  (habent  sua 
fata  libelli,  è  sentenza  vera  ed  antica)  e  noi 
tentiamo  indarno  di  condurla  a  mirarne  le  bel- 
lezze palesi,'  a  indagarne  ì  tesori  celati  ì  0 ,  e 
questo  avviene  più  spesso ,  tra  gli  inni  e  i  bat- 
timani, quando  i  lettori  o  gli  spettatori  più  si 
cor/ipiacciono  nelV  acclamare  il  poeta,  e  il  poeta  più 
gode  neW  assaporare  il  frutto  delle  prove  assidue , 
delle  trepide  fatiche,  e  a  noi  tocca  ficcarci  tra  la 
calca,  e  a  rischio  di  esser  presi  per  incontenta- 
bili, per  invidiosi,  per  protervi  denigratori  di  ogni 
nobile  ingegno,  a  noi  tocca  ammonire  che  la  lode 
è  soverchia,  che  l'opera  è  manchevole,  che  quel- 
V entusiasmo  è  fuoco  di  paglia  del  quale  V  era 
che  incalza  né  vedrà  la  fiamma,  né  sentirà  il 
calore. 

E  mai  come  oggim,i  repugnò  quest'ufficio;  inai 
come  oggi  ini  dolse  dissentire  dai- più;  i  quali, 
bisogna  dirlo,  e  subito^  plaudirono  fervorosamente 
e  lungamente,  come  di  rado  al  teatro.  E  si  tratta 
dell'autore  del  Nerone,  d'un  ingegno  elettissimo , 
di  un  cmnpagno,  di  un  amico! 

Veda  in  tutta  questa  predica,  spira  un'aura 
chiesastica  che  nulla  più.  Non  già  ch'io  voglia 
darle  taccia  di  clericalismo,  sarei  ben  pazzo  a  far 
ciò;  qui  il  colore  politico,  siamo  intesi,  non  c'en- 
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tra  .proprio  :  jver  nulla  ;  soltanto  voglio  dire,  che 
tutte, le  chiese  si  assomigliaro,  e  che  il  fraseg- 
giaXG  dell'ortodossia  religiosa  ha  molti  punti,  di 
coDtatto  col  fraseggiare  dell'ortodossia  letteraria. 
Quel  jjo/,  .quel  darsi  il  tono  di  casta  divisa  d..i 
ba§$o.  bestiame  del  pubblico,  quel.' affettato  pia- 
gnisteo sulla  cecità  del'o  stesso,  mi  ricordano  le 
allocuzioni  pontificali ,  le  pastorali  dei  vescovi  e 
degli  arcivescovi. 

Se  Dante,  se  Petrarca,  se  Boccaccio  resuscitas- 
sero e  mi  tenessero  questo  linguaggio,  mi  fareb- 
bero venire  la  stizza;  immagini  quindi  se  proverò 
piacere  a  sentirlo  nella  bocca  di  lei,  che  come  le 
ho  provato  vittoriosamente,  ignora  le  regole  più 
•elementari  della  grammatica,  e  che  mi  scrive 
•nientemeno:  e  mentre  questi  ci  da  del  darì)aro. 
Seriamente  cred^ella  forse  d'essere  il  Dio  della 
critica!  Ci  vuol  altro!  Ci  vuol  altro  che  fare  delle 
pred;che  com'ella  ia,  e  interpolare  affettatamente 
dei  passi  di  autori  francesi  nei  propri  scritti, 
come  ella  appunto  pratica,  per  arrogarsi  iì  di- 
ritto di  dispensare  gli  elogi  ad  uno  ,  le  cen- 
sure ad  un  altro.  Intanto  io,  a  proposito  di  quello 
che  ella  muove  al  Cessa,  sa  che  cosa  le  dico  ?  Che 
giuste  0  no  che  siano  (su  che  non  è  mia  inten- 
zione di  pronunciarmi)  esse  sono  esposte  con  tale 
una  lunghezza,  con  tale  una  melensaggine  da  far 
perdere  la  pazienza  anche  all'uomo  il  più  flemma- 
tico di  questo  mondo.  E  poi,  dico  io,  come  mai, 
mentre  ella  trova  tanto  da  ridire  sul  Cessa,  non 
scorge  poi  tutta  la  dappocaggine  di  certi  suoi  col- 
laboratori? Come  mai  non  si  perita  di  fare  buon 
viso,  al  punto  di  accoglierle  nel  suo  giornale,  a  delle 
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poesie  del  genere  di  quella  del  Nencioni,  di  quella 
«lol  sig.  Guido  Biagi  intitolata  ywr/"  ( ultimo  suc- 
cit.*»  numero)  ?  Che  il  sig.  Guido  Biagi  si  pensi 
d'essere  in  grazia  delle  vergini  Pimplee,  lo  credo 
bene  ;  che  poi  in  effetto  vi  sia,  sarà  un  po'  diffi- 
cile il  dimostrarlo,  né  io  sono  disposto  ad  ammet- 
terlo, solo  perchè  il  sommo  gerarca  letterario,  il 
Fanfulla  Domenicale,  lo  annovera  nel  suo  clero. 

Cavalli  ardenti  (così  il  Biagi)  e  splendidi  equipaggi 
Scintillavano  al  sole,  ad  un  fecondo 
Sole  d'Aprile  che  tingea  d'aurati 
Riflessi  il  verde  agli  ax-buscelli  e  all'erbe. 

Ora  io  ammetterò  bene  che  possano  scintillare  al 
sole  gli  splendidi  equipaggi  ^  ma  come  possano 
scintillare  i  cavalli  ardenti^  non  me  ne  so  fare 
un'  idea.  ^ 

Su,  nel  nitido  azzurro,  il  declinante 
Giorno  rideva: 

Che  cos'è  il  declinante  giorno  che  ride  nel  ni- 
tido azziirrol  In  ultima  analisi  il  sole,  avvegnji- 
chè  giorno,  ch'io  mi  sappia,  non  si  dia  senza  sole. 
Questo  signor  sole  adunque  è  comparso  in  questa 
poesia  in  poche  righe  per  ben  tre  volte.  Perchè? 
Non  si  sa:  è  forse  per  ingraziarselo,  il  sole  es- 
sendo Apollo?  Potrebbe  anche  darsi;  vediamo  però 
se  Apollo  sia  cosi  facile  a  farsi  vincere  dalle  cor- 
tigianerie e  se  infonda  un  po'  d'estro  al  poeta. 

tutto  era  una  festa 
Della  natura  e  l'inetfabil  i-iso 
Diffuso  in  cielo,  si  specchiava  in  '/olto 
Alla  folla  beata. 
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Nuove  ripetizioni.  Se  tutto  era  wia  festa  della 
naiuì^a,  per  conseguenza  era  festa  anche  in  cielo  : 
la  cosa  mi  sembra  abbastanza  evidente;  inutile 
dunque  il  parlarci  dell'  ineffaMl  riso  diffuso  in 
cielo.  Né  si  dica  che  queste  mie  osservazioni  si 
risolvono  in  tante  sottigliezze.  In  poesia,  l'ha  detto 
ella,  criticando  il  Gnoli,  il  di  più  sciupa. 

Oh.  quanti  cuori  (prosegue  il  Biagi) 

SJjocciavano  all'amore  in  quella  nuova 
Primavera  !  correau  correan  più  rapidi 
Degli  ardenti  cavalli  in  quell'aperto 
Prato  delle  Cascine,  i  desiderii 
Nelle  fibre  d'ognuno. 

Brutta  la  frase  dei  cuori  che  sbocciano  ali  a- 
more ,  ridicola  la  similitudine  dei  desideri  che 
condono  nelle  fibre,  più  rapidi  dei  cavalli  che  cor- 
rono neir  aperto  pinato  delle  cascine. 

Un  lucicchio 

D'oro,  di  sete,  e  svolazzanti  nastri 
Sui  palchi  imbandierati  e  nelle  fìl« 
Degli  stemmati  e  mobili  equipaggi. 

Gli  equipaggi  li  abbiamo  già  visti  prima  scintil- 
lanti, non  occorreva  quindi  rappresentarceli  nuo- 
vamente. 

Più  in  là,  nera,  compatta,  urtando  i  tesi 
Canapi,  urtando  gli  steccati  attorno 
Al  polveroso  circo,  un'  inquieta 
Moltitudine  ondeggia,  erompe,  tluttua, 

Perchè ,  il  poeta  chiama  la  moltitudine  nera  ' 
Perchè  dopo  averci  detto  che  ondeggia  aggiunge 
che  fluttua?  Una  moltitudine,  se  già  non  sia  com- 
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posta  tutta  di  preti,  non  è  nera,  è  bensì  vario- 
pinta, e  ondeggiare  vuol  dire  fluttuare.  Qui  ab- 
biamo quindi  un'improprietà  ed  una  ripetizione. 
Dopo  tutta  questa  robaccia  il  poeta  ci  descrive, 
oh  attenti,  un  cucciolo  che  sbucca  nella  lizza  e 

Fugge  ria  spaventato  a  orecchie  basse 
E  con  la  coda  tra  le  gambe 

Eh  che  poesia? 

Al  flr  e  (oh  sentiamo)  g'  ode  la  squilla 

Che  squilla?  la  campana  della  parrocchia?  Quella 
dell'orologio?  No,  la  squilla  che  s'ode  è  la  squilla 
desiata^  la  tromba  che  dà  il  segnale  perchè  inco- 
mincino le  corse 

e  un  lungo  i 

Irrequieto  murmurc  (e  dagli  colie  dieresi)  l'accoglie. 

La  folla  s'ammonticchia,  alzasi,  freme, 
Protende  curiosa  i  capi  e  i  colli 

Protende  i  capi  e  i  co/^^'f  Oh  bella!  ad  quid^  dirci 
che  la  toWdi  protende  i  colli,  dopo  averci  detto  che 
protende  i  capi?  È  possibile  protendere  gli  uni, 
senza  protendere  gli  altri  ? 

Una  tale  dicitura  mi  rammenta  quella  d'un  certo 
giornale  che,  parlando  in  cronaca  della  caduta  d'un 
palco  su  cui  stava  un  concerto  militare ,  faceva 
intendere  al  lettore  che  detto  palco,  precipitando, 
aveva  travolto  suonatori  ed  isirmnenti,  quasi  che 
questi  ultimi  in  un  tal  frangente  avessero  potuto 
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restare  per  aria.   Nulla  dirò  poi  dei   monelli   che 
saliti  sugli  alberi 


D'improvviso  rameggiano,  fiorendo 
Quasi  di  pomi  una  non  più  veduta 
Messe  di  capi  umani 


Né  del  tesoro  di  vagheggiate  forme  che  ì)alena. 

Simili  espressioni  non  abbisognano  di  commenti. 
Dirò  beasi  che  l'unica  cosa  di  buono  che  abbia 
fatto  il  Biagi  in  questa  poesia,  è  stata  quella  di 
fermarsi  a  costo  di  troncare  un  endecasillabo.  Ne 
■era  tempo:  se  seguitava  anche  con  altri  dieci  o 
dodici  versi  del  genere  degli  altri,  v'era  caso  di 
far  crepare  il  lettore  dalla  noia. 
La  riverisco. 


LETTERA  VII 


Originalità  di  certi  autori.  —  Enorme  pasticcio  colorato  del 
De  Zerbì.  —  Mio  stordimento. 


Egregio  Signor  Fanfulla. 

31  dicembre  1879. 

Io  dico  che  al  mondo  vi  sono  dei  bei  tipi  d'au- 
tori, che  ci  capitano  da  leggere  degli  scritti  pro- 
prio originali  un  bel  poco!  Chi  saprebbe  dirmi  in- 
fatti che  razza  di  roba  sia  1'  articolo  sul  colore 
che  il  sig.  Rocco  De  Zerbi  ha  pubblicato  nel  suo 
N.°  23-24,  (21  corrente  mese)  ? 

Chi  legga  quell'articolo  si  trova  all'incirca  nel 
caso  d'  uno  il  quale  s*  adoperi  invano  per  trovare 
il  bandolo  d'una  intricatissima  matassa,  d'uno  che, 
pigiato  in  mezzo  ad  una  folla  compatta,  venga  so- 
spinto ora  in  una  direzione,  ed  ora  in  un'  altra. 
Una  colluvie  di  concetti  disparati  ed  esposti  con  uno 
stile  soverchiamente  diffuso,  con  una  stucchevole 
verbosità,  un  saltare  di  palo  in  frasca,  un  proce- 
dere a  casaccio,  un  uscir  fuori  di  quando  in  quando 
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con  dei  veri  indovinelli,  ecco  in  riassunto  la    so- 
stanza dello  scritto  del  sig.  De  Zerbi. 

Il  sig.  De  Zerbi  esordisce  scrivendo  che  egli 
tratta  del  colore,  ma  che  qualunque  persona  potrà, 
mutatis  ìnutandis^  applicare  alle  altre  arti  ciò  che 
egli  dice  dell*  pittura,  lo  svolgimento  d'  un  arte 
essendo  quello  d'un' altra.  Fin  qui  va  bene,  ma 
ecco  che  subito  dopo  sortiamo  di  carreggiata.  Per 
provare  che  lo  svolgimento  di  un  arte  è  quello 
d'un'altra,  per  provare  insomma  che  le  arti  sono 
affini ,  il  signor  De  Zerbi  racconta  che  lo  scul- 
tore Gemi'i  è  nato  dal  Morelli  e  che  Meissonier, 
dopo  d'aver  comprato  una  statua  da  lui  ,  ha  vo- 
luto ed  essere  da  lui  ritrattato,  e  ritrattarlo  alla 
sua  volta.  Per  tal  guisa  il  Gemiti,  secondo  il  De 
Zerbi ,  è  stato  battezzato  artista  dal  Morelli  e 
cresimato  scultore  di  primu  riga  dal  Meissonier 
(quali  frasi!) 

Ora,  dico  io,  che  c'entra  tutto  questo  coli'  affi- 
nità delle  arti  fra  di  loro?  Gemiti  è  nato  dal  Mo- 
relli,  dice  il  De  Zerbi,  ma  in  qual  modo  ?  Come 
prova  il  De  Zerbi  che  il  Gemiti  deriva  scultoria- 
nìcnte  dalla  pittura  del  Morelli?  In  quale  guisa  la 
pittura  del  Morelli  ha  contribuito  a  fare  un  buon 
scultore  del  Gemiti?  Su  questo  il  De  Zerbi  man- 
tiene il  più  perfetto  silenzio.  E  in  che  modo  poi 
i  fatti  d'  avere  il  Meissonier  acquistato  la  statua 
del  Gemiti,  d'essersi  fatto  ritrattare  da  lui,  com- 
pensandolo lautamente,  e  d'averlo  esso  pure  ri- 
trattato, pongono  in  essere  l'identità  d'indole  delle 
arti  fra  di  loro,  pongono  in  essere  che  lo  svolgi- 
inento  d'un  arte  è  lo  svolffirnento  di  hìi  altraT 
Se  il  sig.  Meissonier,  deliziandosi  del  sapore  della 
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salsiccia,  ne  avesse  acquistato  da  un  pizzicaprnolo 
ad  un  alto  prezzo  ed  ino'tre  avesse  voluto  ritrat- 
tarlo ,  diremmo  noi  che  v'  è  affinità  fra  l' arte 
della  pittura  e  quella  di  condire  la  carne  di  maiale  ? 
€he  lo  svolgimento  di  queste  due  arti  è  identico  ? 
Dopo  tutto  questo  il  sig.  Rocco  De  Zerbi  pro- 
segue per  un  bel  tratto  parlando  dell'accademia, 
■della  correttezza,  del  grammatico ,  e  del  retore 
del  soggetto,  di  Diogene,  del  suo  ìnanlello,  del 
eulto  di  Posillipo,  di  Parienope  che  sorride  alle 
bellissime  sirene  compagne  sue,  dfl  verseggiatore, 
-dello  scrittore,  del  maestro  di  musica,  di  Minet^va, 
di  Giove,  della  forma  e  del  sentimento  identificati, 
di  Shahspeare,  di  Allan  Poe,  del  Tasso,  della  sin- 
fonia, della  melodia,  della  partitura,  degli  accordi, 
^el  mastice  che  li  riunisce,  (chi  sa  diavolo  cosa 
intende  il  sig.  De  Zerbi  pel  mastice  che  riunisce 
gli  accordi  !  ?)  di  Mei-sonier  che  si  becca  325  mila 
lire  per  un  quadro,  della  condensazione  del  grande 
soggetto  nella  piccola  tela,  e  in  una  parola  (meno 
qualche  cenno  fugace)  di  tutto  fuor  che  di  quello 
di  cui  si  prefìgge  di  parlare  ossia  del  colore,  del 
■quale  colore  poi  il  De  Zerbi  incomincia  a  trattare 
■quando  ci  porta  innanzi  certe  interroarazioni  che 
«gli  fece  ad  un  suo  amico  pittore,  non  che  la  rela- 
tiva risposta  che  egli  ne  ebbe.  Donde  —  chiesi  a  un 
artista  —  (sono  queste  le  interrogazioni  del  De  Zerbi) 
(jìtesta  pittura  in  cui  le  ombre  non  esistono  o 
sono  rarissime,  e  i  corpi  si  staccano  dal  fondo 
■senza  artificio  e  senza  contrasto?  Donde  questa 
pittura  in  cui  un'ombra  sola  determina  il  rilievo 
4i  tutto  il  quadro,  e  par  che  viva?  Donde  questa 
pittura  smagliante,  ricca  di  accordi  impensati  ed 
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omogenei,  che  illude  con  la  sua  apparente  spen- 
sieratezza, e  attira  a  sé,  promettendo  bugiarda  fa- 
cilità, i  gioì: ani  artisti,  e  ne  hmcia  le  piccole  ali? 

Alle  quali  domande  l'artista  risponde:  Nel  co- 
lore, nello  studio  profondo,  costante,  intimo  di 
esso;  nel  sentimento,  neir  adorazione  del  colore, 
del  fìgUnolo  primogenito  della  luce  :  nella  luce  e 
liei  colore,  p  it  che  nei  colori. 

Io  non  so,  e  non  m'importa  un'acca  di  saperlo, 
chi  fosse  quell'artista  che  rispose  in  simil  guisa 
al  sig.  Rocco  De  Ze^bi;  solo  mi  permetto  d'osser- 
vare che  costui,  dando  una  simile  risposta,  non 
parlava  il  linguaggio  più  chiaro  del  mondo,  e  che, 
mentre  nominava  la  luce,  in  effetto  poi  produceva 
le  tenebre;  la  quale  opinione  pare  che  sia  anche 
quella  del  sig.  Rocco  De  Zerbi,  perchè  egli  ci  as- 
sicura che  ruminò  nella  mente  quella  frase  nella 
luce  e  nel  colore  più  che  nei  colori,  prima  di  tro- 
vare in  e<sa  la  formvla  della  presente  scuola  na- 
poletana. Ruminare  però  o  non  ruminare,  for- 
mula 0  non  formula,  il  fatto  sta  che  proseguendo 
a  leggere  lo  scritto  del  signor  De  Zerbi,  un  po'di 
chiarezza,  un  po' d'ordine,  almeno  a  mio  modo  di 
vedere,  non  esce  mai  fuori.  Invece  di  trattare  di 
questa  formula,  invece  di  scendere  a  delle  spie- 
gazioni della  stessa,  il  sig.  Rocco  De  Zerbi,  fuor- 
via il  lettore,  ora  facendogli  sapere  che  il  Bonnat 
è  •  più  girare,  piìi  caricato,  più  scultorio  del  Du- 
rand,  che  quei^ti  fa  ritratti  di  modellato  violento, 
chiaroscurati  con  maestria,  forti  di  lunghi  sttidii 
accademici^  evidenti  come  una  fotografia  di  gran- 
dezza naturale,  e  spiccanti  come  se  fossero  inle- 
vati,  sul  fondo  nej-o  con  luce  a  35  gradii  ora  di- 
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cendo  che  la  pittura  del  Durand  è  una  pittura  che 
ftar  figliuola  ed  emula  della  scultura ,  ora  di- 
cendo che  il  Millais ,  vi  porta  sotto  altro  cielo , 
che  non  ha  falsariga ,  che  dipinge  come  un  fan- 
ciullo, che  è  talvolta  inconsapeiìole  del  suo  disegno, 
che  spesso  ha  la  tavolozza  imperfetta,  ma  che 
però  ritrae  certamente,  insieme  colla  somiglianza 
fisica  l'  anima  e  la  tempra  della  persona,  ora  di- 
cendoci che  la  sua  è  una  pittura  che  trae  gì'  im- 
pulsi dalla  verità  storica  o,  come  si  direbbe  oggi, 
dal  realismo,  ora  cianciando  del  Madrazo,  di  cui, 
secondo  il  De  Zerbi,  le  carni  sono  rosee,  il  fondo 
è  gaio,  l'impasto  è  allegro  (sic) ,  ora  del  Morelli 
che  egli  dice  padrone  del  rilievo  come  il  Durand, 
e  innamorato  della  verità  come  il  Millais,  ma  più 
dello  stesso  Madrazo  affine  dei  grandi  pittori 
spagnuoli,  ora  finalmente  ponendoci  innanzi  in  uno 
stile  risibilmente  ampolloso  e  prolisso,  una  genea- 
logia delle  tavolozze,  per  cui  l'oriente  culla  del 
colore  avrebbe  generato  la  pittura  Veneziana,  la 
quale  avrebbe  generata  la  spagnuola,  da  cui  sa- 
rebbero usciti  i  fiamminghi  e  la  presente  scuola 
napoletana. 

Pervenuto  a  questo  punto ,  confesso  che  ho  do- 
mandato a  me  stesso  se  l' autore  avesse  scritto 
sul  serio,  oppure  per  farsi  giuoco  de' suoi  lettori; 
ad  ogni  modo  ho  voluto  continuare  la  mia  lettura; 
ma  che?  Peggio  che  mai,  imperciocché,  invece  di 
vedere  a  svolgersi  finalmente  dinanzi  al  mio  in- 
telletto una  serie  di  ragionamenti  chiari  e  ben 
fatti  su  questo  famoso  tema  del  colore,  mi  sono 
trovato  di  fronte  di  bel  nuovo  ad  idee  si  fatta- 
mente strambe  e  scomposte,  che  io,  all'esame  delle 
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stesse,  ho  finito   per    battezzare  in    cuor    mio  il 
sig.  Rocco  De  Zerbi  per  un  abilissimo  fabbricatore 
di  pasticci.  Cianciato   infatti  che  egli  ha,  prose- 
guendo  nella  sua  sfrenata  corsa,   della  vìa  lattea 
Csic)  dei  pittori  della  scuola  napoletana,  che  egli 
trova  inferiore  alle  altre  per  educazione  artistica, 
per  pedagogica,  per  metodo,  ma  incontestabilmente 
più  luminosa  e  superiore  pel  sentimento  del  colore 
(sentimento  che  fra  parentesi  egli  non  spiega  mai  che 
cosa  sia)  cianciato  che  egli  ha  della  Francia  che  ha, 
secondo  lui,  la  tavolozza  mezzo   tedesca  e  mezzo 
italo-i'ìpana,  cianciato    che  egli  ha  dell'  Italia  set- 
tentrionale che,  avendo,  a  suo  dire,  V  educazione 
francese,  è  conipenetrata  dal  sentimento  riieridio- 
naie,  e  di  tante  altre  belle  cose,  il  sig.  Rocco  De 
Zerbi  esce  fuori  con  un  discorso  di  questa   fatta. 
Il  forte  della  pittura  napoletana  è  il  colore  ;  essa 
è  meno  corretta,  è  meno  finita,  meno  educata,  non 
è  guidata  da  altra  legge  che  dalla  luce;  ma  (adesso 
viene  il  bello)  in  essa  la  luce  diviene  intonazione, 
(!)  e  l'intonazione,  pensiero  (?  ?)  che  trova  nel  cO' 
lore  tutto  il  sentimento  e  tutta  la  passione  di  che 
è  capace  (???).  Che  se  al  leggere  questo  discorso 
bisogna  convenire  che  il  battesimo  che  io  ho  dato 
al  sig.  De  Zerbi  è  proprio  quello  che  gli  si  addice 
medesimamente  bisogna  convenirne  nello  scorrere 
quest'altra  sua  bella  cicalata  che  cito  testualmente. 
«  Il  Metssonier  ha  un  altra  X)arola  :  una  parola 
che  ha  tutta  l'eleganza  fuimminga,  compenetrata 
dal  colore  meridionale:  una  parola  che  è  colore  e 
movimento  (?)  una  parola  drammatica  (??)  dettata 
dal  poeta  civile  che  scuoteva  i  sonni  voluttuosi 
del  secondo  impero,  evocando  il  ten^ibile  ricordo 
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della  ritirata  dì  Mosca.  In  questa  parola  v'  è  il 
colore  (1??),  essa  è  dunque  davvero  la  iparota  della 
pittura,  perchè  i,  come  dicea  Luigi  Settembrini,, 
ogni  arte  ha  la  parola  suxi,  con  la  quale  può  essa 
sola  dire  quello  die  le  altre  non  possono  allo 
stesso  modo.  E  qual  nome  pai  si  potrebbe  dare 
ad  un  accozzaglia  di  periodi  di  questo  genere.  Il 
colore  è  l'espressione  del  quadro,  è  la  tonalità,  la, 
frase  tematica  della  sinfonia.  (?2?)  Si  aiuta  coi  co- 
lori chi  non  possiede  la  potenza  dell'  intonazione, 
s'aiuta  cioè  con  le  varie  combinazioni,  con  gli  ef- 
fetti di  sonorità  (?).  con  le  armonie  simpatiche  e 
vive  della  colorazione  rese  talvolta  sublimi  da 
impensate  dissonanze  (?)  non  adulterate  mai  da 
quella  mancaìiza  d' omogeneità  e  di  simpatia  frai 
vari  colori,  da  quella  ripugnanza  che  costituisce 
in  pittura  ciò  che  la  stonatura  è  nella  musica.  E 
parlando  del  Fortuny,  e  dopo  aver  ricordato  la 
sua  pittura  della  bottega  d'un  macellaio:  oso  affer- 
mare che  il  Fortuny,  iniziava  con  essa  una  se- 
conda maniera  nella  quale  il  senti?nento  del  colore 
avrebbe  riportato  la  vittoria  sul  sentimento  dei 
colori  (???)  E  del  Morelli  Egli  ricostituisce  la  leg- 
genda al  lume  della  critica,  la  trasforma,  la  tra- 
duce m  realtà  e  poi  la  divinizza  ancora  con  l'au- 
reola riuova  della  bellezza  naturale,  del  colore.  È 
compensazione  viva  fra  Spirito  e  datura,  (?)  fra  il 
mito  e  la  vitn  (??)  fra  l'Olimpo  e  l'Umanità  (???)  ». 
Ma  la  parte  più  comica  dello  scritto  del  sig.  De 
Zerbi  è  la  chiusa  ,  imperocché  egli ,  dopo  avere 
invitato  il  lettore  a  fare  l'applicazione  di  quanto 
ha  detto  al  movimento  letterario  (ci  vuole  un  bel 
coraggio    a  fare  un   simile   invito)  scrive ,  espri- 
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mendosi  male  del  resto,  in  un  certo  punto  (i)  che 
teme  di  non  soddisfare  al  gusto  di  certi  professori 
della  giornata  che  bramano  gli  autori  astrusi,, 
noiosi,  e  un  po'  sconclusionati.  Oh,  se  è  per  que- 
sto ,  deponga  pure  ogni  timore  il  sig.  Rocco  De 
Zerbi,  avvegnaché  difficilmente  si  potrà  trovare 
un  autore  più  astruso ,  più  noioso  e  più  sconclu- 
sionato di  lui. 

Intanto  io,  egregio  sig.  Fanfulla,  non  ancora 
riavutomi  dall'enorme  stordimento  che  ha  destato 
in  me  questo  gran  zibaldone  Rocco  De-Zerbiano> 
la  riverisco. 


(1)  Ho  detto:  esprimendosi  male  e  mi  spiego  citando  le  precise 
parole  del  De  Zerbi;  eccole:  Pure  questa  volta  posso  confor- 
tarmi pensando  (attenti  bene)  che  qualche  professore,  in  ve- 
dermi freddo  e  scolorito  più  del  solito,  potrà  suppormi  com- 
pagno suo,  e  mi  dirà  che  io  nascondo  sotto  le  convulsioni (]} 
della  tavolozza  la  povertà  della  ricerca.  Ora,  se  è  lecito,  come 
mai  quel  qualche  professore  che  vedrà  il  De  Zerbi  freddo  e 
scolorito  più  del  solito  al  punto  di  suppoi-lo  compagno  sico^ 
nel  medesimo  tempo  poi  lo  vedrà  a  nascondere  la  povertà 
della  ricerca  sotto  le  cotivulsioni  della  tavolozza  ,  in  altri 
termini,  lo  vedrà  colorito  t  chi  capisce  è  bravo! 


LETTERA  Vili 


Un  l'acconto  del  De  Renzis.  —  Cannone  che  canta  ed  altre 
cose  pellegrine.  —  Gli  umanitari  del  Giusti.  —  Consiglio 
al  Fanfulla.  —  Vittorio  Salmini  ed  il  suo  Folychordon.  — 
Torcicollo,  emicrania,  raffreddore,  chiodo  solare  ed  itterizia. 
—  Pret'.  se  del  Salmini.  —  Oscurità,  scempiaggini  ed  epiteti 
irragionevoli  dello  stesso.  —  Tigna  e  pidocchi.  —  Plauso 
al  Fonfulla. 


Egregio  Sig.  Fanfulla, 

13  Gennaio  1880. 

Oh  bello  oh  bello,  il  racconto  del  sig.  De  Renzis 
intitolato  Agli  Avamposti  e  da  lei  inserito  nel  suo 
N.  25-26  (28  decorso  dicembre)!  Quello  sì  che 
si  chiama  scriverei  ed  io  che  credeva  che  lo 
bello  stile  pericolasse  in  Italia!  Ah  con  delle  co- 
lonne come  il  sig.  De  Renzis,  la  letteratura  ita- 
liana del  XIX  secolo  non  crolla  più  davvero  !  Va- 
lesse pur  nulla  tutto  il  resto  degli  scrittori  at- 
tuali della  penisola,  vi  sarebbe  sempre  il  sig.  De 
Renzis  che  terrebbe  alta  la  bandiera  dell'arte  del 
dire,  vi  sarebbe  sempre  il  sig.  De  Renzis  che 
scongiurerebbe  il  pericolo  d' una  corruzione  !  Oh 
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s},  diciamolo  pure  noi  italiani  con  orgoglio,  il  si- 
gnor De  Renzis  è  un  astro  fulgidissimo  dell'  arte, 
è  uno  scrittore  impareggiabile,  è  uno  scrittore  la 
cui  mente   è  ricca  oltre   modo   delle  idee  le   più 
felici  e  le  più  stupende  !  E  di  vero  come  potrebbe 
negarsi  questo  dal  momento  che   egli  scrive  che 
un  cannone  cantava  ccm  una  bella  voce  grave  e 
pastosa  che  pai 'e  va  quella  d'un  2)adre  capuccino? 
Dal  momento  che  egli   scrive  che  alcune  bombe 
dalla  miccia  accesa  correvano  per  V  aria  scura 
come  arancie  lanciate  da,  una  mano  gentile  ?  Dal 
momento  che  egli   scrive  che  queste  bombe  ave- 
vano  l'aria   di  dondolarsi  cornee  tante   creatut^e 
sfaccendate  t  Dal  momento  che  egli  scrive  che   i 
sonni  agli  avamposti  si  schiacciaìio  sulla   soffice 
paglia?  Dal  momento  che  egli  parla  di  certi   sti- 
vali i  quali  si  riposavano^  su  certe  seggiole  verdi 
coìi  mollezza  veramente  meridionale?  Tutte  que- 
ste espressioni,  non  c'è  che  dire,  sono  tante  gemme 
e  bestia  chi  non  lo  vede  !  Come   pure  bestia   chi 
non  comprende  tutta  la  sagace  filosofia ,   tutto  il 
profondo  significato   di  un  periodo  come   questo  : 
Il  suono   di  quegli  spari  ripercossi  dalle   vicine 
valli  pareva  dovesse  solo  notare  il  lento  cammino 
delle  ore  notturne.  Ho  detto  la  sagace  filosofìa,  il 
profondo  significato,  perchè    in    fatti   quel  lento 
cammino  delle  ore  notturne  racchiude  una  grande 
verità,  vale  a  dire  che  le  ore  della  notte  cammi- 
nano  più   piano   che   non  camminino   quelle   del 
giorno.    Né  qui   s' arresta    il  merito  del   sig.    De 
Renzis,  imperocché  egli  non  lasci  nulla  a  deside- 
rare  quanto  a   buon  costrutto.    Chi  riceveva   un 
giornale  (così  scrive  il  sig.  De  Renzis)  gli  pareva 

i3 
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d'essere  un  signore.  M2i  che  importa  oramai  il 
buon  costrutto?  Che  importano  oramai  tanti  pre- 
cetti di  bello  scrivere?  Non  si  è  sparso  abbastanza 
sangue,  non  si  è  profuso  abbastanza  oro ,  non  si 
sono  fatti  abbastanza  sacrifici  per  conquistare  un 
po'  di  libertà?  Libertà  adunque  anche  nella  gram- 
matica e  nella  sintassi,  nella  prosodia  e  nel  vo- 
cabolario, e  cantiamo  una  buona  volta  in  coro 
questi  versi  che  si  trovano  nella  poesia  del  Giusti 
intitolata  Gli  umanitari. 

Finirà,  se  Dio  vuole, 

Questa  guerra  di  parole, 
Guerra  da  pettegoli. 

Se  non  che,  lasciando  l'ironia,  e  parlando  un 
po'  sul  serio,  io  mi  permetto  di  darle  un  con- 
siglio, egregio  sig.  Fanfulla,  ed  il  consìglio  si  è 
che  ella  farà  molto  meglio  ad  uscire  un  po'  più 
di  rado  ed  anche  in  un  formato  più  piccolo,  an- 
ziché uscire  ogni  otto  giorni  com'ella  fa  con  qun  ;  tro 
ed  alle  volte  anche  con  otto  grandi  pagine  empite 
la  più  parte  con  scritti  di  poco  valore.  Io  non 
sosterrò  certamente,  che  un  periodico  letterario 
sia  proprio  tenuta  ad  offrire  ai  suoi  lettori,  ogni 
qualvolta  esce,  tant'oro  di  coppella,  ma  d'altra 
parte  mi  sembra  che  questi  si  potessero  trattare 
un  -pochino  meglio  che  ella  non  faccia.-  Certo  ella, 
oltre  al  non  accettare  il  suddetto  racconto  del  si- 
gnor De  Renzis,  poteva  anche  fare  a  meno  d'inse- 
rire .nel  suo  N.  1°  (4  corrente  mese)  quella  poesia 
del  sig.  Vittorio  Salmini  intitolata  Venezia  ed 
IngMlterra.  Il  quale  sig.  Salmini  (e  non  occorre- 
rebbe   certo  uno  sforzo  titanico  per  dimostrarlo) 
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tanto  fa  destinato  a  fare  il  poeta  dalla  natura, 
quanto  da  questa  furono  destinati  i  pesci  a  vivere 
fuori  d'acqua.  Caterve  di  poetastri  infestano  og^i 
pur  troppo  la  nostra  ppnisola  e  straziano  atroco- 
mente  la  divina  arte  d'Omero  e  di  Dante,  ma  po- 
chi vincono  in  quest'opera  spietata  il  si^.  Salmini, 
Io  che  ho  letto  il  suo  Pol>jcho)'don,  non  esito  un 
solo  istante  ad  atTermare  che  il  far  ciò  produsse 
in  me  quel  piacere  all'incirca  che  possono  prò-" 
durre  il  torcicollo,  l'emicrania,  il  raffreddore,  lar' 
terzana,  la  quartana,  il  chiodo  solare  e  l'itte- 
rizia. Il  Sai  mi  ni,  lo  si  vede  chiaramente,  pretende 
di  f=ìre  r  innovatore,  di  risaltare  per  una  specie 
d'emancipazione  letteraria,  ma  il  suo  innovare,  il 
suo  emanciparsi  si  traducono  in  una  nauseante  e 
insoffribile  ribellione  ai  canoni  dell'estetica. 

Che  l'arte  sia  guidata  da  una  legge  di  progresso 
e  di  movimento  perenne  lo  so  io  pure,  e  non  ho 
d'uopo  che  mi  si  venga  a  cantare  su  tutti  i  toni, 
ma  io  so  d*  altronde  che  ogni  arte  è  soggetta  a 
certe  regole  inconcusse,  ma  io  so  d'  altronde  che 
l'empire  191  pagine  di  prosacela  rimata  come  ha 
fatto  il  STg,  Salmini  «jol  fabbricare  il  libro  sud- 
detto, e  lo  scrivere  poesie  del  genere  di  quel'e 
che  ho  menzionato  più  sopra,  non  cONtuituiscono 
certo  un  requi-^ito  per  assidersi  trionfdlmente 
sulle  eccelse  vette  del  Parnaso.  Ma  esaminiamola 
un  poco  questa  poesia. 

Già  in  primo  luogo  e.  ^v  ,  ,....>.v...ie  astrusa*, 
talmente  oscura,  che  il  povero  lettore  bisogna  che 
faccia  ad  ogni  istante  uno  sforzo  erculeo  colla 
mente  per  comprendere  quello  che  ha  voluto  dire 
il  poeta,  se  pure  il  Salmini  merita  questo   nome. 
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E  di  vero,  è  forse  un  modo  chiaro  d'esprimersi, 
l'or  dire  che  Federico  Barbarossa  si  prostrò  di- 
nanzi al  pontefice  nel  vestibolo  del  tempio  di  San 
Marco,  lo  scrivere  : 

non  più  Cesare  fulvo  s'atterra 
ai  supplicati  limini  ? 

È  forse  un  modo  chiaro  d'esprimersi,  per  dire 
che  certi  ricchi  veneti  alienano  e  preziosi  capi 
d'arte,  e  preziose  pergamene,  lo  scrivere: 

Silenzio  stolti!  Patrizio  Sylock 
dei  padri  illustri  vende  l'imagini 
e  consente  dogali  papiri 
gioco  a  prole  rachitica  ? 

È  forse  un  modo  chiaro  d'esprimersi  per  dire 
che  sono  mal  riusciti  alcuni  lavori  fatti  nella  la- 
guna veneta  lo  scrivere: 

Silenzio  stolti!  misfatto  idraulico 

(non  sapeva,  non  avendola  mai  vista  nel  codice 
penale,  che  vi  fosse  anche  la  categoria  dei  mi- 
sfatti idraulici) 

ci  turba,  ai  chiusi  posti  la  cerula 
onda,  e  muta  le  salse  lagune 
in  maledette  Asfaltidi? 

È  forse  un  modo  chiaro  d'esprimersi  per  dire 
che  in  odio  all'  estetica  si  deturpa  la  facciata  di 
San  Marco,  e  la  s'imbratta  con  una  tinta  rossa,  lo 
scrivere  : 

E  fabbro  ilota  sforma,  e  depaupera 
Questo  poema  di  marmo,  e  intridere 
Osa  il  volto  d'augusta  matrona 
Col  vii  fuco  di  Taide? 
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Ella  dirà,  lo  so  bene,  egregio  sig.  Fanfulla,  che 
queste  del  Salmini  non  sono  oscurità  dal  mo- 
mento che  io  dunque  le  ho  capite,  ella  dirà  che 
le  oscurità  e  le  astruserie  non  sono  poi  grandi 
difetti,  dal  momento  che  Dante,  Petrarca,  Foscolo 
e  tanti  altri  insigni  autori  hanno  d'uopo  di  mille 
commenti  per  essere  compresi ,  ella  dirà ,  lo  so 
bene,  che  l'arte  è  cosa  eminentemente  aristocra- 
tica, fatta  per  gli  eruditi,  per  gì'  intelligenti  e 
non  per  le  persone  rozze  e  volgari,  ma  a  tutte 
queste  obbiezioni  io  potrei  pur  sempre  rispondere 
in  primo  luogo  che  se  anche  io  ho  potuto  affer- 
rare il  senso  recondito  dei  versi  del  sig.  Salmini, 
non  vi  sono  giunto  che  dopo  a  certe  ricerche,  e 
secondariamente  poi  che  gli  autori  da  me  men- 
zionati non  debbano  certo  la  loro  celebrità  all'es- 
sersi resi  molte  volte  soverchiamente  oscuri ,  ma 
che  anzi  sono  saliti  in  fama  per  certi  loro  squarci 
poetici  i  quali,  mentre  8ono  di  un  alto  valore 
estetico,  riescono  accessibili  eziandio  agli  intel- 
letti i  più  rozzi  ed  incolti. 

Se  non  che  concedasi  pure  che  la  poesia  non 
debba  adunque  essere  fatta  per  tutti,  x^oncedasi 
pure  che  1'  espressione  poetica  debba  essere  una 
specie  di  gergo  mediante  il  quale  si  debbano  in- 
tendere fra  di  loro  unicamente  i  critici  ed  i  let- 
terati ,  concedasi  pure  che  il  sig.  Salmini  sia  in 
pieno,  diritto  d'imitare  l'enigmatica  dizione  che 
usa  alle  volte  il  Carducci:  concedasi  pure,  per 
dir  tutto  in  una  sola  parola,  che  la  poesia  non 
debba  essere  popolare,  sarà  pur  sempre  vero  però 
che  nessun  critico  assennato  ed  imparziale  potrà 
menar  buoni  al  Salmini  certi  concetti  siflattamonte 
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scempi  e  bislacchi  che  si  direbbero  quasi  quasi 
il  parto  di  una  intelligenza  malsana.  A  questa 
specie  appartiene  quello  del  tempo  che,  trasformato 
dal  Salmini  in  una  specie  di  barbitonsore  ,  rade 
(-oli' ala  ferrea  le  MbhUcfie  chimere  fatte  a  musaici 
delle  quali  è  istoriata  la  basilica  Marciana,  non 
che  quello  di  cui  ho  fatto  menzione  poco  fa,  vale 
a  dire  quello  del  fabbro  ilota  che  imbelletta  la  fac- 
ciata della  summenzionata  basilica.  Questi  concetti, 
'oltre  ad  essere  censurabili  perchè  espressi  oscura- 
mente sono,  ripeto,  eziandìo  ridicoli, né  occorre  certo 
una  mente  Platonica  od  Aristotelica  per  vederlo. 
Come  pure  non  occorre  una  mente  Platonica  od 
Aristotelica  per  iscorgere  tutta  la  irragionevo- 
lezza di  certi  epiteti  Salminiani.  Per  esempio  il 
Salmini  chiama  la  Repubblica  di  Venezia  bionda 
Repubblica,  quando  non  \'  è  nessun  motivo  per 
appiciccarle  questo  epiteto;  egli  chiama  le  leggi 
inglesi  ferme,  quando  se  v'è  un  popolo  che  abbia 
una  legislazione  ambigua,  incerta  e  vacillante  , 
questi  è  appunto  il  popolo  inglese,  il  quale,  come 
ognuno  sa,  manca  di  codici.  Da  ultimo  osservo  che 
non  occorreva  che  il  Salmini,  oltre  alle  astruserie 
ed  alle  insigni  sciocchezze  di  cui  ho  parlato  fin 
qui ,  ci  avesse  rivoltato  lo  stomaco  con  una  nau- 
seante sudiceria,  col  descrivere  cioè  Lazzaro  il 
quale  schiaccia  i  pidocchi  sui  trionfati  porfidi  di 
San  Marco  (i).  Ma  capisco:  probabilmente  il  Sai- 
mini  avrà  detto  a  sé  stesso  :  Carducci  ha  cantato 

(1)  ma  dorme  Lazzaro, 

o  sbadiglia,  schiacciando  1  pidocchi 
sui  trionfati  porfidi. 

Salmini  sue'  poesia. 
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la  tigna;  suvvia,  emuliano  il  celebre  poeta,  e, 
tanto  per  fargli  degno  riscontro,  cantiamo  i  pi- 
docchi. 

Tigna,  pidocchi,  sublimi  soggetti  per  un  poeta, 
non  v'è  che  dire!  Un  evviva  alla  moderna  cameua 
tignosa  e  pidocchiosa!  Un  evviva  al  Fanfulla  Do- 
menicale che  la  prende  a  proteggere  ed  a  blan- 
dire! (1) 

La  riverisco. 


(1)  Confesso  che  le  censura  rivolte  da  me  in  questa  lettera 
contro  il  Salmini  sono  anzi  che  no  acciTbe,  e  so  che  mi  si 
potrà,  forse  dire  che,  dal  momento  che  ora  il  Salmini  è  morto, 
avrei  fatto  meglio  a  non  pubblicarle  ,  rammentandomi  del 
puree  sepulto,  ma  il  parce  sepulto,  che  io  mi  sappia,  non  ha 
mai  avuto  che  fare  e  non  ha  a  che  fare,  anche  presente- 
mente colla  critica  letteraria  È  del  Salmini  letterato  che  io 
mi  occupo,  non  del  Salmini  uomo,  a  carico  del  quale  io  non 
ho  detto,  né  ho  cosa  alcuna  da  dire. 


LETTERA  IX 


Grammatica  e  Fanfullisti.  —  Amilcare  ed  Annibale.  —  Una 
sgrammaticatura  del  Bonghi.  —  Voce  pontificale  del  Fan- 
fulla.  —  Mia  risposta  alla  voce  stessa. —  Un'ode  del  Gnoli 
intitolata  La  nave.  —  Immagini  censurabili  del  Gnoli  stesso. 
—  Sudi  plagi  al  Carducci.  —  Le  odi  barbare  del  Carducci 
ed  il  Chiarini.  —  Pericolo  che  questi  corre  nelle  sue  medi- 
tazioni Carducciane. 


Egregio  Sìg.  Fanfulla 

23  gennaio  1880. 

L'odio  dei  Fanfullisti  perla  grammatica  è  qual- 
che cosa  di  sorprendente.  Si  sarebbe  tentati  di 
credere  che  ella,  egregio  sig.  Fanfulla,  imitando 
sotto  un'altro  aspetto  Amilcare  Barca  il  quale  im- 
pose a  suo  figlio  Annibale  di  odiare  eternamente 
i  Romani,  abbia  imposto  ai  suoi  collaboratori  ài 
odiare  eternamente  la  grammatica. 

Infatti,  ella,  non  paga  di  aver  offerto  ai  suoi 
lettori  degli  scritti  sgrammaticati  per  l' addietro, 
come  le  ho  dimostrato  più  volte,  ha  permesso 
che  il  sig.  Ruggero  Bonghi  di  cui  avemmo  già 
campo  d'ammirare  un'  altra  sgrammaticatura,  in- 
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serisse  nel  suo  N.  2  (11  gennaio  corrente)  una 
scritto  sulla  Fedra  del  Bozza  nel  quale  si  trova 
nientemeno  che  questo  bel  periodo.  Ciò  che  ini 
piacerebbe,  è  di  poter  ritrarre  dal  Bozza  quella 
che  è  nelle  lettere  la  grande  utilità  dei  mediocri. 
Ora  io  le  faccio  riflettere  ,  egregio  sig.  FanfìdlOy 
ch^in  buona  grammatica  andrebbe  detto  ciò  che 
mi  piacerebbe  sarebbe  di  potei' ritraile  dal  Bozza 
quella  che  è  nelle  lettere  la  grande  utilità  def 
mediocri. 

Ma  qui  la  pontificai  voce  del  F'anfidla,  potrebbe 
forse  dirmi:  allorquando  un  periodico  letterario 
getta  ebdomadariamente  alle  affamate  intelligenze 
del  cibo  sano,  è  vituperevole  ingratitudine,  è  stolto 
cinismo  l'abbaiargli  contro  come  tu  fai,  o  incon- 
tentabile anonimo .  per  qualche  errore  di  gram- 
matica, è  vituperevole  ingratitudine,  é  stolto 
cinismo  il  cogliere  a  volo  ogni  sua  improprietà 
di  linguaggio,  e  molto  più  è  vituperevole  ingra- 
titudine, è  stolto  cinismo  il  fare  tali  cose  quando 
gli  errori  di  locuzione  partono  da  uomini  insigni 
come  il  Bonghi.  Ora  se  io,  relativamente  a  que- 
st' ultima  osservazione,  risponderei  sempre  che 
i  meriti  d' un  autore  non  possano  far  si  che  io 
.non  ne  biasimi  gli  errori,  riguardo  poi  alla  prima, 
risponderei  sempre  che  se  io  censurerei  il  Fanfalla 
Domenicale  quando ,  oltre  a  scritti  pregevoli , 
ne  contenesse  altri  in  cui  le  leggi  della  buona 
<lizione  fossero  violate,  tanto  i)iù  poi  mi  sento 
disposto  a  farlo  dal  momento  che  in  effetto  questi 
scritti  pregevoli  non  si  trovano  quasi  mai  nelle 
sue  colonne. 

Eh  via,  non  è  coi  carmi  Patuzziani,  NencionianL 
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e  Salminiani,  non  è  colle  dissertazioni  alla  De 
Renzis  ed  alla  Mantegazza,  non  è  offrendo  ai  let- 
tori delle  poesie  come  quella  del  sig,  D.  Gnoli  intito- 
lata La  nace  e  da  lei  inserita  nel  succitato  nu- 
mero, che  un  periodico  letterario  può  darsi  yanto 
di  divulgare  scritti  eccellenti. 

Che  ha  fatto  il  Gnoli,  persona  del  resto  per  cui  nu- 
tro molta  stima  com«  critico  ,  scrivendo  questa 
poesia  ?  Il  Gnoli  è  incorso  in  due  gravi  difetti. 
Primieramente  cioè  in  quello  d'  uscir  fuori  con 
immagini  censurabilissime  assomigliando  i  flutti 
marini  nientemeno  che  a  lamine  d'acciaio  i\)  e 
chiamando  i  navigatori  italiaai  umani  cavalieri 
dell'onde ,  quando  non  si  sa  che  cosa  la  cavalleria 
abbia  a  che  fare  colle  onde  (2);  secondariamente 
poi  noU'alcro  d'appropriarsi  la  roba  altrui ,  certo 
la  roba  altrui,  perchè  l'idea  delle  brune  bagnanti 
alle    quali  egli  impone  di  protendere  le  braccia  e 

(1)  Là  dove  al  sole  l'onde  rifulgono 

Come  d'acciaio  guizzanti  lame. 
Gnoli  La  Nave,  FanfuVa  della  Domenica  succ/'  N. 

i2)  Ritte  le  alate  speranze  italiche 

Stan  su  le  prore,  volan  sui  pini 

Che  a  te  dall'Alpi  scesero 

E  dai  gioghi  Appennini.  * 

Non  perchè  i  figli  d'Italia  in  perfide 
Spire  ravvolgano  dall'Ocèano 
Invan  divisi  popoli 
E  resistenti  invano  ; 

ISo,  ma  fraterni  commerci  intreccino  ; 
Ma  li  salutino  l'ultime  sponde 
Umani  e  formidabili 
Cavalieri  dell'onde. 

Gnoli,  ibidem 
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-di  salutare  una  nave  gonfia  di  vento  (i)  è  presa 
positivamente  dalla  terza  ode  barbara  del  Car- 
ducci in  cui  il  poeta  vede  scender  dall'  acro- 
poli fanciulle  in  ordin  lungo  con  lei  jjepli  can- 
did' K^  con  serti  al  capo,  con  rami  dì  lauro  in 
mano  e  le  quali  alla  presenza  d'una  nave  ctie 
nuimaina 

le  rosse  vele  placida, 

tendou  le  braccia  e  cantano  (2), 

■e  perchè  l'altra  idea  dell'Italia  che, 

Posato  il  capo  sull'Alpe  candida 
Tutto  abbandona  ne  le  marine 
Voluttuose  il  fiiscino 
De  le  membra  divine, 

è  presa  da  un'altra  ode  barbara  del  Carducci,  dal- 
l' ode  cioè  intitolata  dinanzi  alle  terme  di  Ca- 
racalla  ove  il  poeta  descrivendo  Roma  scrive: 


(1)  Brune  bagnanti  sparse  nel  cerulo 

Piano,  salenti  la  gialla  sponda 
Colla  mano  il  criu  lucido 
Sollevando  che  gronda, 

Là  dove  al  sole  l'onde  rifulgono 
Come  d'acciaio  guizzanti  lame , 
Protendete  le  bi-accia 
Nude,  color  di  rame. 

Gonfia  di  lieto  vento  una  ligure 
Vela  all'estremo  confine  appare: 
Pi'Otendete  le  braccia 
Chiamando  :  0  mare,  o  mare  ! 

Gnoli,  ibidem. 

(2)  Carducci,  Odi  barbare.  Bologna  Zanichelli  1878.  p,  14 
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Poggiata  il  capo  al  Palatino  augusto, 
Fra  '1  Celio  aperte  e  l'Aventin  le  braccia, 
Per  la  Capena  i  forti  omeri  stende 
A  l'Appia  via.  (1) 

Certo  che  il  Gnoli  non  ha  mica  copiato  appun- 
tino  dal  Carducci,  caspita,  nessuno  copia  appun- 
tino ,  ma  d'  altra  parte  chi  volesse  sostenere  che 
il  Gnoli,  nel  comporre  il  carme  di  cui  è  parola, 
ha  rispettato  scrupolosamente  il  settimo  coman- 
damento del  decalogo ,  direbbe  senz'  altro  una 
grossa  bugia.  E  poiché  ho  nominato  il  Carducci , 
e  le  sue  odi  barbare,  mi  cade  in  acconcio  di  dirle 
che  sarebbe  omai  tempo  che  il  suo  fido  gianniz- 
zero, ossia  il  Chiarini  smettesse  dall'apologia  delle 
stesse.  Egli,  una  brava  persona,  non  lo  nego, 
ha  difeso  ingegnosamente  il  Carducci  nella-  pre- 
fazione alle  odi  barbare  (col  dir  questo  non  intendo 
per  altro  di  d.ire  che  tutto  ciò  che  egli  afferma 
in  quello  scritto  sia  indiscutibile)  ma  quando  si  è 
assunto  il  patrocinio  di  una  causa,  non  occorre  per 
fermo  prolungarlo  fino  alle  calende  greche,  sotto 
pena  di  riuscire  indigesti  più  di  un  gatto  di 
piombo. 

Dimostrato  in  ben  centosettantuna  pagine  che 
le  odi  barbare  del  Carducci  sono  componimenti 
di  non  poco  valore,  non  occorreva  diffondersi  a 
raccontare,  venendo  fuori  con  un  mondo  di  no- 
josi  e  minuti  particolari,  come  ha  fatto  il  Chiarini, 
sempre  nel  suo  succitato  numero ,  che  Teodoro 
Mommsen,  ad  onta  della  sua  antipatia  per  gl'inge- 
gni latini ,   si  era  indotto  però  a   fare  i   salame- 

(1)  Carducci,  op.  eit.  pag.  81. 
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lecchi  alla  musa  barbara  Carducciana.  Rispetti 
pure  il  sig.  Chiarini  il  Carducci  quanto  Yuole,  che 
dopo  tutto  questi  lo  merita,  ma  se  io  lo  conoscessi, 
lo  consiglierei  a  non  fare  della  poesia  Carducciana 
quasi  l'unico  oggetto  delle  sue  meditazioni,  per- 
chè pensando  sempre  ad  una  stessa  cosa,  si  corre 
pericolo  di  divenire  monomaniaci  e  sarebbe  proprio 
peccato  che  monomaniaco  addivenisse  il  Chiarini,  il 
Chiarini,  un  beli'  ingegno ,  lo  dico  sinceramente, 
un  critico  brillante  e  valentissimo. 

La  riverisco. 


LETTERA  X 


Una  mia  opinione  sugli  ammonimenti  dati  da  me  al  Fan- 
fulla.  —  Ricaduta  dello  stesso.  —  Niccolini,  GargioUi  e 
il  sig.  M.  M.  —  Contraddizioni  di  quest'ultimo.  —  Rac- 
conto niente  bene  ideato  e  niente  ben  scritto  della  signora 
Giselda.  —  Calzette  e  letteratura. 


Egregio  Sig.  FanfuUa. 

14  febbraio  ISSO. 

Vedendo  che  i  suoi  N.  3  4  e  5  (18  e  25  decorso 
Gennaio  e  1  corrente  Febbraio)  non  contenevano 
gli  strafalcioni,  le  improprietà  e  le  scipitezze,  che 
altre  volte  io  aveva  rinvenuto  nelle  sue  colonne, 
io  dissi  fra  me  stesso  :  sta  a  vedere  che  mi  tocca 
d'arrestarmi  colla  mìa  critica,  sta  a  vedere  che  i 
miei  ammonimenti  hanno  giovato  al  mio  avver- 
sario. Rel)us  sic  stantiìjus  adunque  mi  sono  aste- 
nuto dal  dirigerle  qualcuna  delle  mie  solite  let- 
tere. Se  non  che  nel  leggere  due  scritti  da  lei 
inseriti  nel  suo  N.  6.  (8  corrente  Febbraio)  mi 
sono  accorto  che  ella  tornava  al  sistema  di  prima, 
che  ella  non  esitava  cioè  ad  accogliere  quali  suoi 
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collaboratori  delle  persone  che  non  sanno  tener 
la  penna  in  mano.  Questi  due  scritti  sono  l'uno 
un  lavoro  firmato  da  un .  tale  sig.  M.  M.,  lavoro 
che  si  aggira  su  di  un'opera  postuma  di  G.  B.  Mc- 
colini,  ossia  la  Storia  della  casa  di  Scevia  in  Italia 
pubblicata  per  cura  di  un  tal  sig.  Gargiolli  e  da 
questi  commentata,  e  l'altro  un  racconto  firmato 
da  una  certa  signora  Giselda  intitolato:  2.'?^///;;^^^ 
lezione  di  musica. 

11  sig.  M.  M.,  giunto  quasi  in  fine  del  suo  arti- 
colo, fa  un  discorso  il  quale  si  risolve  in  una  con- 
traddizione bella  e  buona:  voglia  degnarsi  di  se- 
guirmi nella  mia  critica,  egregio  sig.  Fanfulla,  e 
vedrà  che  io  gli  provo  pienamente  la  verità  di 
quanto  asserisco.  Il  discorso  di  cui  ho  fatto  cenno 
è  il  seguente  che  io  trascrivo  tal  quale  ella  lo  ha 
stampato.  Noi  crediamo  heiìsì  (e  nessuno  ci  getti 
la  pietra  addosso,  incominciando  dal  Gargiolli,  per 
questa  opinione,  che  ne  vale  icn'altra)  esser  forse 
"file  impresa,  quandocliessia ,  il  puìMicare  una 
edizione  della  sola  e  pretta  Storia  della  casa  dì 
Svevia,  quale  si  trova  racchiusa  nelle  349  pagine 
di  mezzo. di  questo  volume,  senza  proemi,  senza 
dissertazioni,  senza  varcanti,  senza  note.  Sarà 
come  una  edizione  della  Divina  commedia,  ristretta 
al  solo  poema,  senza  nemmeno  l'oml/ra  d'un  com- 
mrnio,  edizione  qvalsi  desidera,  {diiienXì  che  adessa 
viene  il  bello)  e  si  tien  cara  dai  ve>^i  studiosi,  da 
'luellk  che  non  han  bisogno  per  camminare  di 
'•ssrre.  sorretti  dagli  straccali ,  ai  quali  sarebbe 
i>i>/<oss?bile  il  proceder  d'un  passo  senza  l'accom- 
pagnamento d'un  fanale  e  d'una  guida. 

Ritenuto   che  quel  ai  quali  non  possa  riferirsi 
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agli  straccali,  ed  è  ben  necessario  il  ritenerlo ,  dac- 
ché gli  straccali  non  camminano,  resta  che  debba 
riferirsi  ai  vcn  studiosi,  a  quelli  che  non  hanno 
Insogno  per   camminare  d' essere  sorretti  dagli 
straccali.  Ora  domando  io  e  dico:   in  qual  modo, 
se  è  lecito ,   a  quelli   che  non  hanno  bisogno  per 
carmninare  d'essere  sorretti  dagli  straccali  ^  rie- 
sce poi  impossibile  di  procedere  d'un  passo  senza 
l'accompagnamento  d' un  fanale  e  d'  una  guida  ì 
In  altri  termini,  e  per  spiegarmi  più  chiaramente, 
in  qual  modo  coloro  che  non  avrebbero   bisogno 
^i  note  esplicative  ,   ne  avrebbero  poi  di  bisogno 
nello  stesso  tempo?  È  adunque,   o  non  è   patente 
che  qui  siamo  nel  caso  di  una  locuzione  contrad- 
ditoria ?  Ma  ella  dirà  :  vedete  caro  mio,  il  signor 
M.  M.  voleva  dire  un  altra  cosa  ;  egli  voleva  dire 
cioè  che  le  opere  senza  verun  commento,  se  non 
possono  andare  a  sangue  a  chi  ha  poca  o  ninna 
penetrazione ,  ed  ha  perciò   bisogno  d' aiuto   per 
comprendere  quanto  legge,  possono  però  sempre 
riuscire  bene  accette  a  chi  invece  di  penetrazione 
è  fornito,  e  non  ha  d'uopo  di  verun  soccorso  per 
afferrare  il  senso  d'un  libro.  Eh,  che  il  sig.  M.  M.  vo- 
lesse dire  cosi  lo  ammetterò  bene,   giacché   non 
posso  persuadermi  che  un  uomo  voglia  di  deliberato 
proposito  contraddirsi,  ma  Tintenzione,  come  dice 
un   proverbio    non  guasta  la   vigilia,  ed  altro   è 
il  voler  dire  una   cosa,   altro   invece  il   sapetHa 
dire.  Tra   il   voler  dire  una   cosa   ed   il   saperla 
dire,   vi    è   un  abisso,  e  l'abilità  dello   scrittore 
sta  appunto  nel  rendere   il  proprio  pensiero  con 
una  frase  limpida,  precisa  ed  incisiva.  Se  il  con- 
cetto che  aveva  in  mente  il  sig.  M.  M.  era  real- 
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mente  tal  quale  io  l'ho  espresso  nel  discorso  clie 
per  ipotesi  ho  ammesso  rivolto  da  lei  a  me ,  del 
che  ripeto  non  dubito,  egli,  il  sig.  M.  M.,  doveva 
scrivere  a  questo  modo  :  sarà  come  una  edizione 
della  Divina  Commedia,  ristretta  al  solo  poema, 
senza  nemmeno  l'omhra  d'un  commento,  edizione 
qual  si  desidera  e  si  tien  cara  dai  veri  studiosi,  da 
quelli  che  non  lian  bisogno  per  camminare  d' es- 
ser sorretti  dagli  straccali ,  e  non  quale  si  vor- 
rebbe da  coloro  ai  quali  sarebbe  impossibile  il 
proceder  d'un  passo  senza  V accompagnamento 
d'un  fanale  e  d'una  guida. 

Esaurita  cosi  la  censura  di  questo  passo  del  sig. 
M.  M.,  veniamo  ora  a  dire  qualche  cosa  anche  sul 
racconto  della  signora  Giselda. 

Che  cos*  è  questo  racconto  ?  Un  insigne  scioc- 
chezza per  r  intreccio ,  una  cosa  pessima  per  lo 
stile. 

La  signora  Giselda  ha  impiegato  due  colonne  di 
giornale ,  e  per  far  che  ?  Per  raccontarci  unica- 
mente che  un  maestro  di  musica  ed  una  sua 
alunna,  alla  presenza  del  fidanzato  e  della  madre 
di  questa,  si  separano  un  bel  giorno  piuttosto  a 
malincuore.  Può  egli  darsi  un  tema  più  insulso 
per  un  racconto  ?  Capisco  bene  che  in  due  colonne 
di  giornale  non  si  può  sviluppare  un'epopea,  lo  ca- 
pisco, ma  mi  sembra  d'altronde  che  un  tale  spazio 
sia  più  che  sufficiente  per  contenere  qualche  cosa 
di  più  interessante,  di  più  attraente  che  non  sia 
lo  scipito  fatterello  che  forma  il  fondo  del  lavoro 
della  signora  Giselda.  E  vada  per  la  povertà  del- 
l'intreccio del  racconto,  ma  chi  mai -diamine  ha 
insegnato  a  scrivere  alla  signora  Giselda?  A  quali 

i4 
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fonti  letterarie  si  è  ella  mai  abbeverata?  Bramerei 
proprio  di  saperlo. 

<  Il  maestro  Riccardi ,  cosi  ella  incomincia  il 
suo  racconto,  in  due  anni  che  dava  lezioni  di  mu- 
sica alla  marchesina  Altieri,  non  l' aveva  mai 
sentita  suonare  in  tal  modo  quel  povero  valzer 
di  Chopin,  *  È  tanto  tempo  che  sfoglio  dei  libri, 
dico  io ,  ma  non  ho  mai  yisto  V  autore  d' un  rac- 
conto a  cominciare  in  tal  modo.  Certo  non  oc- 
corre un  acume  straordinario  per  vedere  che  quel 
tal  modo  della  signora  Giselda ,  ficcato  li  senza 
verun  antecedente  a  cui  si  riferisca,  senza  verim 
antecedente  col  quale  stia  in  relazione,  e  cadutole 
dalla  penna,  non  saprei,  come  cade  un  bolide  dagli 
spazi  celesti,  è  quello  che  sarebbe  in  musica  una 
sgradevole  stonatura,  è  un  imperdonabile  farfal- 
lone. Né  l'imperizia  della  nostra  autrice  si  ferma 
qui  :  v'è  di  peggio.  Per  esempio  ella,  pretendendo 
di  dare  un'idea  dell'entusiasmo  erotico-musicale  di 
un  personaggio  del  suo  racconto  ossia  del  maestro 
Riccardi,  gli  pone  in  bocca  queste  parole:  «  È 
tutto  li,  in  quella  larga  ì)attuta!  fa,  sol,  fa,  do!  fa 
sol,  fa  do!  Ce  li  dentro  il  lago  che  si  allarga  lu- 
cente attraverso  i  rami' pemielleg iati  dalla  luna...! 
Poffarbacco!  la  luna  pittrice,  anche  questa!  Più 
sotto,  pretendendo  di  descrivere  lo  strazio  che  pro- 
duceva nel  maestro  suddetto  V Addio  di  Schubert 
cantato  dalla  sua  scolara ,  scrive  :  <  mentre  suo- 
nava ,  ogni  vibrazione  della  voce  di  Jole  gli  pa- 
reva che  gli  penetrasse  nelle  carni  e  gV  inchio-^ 
dasse  nel  cuore  quel  viso  pallido  e  quello  sguardo 
stranOf  strano.  >  Una  voce  che  penetra  nelle  carni 
e  che  inchioda  un  viso  pallido  ed  uno  sguardo 
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s frano,  strano  in  un  cuore  !  Non  si  può  scrivere 
di  peggio.  Vuol  farmi  un  favore  egregio  sig.  Fan- 
fidla?  Dica  alla  signora  Giselda  che  io  la  consiglio 
anziché  a  scrivere  racconti  a  fare  delle  calzette. 
Sarà  tanto  di  guadagnato  per  lei  e  per  la  lette- 
ratura. 

La  riverisco. 


LETTERA  XI 


Alessandro  d'Ancona ,  Giacinto  Casella  e  1'  Ariosto.  —  Con- 
traddizioni del  Casella.  —  Sofismi  dello  stesso.  —  Critica 
moderna  e  buon  senso.  —  Un  abisso  fra  due  tesi.  —  Di- 
sgrazia di  Paolo  Lioy.  —  Effetto  dei  suoi  scritti.  —  Suo 
ridicolo  esordio.  —  Il  poetastro  Enrico  Novero  ed  il  FanfuUa. 
—  Sgrammaticatura  di  R.  Palumbo.  —  Le  bisaccie  di  Fedro. 

Egregio  slg.  FanfuUa. 

28  Febbraio  1880. 

Nel  SUO  N.  8  (22  corr.  Febbraio)  il  sig.  Alessan- 
dro d'Ancona,  si  è  preso  la  briga  di  citare  lo 
squarcio  d'un  tale  ove  figurano  le  sentenze  le  più 
contraddittorie  ed  i  sofismi  più  fritti  e  rifritti  di 
questo  mondo. 

Il  sig.  Alessandro  d'Ancona,  uomo  rispettabilis- 
simo d'altronde,  parlando  di  un  tal  Giacinto  Ca- 
sella (un  genio  incompreso  a  quanto  egli  ne  dice) 
e  del  modo  con  cui  questi  ha  scagionato  l'Ariosto 
dell'accusa  lanciatagli  di  poeta  inutile,  riporta  il 
seguente  brano  del  Casella  stesso  che,  secondo  lui, 
dovrebbe  far  tacere  quanti  trovano  che  PAriosto 
non  ha  giovato  ad  alcuno  coi  suoi  scritti.  €  Fine 
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supremo  del  poeta  come  delVartìsta  è  effettuare 
fbrutto  quel  è  effettuare)  V  idea  del  bello ,  dican 
pure  quel  che  vogliono  certi  magHpreconizzatori 
di  poesia  civile  >  Fin  qui  dunque  il  Casella  si  schiera 
fra  quei  letterati  i  quali  hanno  scritto  nella  loro 
bandiera:  l'arte  per  l'arte,  fin  qui  il  Casella  viene 
come  a  dire  che  lo  scopo  di  chi  coltiva  le  let- 
tere e  le  arti  è  il  bello,  che  il  bello  nulla  ha 
che  fare,  col  buono  e  coU'utile,  che  che  ne  possano 
dire  coloro  che  alle  arti  vogliono  attribuire  una 
missione  di  civiltà;  è  vero  o  non  è  vero?  Ma 
pongasi  mente  a  quanto  del  Casella  io  citerò  in 
appresso,  e  che  fa  parte  sempre  del  brano  citato 
dal  d'Ancona,  e  si  vedrà  che  egli  tosto  si  contrad- 
dice <  Il  qual  hello  (cosi  il  Casella)  essendo,  se- 
condo Platone,  una  irradiazione  del  vero,  non  può 
scompagnarsi  né  dal  buono  né  dall'utile,  intesi  nel 
loro  senso  pili  elevato.  Per  chi gV intende  nel  senso 
volgare  ,  c'è  il  campo  infinito  della  prosa ,  dove 
può  correre  a  suo  agio ,  facendo  specialme^ite  il 
mestiere  cosi  utile  e  buono  di  giornalista.  Coloro 
adunque  che  danno  persona  e  vita  al  bello  cosi 
sparso  e  raro  nella  natura  e  nella  vita  ordinaria, 
si  possono  porre  a  dirittura  fra  i  benefattori  del 
genere  umano;  che  l'Ariosto  sia  nel  suo  poema 
un  sovrano  artefice  di  bellezza,  lo  dice  il  consenso 
universale  di  tre  secoli  e  mezzo;  e  con  ciò  solo 
egli  avrebbe  compnuto  degnamente  il  suo  ufficia 
di  poeta.  Sofismi  su  sofismi,  e  se  non  vi  sono  altr& 
argomentazioni  per  dimostrare  che  PAriosto  è 
stato  utile  all'umanità,  per  questo  rapporto  la 
potremmo  d're  bello  e  spacciato. 
Non  è  mio  intendimento   di  venir   qui  fuori  a 
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risolvere  la  questione  se  l'Ariosto  abbia  o  non  ab- 
bia in  effetto  arrecato  giovamento  ai  contempo- 
ranei ed  ai  posteri.  Quello  che  mi  preme  di  far 
osservare  si  è  che  il  venire  a  citare  Platone  ai 
nostri  giorni  per  addimostrare  che  il  bello  fa 
perfetta  equazione  col  vero  e  coli' utile,  è  pro- 
prio un  frustra  laborare.,  e  che  ogni  artista,  ogni 
poeta  che  riesce  a  creare  il  bello  ,  non  può  per 
questo  solo  annoverarsi  fra  i  benefattori  del  ge- 
nere umano. 

La  critica  moderna  ha  già  combattuto  tutti  i 
paralogismi  platonici  a  proposito  dell'estetica,  e 
dimostrato  vittoriosamente  che  le  teorie  le  quali 
snaturando  il  bello,  vogliono  ora  indentificarlo  col 
vero,  ora  coll'utile,  ora  col  buono,  si  risolvono  in 
ultima  analisi  in  tante  bolle  di  sapone.  Ma  che 
parlo  io  di  critica  moderna?  Un  appello  al  buon 
senso  è  più  che  sufficiente  a  dissipare  simili  so- 
fismi. S'interroghi  il  buon  senso  ed  egli  ci  dirà 
che  il  bello  non  può  tradursi  nel  vero,  la  finzione 
essendo  anzi  l'anima  e  le  base  d'ogni  lavoro  poe- 
tico, che  nemmeno  può  tradursi  e  nell'utile  e  nel 
buono,  essendovi  opere  squisitamente  belle ,  ben- 
ché assolutamente  dannose  e  laidamente  immorali. 
Ammetto  che  all'artista  incomba  il  dovere  di  far 
cospirare  l'opera  sua  a  vantaggio  della  società,  e 
di  subordinarla  alle  esigenze  del  buono  e  del  giu- 
sto, lo  ammetto ,  ma  fra  il  sostenere  questa  tesi 
■e  l' altra  che  chi  fa  dell'  arte  indiscutibilmente 
tella,  fa  unicamente  per  questo  della  morale  e 
della  filantropia,  mi  pare  che  ci  corra  un  bel  di- 
vario. Poteva  quindi  il  signor  Alessandro  d'Ancona 
risparmiarsi   di  citare  un  tal  passo  allo  scopo  di 
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mostrare  la  valentia  intellettuale  del  Casella,  im- 
perciocchè  da  questo,  oltre  all'  apparire  evidente- 
mente che  il  Casella  si  contraddice,  si  vede  anche 
che  egli  si  abbandona  ad  una  sofistica  la  più  pue- 
rile. Come  pure  ella,  egregio  sig.  Fanfulla ,  po- 
teva fare  a  meno  benissimo  di  inserire  nel  succi- 
tato numero  quel  tal  articolo  del  sig.  Paolo  Lioy 
sul  mimctisìno.  Che  disgrazia  ha  questo  povero 
.signore  !  Un  mài  genio  gli  ha  fitto  in  capo  che 
egli  sia  capace  di  fare  dello  spirito ,  quando  in- 
vece la  natura  non  lo  ha  disposto  a  ciò.  Egli,  il 
sig.  Lio}',  non  ha  compreso  che  l'arguzia,  il  sale 
comico  consistono  nel  far  uso  di  motti  equivoci, 
di  frasi  a  doppio  senso,  nel  porre  di  fronte  quanto 
possiamo  immaginare  di  più  sublime  a  quanto 
possiamo  immaginare  di  più  prosaico  e  triviale  ; 
lungi  da  tutto  questo  sembra  che  il  signor  Paolo 
Lioy  abbia  l'idea  fissa  che  il  lato  comico  d'uno 
scrittore  consista  più  che  altro  nel  battere  sem- 
pre sullo  stesso  argomento,  sempre  sulla  medesima 
nota.  Che  ne  accade?  Ne  accade  che,  adonta  che 
egli  abbia  alle  volte  qualche  lepidezza ,  a  lungo 
andare  finisce  per  addivenire  noioso  a  dismi- 
sura; senza  dire  che  egli,  ad  imitazione  di 
quella  tale  signora  Giselda ,  la  quale ,  come  già 
le  dissi ,  a  mio  avviso ,  farebbe  assai  meglio 
far  delle  calzette,  anziché  occuparsi  di  letteratura, 
incomincia  il  suo  articolo  in  una  maniera  goffa- 
mente strana  ed  originale.  L'adunanza^  così  egli 
esordisce,  si  era  raccolta  per  deliberare  sulla 
fondazione  di  un  giornale.  L'adunanza?  quale 
adunanza  se  è  lecito  ?  Vedemmo  già  la  signora 
Giselda   incominciare   un  suo  racconto   scrivendo 
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che  il  maestro  Riccardi  in  due  anni  che  dava  lezioni 
ad  una  sua  alunna,  non  l'aveva  mai  intesa  a  suo  • 
nare  in  tal  modo;  il  sig.  Paolo  Lioy,  per  non  es- 
sere da  meno  della  signora  Giselda ,  dà  principio 
ad  un  articolo  facendoci  sapere  di  punto  in  biaaco 
che  r  adunanza  si  era  raccolta  per  deliberare 
sulla  fondazione  d'un  giornale.  Che  modo  è  que- 
sto di  cominciare  degli  scritti? 

Per  ciò  poi  che  riguarda  il  povero  poetastro 
Enrico  Novero  da  lei  si  terribilmente  flagellato, 
sempre  nel  succitato  numero,  le  dirò  che,  mentre  io 
sono  pienamente  d'accordo  con  lei  nell'ammettere 
che  egli  non  è  mai  stato  in  casa  della  gramma- 
tica, ella  poi  egregio  signor  Fanfulla  non  ci  va 
troppo  spesso  in  questa  casa ,  e  di  vero  se  ella 
non  v'è  stata  ogniqualvolta  ha  lasciato  pubblicare 
quei  tali  spropositi  dei  suoi  collaboratori  che  io 
ho  avuto  campo  di  farle  notare  altre  volte,  nem- 
meno v'è  stata  quando  ha  permesso  che  il  signor 
R.  Polumbo,  sempre  nel  succitato  numero,  pubbli- 
casse una  certa  noticina  appiè  di  un  suo  scritto 
intitolato  Le  conflsclie  napoletane.  In  questa  no- 
ticina sta  scritto  quanto  segue  :  «  questi  conti  di 
confidenze  è  il  ricavato  dei  sequestri  sulle  somme 
diverse,  sulle  vendite  di  carrozze,  cavalli^  mobili 
e  qualsiasi  introito  che  si  doveva  fare  dai  rei. 
Questi  conti  sono  plurale?  Sì  eh;  dunque  non 
bisognava  scrivere  questi  conti  sonoì 

Peras  imposuit  lupiter  nobis  duas  : 
Propriis  repletam  vitiis  post  tergum  dedit, 
Alienis  ante  pectus  suspendit  gravem. 
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Hac  re  videre  nostra  mala  non  possunius  : 
Alii  simul  delinqunt,  censores  sumu?. 

Fedro,  libro  quarto,  Favola  8\ 

A  parte  che  qui  non  si  tratta  di  vizi,  ma  pura- 
mente di  errori  di  grammatica,  la  favola  va  più 
che  bene. 

La  riverisco. 


IETTERÀ  XII 


Uno  scritto  del  Nencioni  sul  Carducci.  —  In  che  cosa  si 
risolve  questo  scritto.  —  Doti  che  riconosco  nel  Carducci 
e  mia  indipendenza.  —  Brano  del  Wordsworth  citato  dal 
Nencioni.  —  Ciò  che  ha  fatto  il  Nencioni  per  sostenere 
il  Carducci,  e  ciò  che  scriverei  o  manderei  a  dire  al 
Nencioni  se  lo  conoscessi.  —  Ciò  che  ammetto  e  ciò  che 
non  ammetto  a  proposito  di  diversi  esempi  Carducciani 
citati  dal  Nencioni. —  Le  intarsiature  letterarie  l'Ariosto, 
il  Tasso  ed  il  Foscolo.  —  Stile  diffuso  e  stile  stringato. 
—  Esame  di  alcuni  degli  esempi  suddetti.  —  Deificazione, 
fanatismo  e  calamaio  rovesciato.  —  Allucinazione  del  si- 
gnor Nencioni.  —  Carducci  satirico.  —  Obbiezione  che  si 
potrebbe  sollevare  contro  di  me  ed  analoga  risposta.  — 
Altra  obiezione  che  mi  si  potrebbe  sollevar  contro  ed 
altra  analoga  risposta.  —  Un  difetto  che  il  Nencioni  trova 
nel  Carducci.  —  Contorsioni,  oscurità  e  paganesimo  del 
Carducci.  —  La  mitologia  pagana,  la  nostra  poesia  ed  il 
romanticismo.  —  Carattere  che  la  nostra  poesia  non  può 
a  meno  di  portar  seco.  —  Un  carme  del  Panzacchi  in- 
titolato: Ad  un  centauro.  —  Il  poeta  e  la  propria  epoca. — 
Carducci  ed  il  politeismo.  —Una  cosa  di  cui  prego  il  Fan- 
fuUa  a  non  meravigliarsi.  —  Ciò  che  farei  se  il  Fanfulla 
inserisse  sempre  nelle  sue  colonne  scritti  del  genere  di 
quello  suddetto  del  Panzacchi. 

Egregio  Sìg.  Fanfulla. 

13  Marzo  1880. 

Se  lo  scritto  del  sig.  Enrico  Nencioni  sul  Car- 
ducci, da  lei  inserito  nel  suo  N.  10  (7  corr.  Marzo), 
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è,  a  mio  avviso,  lodevole  dal  lato  della  forma,  per- 
chè redatto  con  un  fare  piacevole  ed  efficace,  dal 
lato  della  sostanza  in  quella  vece,  per  me  è  degno 
di  biasimo,  in  quanto  che  si  risolve  in  un  elogio 
che  attribuisce  al  Carducci  stesso  maggior  merito 
di  quello  che  egli  ha  efl!ettivamente. 

Che  questi  sia  un  ingegno  potente,  un  insigne 
poeta,  un  distinto  erudito,  io  non  l'ho  negato  per 
r  addietro,  non  lo  nego  al  presente,  e  non  lo  ne- 
irherò  nemmeno  per  l' avvenire,  lo  ho  sempre  nu- 
trito stima  pel  Carducci  e  sono  anzi  sincero  am- 
miratore di  molti  suoi  componimenti;  ma  siccome 
d'altronde  io  mi  vanto  d'essere  uno  spirito  molto 
indipendente,  siccome  sono  persuasissimo  che  la 
perfezione  non  esista  su  questa  terra,  così  vedo 
poco  di  buon  occhio  i  panegirici  sperticati,  siano 
pure  di  uomini  insigni  nelle  lettere  e  nelle  scienze; 
e  un  panegirico  sperticato  si  è  quello  che  col  sur- 
riferito scritto  il  Nencioni  fa  del  Carducci. 

Carducci ,  secondo  il  Nencioni ,  ha  (cito  le  sue 
precise  parole)  ciò  che  il  grande  Wordsv:orth 
ihiamava  la  visione  divina  cioè  la  facoltà  di 
ledere  e  ritrarre  le  cose  sotto  un  punto  di  luce 
che  le  vivifica,  tanto  che  restano  come  inchiodate 
da  un  magico  colpo  di  martello  nella  mente  del 
lettore,  il  quale  non  le  dimentica  pnìi.  E  qui  una 
quantità  d'esempi  che  il  sig.  Nencioni  trae  dai 
carmi  del  suo  patrocinato,  per  suffragare  le  proprie 
asserzioni,  e  che,  secondo  lui,  sono  tante  invidiabili 
pennellate  maestre  le  quali  con  poco  fanno  veder 
molto,  tante  frasi  poetiche  d'una  preziosa  conci- 
sione ed  evidenza  ad  un  tempo,  le  quali  ritraggono 
erfettamente  un'  immagine  complessa. 
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10  non  lio  il  bene  di  conoscere  il  sig.  Nencioni, 
ma,  se  questo  fosse, io  mi  farei  sollecito  di  scrivergli 
0  di  mandargli  a  dire,  la  prima  volta  che  me  ne 
capitasse  il  destro,  che  la  sua  lunga  lisi  a  d'esempi 
Carducciani  l'accetto  con  benefìcio  d'inventario. 

Ammetto  che  il  Carducci  in  tali  esempi  dica 
molto  con  poco,  lo  ammetto;  non  ammetto  (e  questo 
è  l'interessante)  che  dica  sempre  bene. 

Le  parole  inutili,  le  intarsiature  nel  verso  (per 
usare  il  felice  vocabolo  che  usava  il  Galileo  raf- 
frontando il  Tasso ,  coli'  Ariosto  e  che  il  Foscolo 
menziona  nel  suo  scritto  sopra  Omero)  devono  essere 
schivate,  ne  convengo,  il  più  che  sia  possibile, 
giacché,  in  caso  contrario,  si  cade  nello  stemperato, 
nel  fiacco  e  nel  prolisso;  ma,  dico  il  vero,  preferisco 
un  poeta  che  in  uno  stile  diffuso  esprima  con- 
cetti i  quali  non  infastidiscano  l'intelligenza,  ad 
un  poeta  che  con  poche  parole ,  esprima  con- 
cetti che  si  risolvano  in  veri  in  controsensi,  in  im- 
perdonabili strampalaterie  come  fa  precisamente 
il  Carducci  in  alcuni  degli  esempi  in  discorso  che 
prenderò  ora  ad  esaminare. 

11  sig.  Nencioni  trova  che  è  un  gran  bel  verso 
del  Carducci  quello  che  dice: 

Slanciansi  lunghe  ira  '1  verde  polveroso  e  i  pioppi  le  strade  : 

A  me  invece,  egregio  sig.  Fanfulla,  come  ebbi  già 
occasione  di  notare ,  scrivendole  un'  altra  volta, 
un  tal  verso  dà  l'idea  d'un  cataclisma,  a  me  in- 
vece un  tal  verso  sembra  una  secentata  bella  e 
buona. 


—  T^O  — 

Il  sig.  Nencioni  trova  che  è  un  altro  gran  bel 
verso  del  Carducci  quello  che  dice: 

Pregna  di  veleni  qui  primavera  ride. 

né  vede  tutta  la  contraddizione  racchiusa  in  questo 
concetto  di  ridere  e  d' essére  pregni  di  veleni. 
Certo  per  me  tanto  confesso  che,  se  avessi  nel 
ventre  una  buona  dose  d'arsenico  e  di  stricnina, 
non  mi  sentirei  gran  fatto  volontà  di  ridere. 

Il  sig.  Nencioni  trova  che  sono  assai  belli  quei 
versi  ove  il  Carducci  si  propone  di  descrivere  la 
locomotiva  : 

Già  il  mostro  couscio  di  sua  metallica 
anima  sbuffa,  crolla,  ansa,  i  flammei 
occhi  sbarra;  immane  pe'l  buio 
gitta  il  fisctiio  che  sfida  lo  sj  azio. 

e  non  vede  che  quest'anima  di  metallo,  (in  ogni 
caso  dovea  dire  che  il  vapore  era  l'anima  del  me- 
tallo) e  questa  coscienza  che  il  Carducci  attri- 
buisce ad  una  locomotiva,  (sarà  poi  una  coscienza 
di  carbon  fossile!)  sono  metafore  che  confinano 
col  ridicolo. 

Ma  è  inutile:  quando  l'uomo  cade  nella  debo- 
lezza di  deificare  un  altr'uomo,  il  fanatismo  gli 
ottenebra  l'intelletto  al  punto  che  egli  non  vede 
più  altro  che  il  semidio  che  ha  innalzato  su  di  un 
iltare,  e  se  questo  semidio  rovescia  il  calamaio 
sopra  un  foglio  di  carta,  è  probabile  che  s'inca- 
ponisca a  sostenere  che  quel  foglio  di  carta  con- 
tiene un  capolavoro  dell'  ingegno  umano.  Ogni 
deificazione  genera  il  fanatismo  ed  ogni  fanatismo 
la  cecità,  lo  che  è  tanto  vero  che,  il  sig.  Nencioni 


nella  sua  allucinazione  Carducciana,  non  dubita 
punto  di  farci  intendere  che  il  Carducci  è  un  va- 
lente satirico.  Satirico  il  Carducci?  0  questa  mo 
mi  arriva  proprio  nuova.  Che  il  Carducci  si  provi 
in  alcuni  suoi  componimenti  di  fare  della  satira, 
non  l'ignoro,  ma  quello  che  nego  si  è  che  egli  vi 
riesca. 

Vero  è  che  mi  si  potrà  obbiettare  che  io  ho  af- 
fermato nell'ultima  mia  lettera  che  il  ridicolo  è 
che  l'anima  d'ogni  satira,  risulta,  oltreché  dall'e- 
quivoco, anche  dal  contrasto  del  sublime  col  vol- 
gare ,  e  che  siccome  questo  contrasto  si  rin- 
viene eziandio  nelle  poesie  ove  il  Carducci  si  è 
prefisso  di  fare  della  satira,  così  si  può  dire  sen- 
z' altro  che  egli  ha  colto  la  palma  anche  in  un 
tal  campo  di  poesia;  ma  a  tutto  ciò  potrei  pur 
sempre  replicare  che  la  difficoltà  per  chi  vuol 
far  pompa  di  vis  comica,  non  risiede  soltanto  nel 
presentare  alla  mente  del  lettore  quel  contrasto, 
ma  anche  nel  modo  dì  presentarlo,  il  qual  modo, 
a  mio  avviso,  non  è  conosciuto  gran  fatto  dal 
Carducci. 

Ancora  mi  si  potrà  obbiettare  che  uno  solo  non 
fa  regola ,  e  che  io  quindi ,  nel  caso  nostro,  non 
basto  ad  intaccare  la  fama  del  Carducci  come  sa- 
tirico. Certo  io  valgo  poco  o  nulla,  ma  io,  incu- 
rante affatto  che  unicamente  un  freddo  e  compas- 
sato critico  tedesco  abbia  proclamata  la  sublimità 
della  satira  Carducciana  (i),  sarei  curioso  di  sapere 

(1)  n  critico  a  cui  accenno  è  Carlo  Hillebrand  ad  un  giu- 
dizio del  quale  s'appoggia  il  Nencioni  nel  suo  articolo  a  fine 
di  dimostrare  la  valentia  del  Carducci  come  compositore 
di  satire. 


quando  questa  sublimità  stessa,  sia  stata  ricono- 
sciuta eziandio  dalla  massa  dei  lettori  intelligenti. 
Io  posso  ben  dire  che  da  uomini  d'ingegno  ho  in- 
teso levarsi  alle  stelle  la  satira  del  Parini  e  la 
satira  del  Giusti,  e  che  ho  trovato  anche  libri  di 
autori  distinti  ove  esse  satire  sono  lodate' assai, 
ma  posso  giurare  che  non  ho  mai  udito  uomini 
competenti  in  letteratura  lodare  il  Carducci  come 
satirico,  e  parimenti  che  il  Carducci  come  satirico 
non  l'ho  mai  visto  lodato  in  libri  autorevoli. 

Se  non  che  il  sig.  Nencioni ,  pervenuto  ad  un 
certo  punto  del  panegirico  che  fa  al  Carducci , 
cessa  come  per  incanto  ad  un  tratto  dal  suo  cieco 
entusiasmo ,  e,  vedendo  finalmente  nel  Carducci 
l'uomo,  lo  taccia  di  un  difetto  che,  secondo  me  è 
ben  poca  cosa,  ove  si  raffronti  con  altri  che  il 
Nencioni  non  si  prende  punto  la  briga  di  menzio- 
nare. Certo  che  il  Nencioni,  il  quale  sembra  inclini 
in  certo  qual  modo  al  misticismo,  anziché  per- 
dersi a  biasimare,  come  fa,  il  Carducci,  perchè  alle 
volte  cade  un  po' nell'epicureismo  e  nel  sensuale, 
avrebbe  fatto  meglio  a  rilevare  certe  mende  dello 
stesso  come  ad  esempio  l'essere  egli  alle  volte  con- 
torto ed  involuto  al  punto  di  rendersi  pressoché 
incomprensibile  di  primo  acchito,  non  che  il  conti- 
nuo ricorrere  che  egli  fa  alla  mitologia  pagana 
intingolo  col  quale  egli  ha  l'uso  di  condire  quasi 
tutte  le  sue  poesie. 

Niun  dubbio  che  la  mitologia  pagana  si  con- 
faccia alla  nostra  poesia.  La  nostra  poesia,  si  vo- 
glia 0  no,  è  figlia  della  latina,  e  il  romanticismo, 
si  voglia  0  no,  non  potrà  mai  confarsi  a  noi  ita- 
liani. Il  romanticismo,  sia  che   si  manifesti  con 
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una  veste  mistica  ed  ascetica  come  quello  del 
Manzoni  e  dei  suoi  proseliti,  sia  che  apparisca 
come  un  felice  plagio  dello  scetticismo  del  Goethe 
e  del  Byron,  sarà  sempre  e  poi  sempre  in  Italia 
una  specie  di  pianta  esotica  che  non  potrà  spie-' 
gare  giammai  una  florida  vegetazione. 

Ora  se  la  nostra  poesia  è  figlia  della  poesia  la- 
tina ,  per  ciò  stesso  non  può  fare  a  meno  di  por- 
tare in  sé  qualche  cosa  della  fìsonomia  materna, 
per  ciò  stesso  insomma  non  può  fare  a  meno  di 
essere  alle  volte  pagana,  il  che  non  significa  che 
debba  esserlo  affatto, 

I  miti  del  gentilesimo  possono  certamente  venir 
svolti  dal  poeta  italiano  con  un  vero  successo 
come  ne  fa  fede  il  bellissimo  carme  del  Pan- 
zacchi  intitolato  Ad  un  Centauro  e  che  ella  ha 
dato  alla  luce  (succit.°  N.),  ma  essi  non  debbono 
essere  sempre  e  poi  sempre  la  nota  dominante 
della  nostra  poesia.  Il  poeta  (e  con  questo  non  pre- 
tendo di  dire  una  cosa  nuova)  deve  appartenere 
alla  propria  epoca,  e  non  aggirarsi  con  istancabile 
persistenza  negli  ambienti  di  un  tempo  troppo  re- 
moto, non  aggirarsi  quasi  sempre,  come  fa  il  Car- 
ducci nell'ambiente  della  favola  politeistica. 

Del  resto  la  prego  bene,  egregio  sig.  Fanfulla, 
a  non  fare  le  meraviglie  perchè  io  ho  lodato  una 
cosa  da  lei  pubblicata,  ossia  il  carme  suddetto  del 
Panzacchi.  Io  non  sono  nel  novero  di  coloro  i 
quali  si  compiacciono  di  criticare  per  puro  pun- 
tiglio, e  quindi  nel  caso  nostro,  sono  ben  lungi 
dal  muovere  critica  ad  uno  scritto  unicamente 
perchè  il  Fanfulla  Domenicale  lo  ha  pubblicato 
nelle  sue  colonne.  Avesse  ella  tutti  collaboratori 


del  genere  del  Panzacchi,  autore  dotato  di  un  in- 
TÌdiabile  talento,  di  un  gusto  squisito  nell'arte  e 
sempre  splendido  nella  forma,  ed  ella  vedrebbe 
elle  io,  anziché  indirizzarle  lettere  critiche,  le  in- 
dirizzerei lettere  apologetiche. 
La  riverisco. 
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Promessa  da  me  fatta  al  Fanfulla  ed  impossibilità  di  mante- 
nerla se  non  muta  registro.  —  Sgraziato  modo  di  scrivere 
del  sig.  Morpurgo.  —  Smisurata  vanagloria  e  smisurata 
dappocaggine  del  sig.  Corrado  Ricci.  —  Suo  balordo  scritto 
suir  epistolario  del  Muratovi.  —  Strafalcione  del  Ricci.  — 
Penna,  carta,  calamaio,  acqua  e  fuoco. 


Egregio  sig.  Fanfulla. 

2i  Marzo  1880. 

Chiusi  la  mia  ultima  lettera  a  lei  indirizzata  col 
dirle  elle  se  ella  avesse  nella  collaborazione  del 
suo  giornale  tutti  scrittori  come  il  Panzacchi, 
in  luogo  di  lettere  critiche ,  io  le  inyierei  let- 
tere apologetiche.  Ahimè  !  Se  ella  ha  intenzione 
di  proseguire  a  reclutare  nelle  sue  fila  dei  gre- 
gari del  genere  di  quelli  che  figurano  nel  nu- 
mero che  tien  dietro  a  quello  ove  il  Panzacchi 
aveva  inserito  il  carme  da  me  lodato ,  (ossia  nel 
N.  11,  14  corr.),  stia  pur  sicuro  che  le  lettere  apo- 
logetiche le  aspetterà  un  bel  pezzo.  E  per  venire 
intanto  ad  intrattenerla  di  uno  dei  summentovati 
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gregari,  incomincierò  dal  signor  Emilio  Morpurgo 
verso  al  quale  io  non  so  davvero  che  torto  abbia 
la  povera  arte  del  dire,  perchè  egli  si  permetta 
di  bistrattarla  con  una  crudeltà  inaudita.  Il  signor 
Emilio  Morpurgo,  nei  cenni  biografici  su  Pietro  Sel- 
vatico, premesso  che  ogni  artista  valente  il  quale 
giungeva  a  Padova,  proprio  (guardate  che  combi- 
nazione !)  non  appena  finito  di  contemplare  gli  af- 
freschi esistenti  nella  cappellina  degli  Scrovegni, 
rivoltosi  verso  alla  sua  guida,  pronunciava  il  nome 
di  quel  critico,  e  domandava  d'essere  condotto  a 
casa  sua ,  scrive  quanto  segue  :  La  speranza  del 
visitatore  non  rimaneva  quasi  7nai  delusa;  in 
quella  casa  ospitale^  egli  sentiva  tosto  di  non  es- 
sere uno  sconosciuto;  trovatasi  ben  presto  davanti 
ad  V-ìia  persoìia  che  gli  era  prodiga  di  festosa  ac- 
coglienza  e  faceva  dimenticare  d'un  tratto  le  molte 
infermità  fìsiche^  onde  si  vedeva  afflitta^  colla  riia- 
ravigliosa prontezza  dell'intelletto.  Gli  si  chiedeva 
notizia  d'illustri  viventi  e  gli  si  teneva  parola  di 
scritti  0  di  capolavori  dei  quali  recentissima  era 
la  fama;  a  qualunque  paese  appartenesse  e  a 
qualsiasi  scuola  fosse  ascritto,  si  sentiva  ricon- 
durre con  gentile  violenza  verso  i  luoghi  e  Vam- 
hiente  artistico  ond'  erasi  allontanato.  >  Dei  im- 
mortali, quali  scritti  ci  conviene  leggere  in  un 
periodico  che  si  dà  l'aria  di  essere  il  vero  ed  unico 
Evangelio  letterario  !  Quanto  a  me,  nella  mia  po- 
chezza letteraria,  posto  nei  piedi  del  signor  Mor- 
purgo, avrei  debolmente  scritto  a  questo  modo: 
«  La  speranza  del  visitatore  non  rimaneva  quasi 
mai  delusa;  in  quella  casa  ospitale  egli  sentiva 
tosto  di  non  esser^  uno  sconosciuto  ;  trovatasi  ben 
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presto  davanti  ad  una  persona  cUe  gli  era  prodiga 
di  festosa  accoglienza  e  la  quale  gli  faceva  dimen- 
ticare d'  un  tratto  le  molte  infermità  fìsiche  onde 
si  vedeva  afflitta  colla  meravigliosa  pr^ontezza  del- 
l'intelletto. Che  se  il  visitatore  stesso  le  chiedeva 
(persona  a  casa  mia,  21  Marzo,  anno  1880  dell'era 
volgare,  è  femminino)  notizia  d'illustri  viventi  e  le 
teneva  parola  di  scriUt  o  di  capolavori  dei  quali 
recentissima  era  la  fama,  a  qualunque  paese  ap- 
partenesse, ed  a  qualsiasi  scuola  fosse  ascritto  si 
sentiva  ecc. ecc.  ecc.^>  Cosi,  rispettando  la  legge  della 
concordanza  del  nome   col  pronome  ,   e  mettendo 
un  po'  di  legame  e  di  disegno  nella  dizione,  avrei 
scritto  io,  io  che  non  posso  a  meno  in  pari  tempo 
di  significarle  che  trovo  abbastanza  strano  che  una 
città  (Venezia)  venga  chiamata  come  la  chiama  ap- 
punto il  sig.  Morpurgo  nei  cenni  suddetti,  nido  ed 
asilo  splendido  dei  maggiori  monumenti  dell'urte. 
Nido  ed   asilo  un   corno!  Si  potrà   ben   dire,  per 
metafora,   che   una  città  è  il  nido  di  questa  o  di 
quella  persona,  si  potrà  ben  dire,  senza  metafora, 
che  una  città  è  l'asilo  dei  tali  o  dei  tali  altri  indi- 
vidui, ma  il  dire  che  una  città  è  nido  ed  asilo   di 
monumenti ,  per    me  tanto  mi  sembra  una  frase 
che  tocchi  il  colmo  della  ridicolaggine. 

Occupatomi  per  tal  guisa  del  suddetto  scritto 
del  sig.  Morpurgo,  dirò  qualche  cosa  eziandio  circa 
a  quel  lavoro  sull'epistolario  di  Lodovico  Antonio 
Muratori  pubblicato  da  lei  sempre  nel  succitato 
numero,  e  prima  di  far  ciò,  spenderò  alcune  pa- 
role sull'autore  dello  stesso,  ossia  sul  sig.  Corrado 
Ricci. 

Dirolle  adunque,  egregio  sig.  Fan  falla,  che  que- 
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sto  sig.  Corrado  Ricci  appartiene  al  novero  di  que- 
gli individui  i  quali  hanno  la  somma  calamità  di 
essere  affetti  e  travagliati  da  una  inestinguibile 
sete  di  gloria,  senza  che  la  natura  abbia  fornito 
loro  i  mezzi  per  raggiungerla.  È  impossibile  il 
farsi  un  idea  dell'  instancabile  attività  di  questo 
signore  affine  di  passare  presso  al  mondo  per  un 
distinto  archeologo,  critico  letterario,  e  poeta  ad 
un  tempo,  e  scusate  se  è  poco.  Nu^la  egli  trascura 
per  raggiungere  questo  intento ,  e  quando  final- 
mente egli  s'accorge  che  tutto  il  suo  affaccendarsi 
non  approda  ad  innalzarlo  su  quel  piedestallo  nel 
quale  è  dato  solo  agli  uomini  insigni  di  collocarsi, 
in  quella  stessa  guisa  che  Giulio  Cesare  scriveva 
i  commentari  dei  suoi  fatti  d'arme,  egli  scrive 
quelli  delle  sue  battaglie  intellettuali,  ed  ipso  facto, 
e  senza  tanti  scrupoli,  e  in  barba  alla  modestia, 
colla  quale  sembra  non  abbia  grande  famigliarità, 
si  fabbrica  il  panegirico  e  l'apoteosi  cogli  scritti 
0  colla  parola ,  prendendosela  con  tutti  quelli  i 
quali,  in  omaggio  al  buon  senso,  si  ostinano  a  non 
vedere  in  lui  che  un  mediocre  e  superficiale  scrit- 
torello  ed  a  ricusargli  la  corona  d'alloro.  Sperando 
che  una  parola  detta  in  suo  favore^da  quegli  scrittori 
che  sono  conosciuti  nel  mondo  delle  scienze  e 
delle  lettere,  possa  finalmente  creargli  quell'aureola 
di  gloria  che  è  la  meta  costante  di  tutti  i  suoi 
pensieri,  ma  della  quale  non  gli  sarà  mai  dato  di 
circondarsi,  né  può  star  sicuro,  egli  prodiga  loro 
sesquipedali  complimenti. 

Per  tal  guisa  lo  si  vede  per  le  vie  più  popolose 
della  dotta  Bologna  ad  ossequiare  quando  il  Prof. 
Giosuè  Carducci,  quando  il  sig.  Olindo  Guerrini  del 
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quale  egli  è  addivenuto  presentemente  bracco,  sa- 
tellite, scudiero  e  turiferrario  con  grande  giubilo 
del  Guerrini  stesso  che,  in  premio  di  cosi  grandi 
servigi,  se  lo  è  associato  nelle  sue  elucubrazioni 
letterarie  in  quella  stessa  guisa  che  gli  impera- 
tori Romani  si  associavano  un  Cesare  nel  loro 
dominio. 

Quale  sia  la  scuola  che  il  sig.  Ricci  predilige  in 
poesia  è  diffìcile  il  dirlo.  Fu  classico,  fu  romantico, 
e  presentemente,  in  omaggio  s'intende  del  suo  ar- 
bitro ,  il  Guerrini ,  è  verista.  Se  domani  il  Guer- 
rini, in  espiazione  del  suo  verismo,  addivenisse 
all'improvviso  mistico  ed  idealista,  mistico  ed  idea- 
lista addiverebbe  anche  il  Ricci,  e  vi  si  potrebbe 
scommettere  la  testa  contro  ad  uno  zigaro. 

Classico  però,  romantico  o  verista  che  sia,  una 
cosa  che  è  chiara  come  la  luce  del  sole  e  che  ap- 
pare tosto  a  chi  legge  gli  scritti  del  Ricci  (un 
sonnifero  da  disgradare  l'oppio)  si  è  che  egli  pre- 
dilige la  poesia  sfibrata,  imbellettata,  snervata  e 
piena  zeppa  dì  leziosaggini.  Il  verso  maschio  e 
fulmineo,  il  verso  che  traboccando  di  vivace  vi- 
rilità ,  scuote ,  infiamma ,  affascina  ed  elettrizza , 
non  ha  nessuna  attrattiva  per  lui  che  resta  in 
estasi  dinanzi  alle' sdolcinature  che  si  rinvengono 
nei  canzonieri  di  certi  suoi  slombati  e  svenevoli 
correligionari. 

In  archeologia  non  conta  un  acca  e  dico  poco  ; 
in  critica  letteraria  è  una  perfetta  nullità,  igno- 
rando la  filosofia  dell'arte,  ed  essendo  sfornito  di 
studi  seri  e  profondi  ;  in  poesia  finalmente  è  zero 
via  zero  fa  zero.  Ma  occupiamoci  ora  alcun  poco 
del  surricordato  scritto  del  sig.  Ricci  sul  Muratori. 
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In  questo  scritto  adunque  il  sig.  Ricci  esordisce  di- 
cendo che  allorquando  l'editore  Nicola  Zanichelli, 
venuto  a  cognizione  che  egli  possedeva  in  copia  ben 
più  di  una  sessantina  di  lettere  di  Lodovico  An- 
tonio Muratori,  Io  incaricò  di  aggiungerle  in  ap- 
pendice alla  seconda  edizione  delle  opere  inedite 
del  Muratori  stesso  la  quale  deve  uscire  fra  breve, 
egli  si  pose  alla  ricerca  di  tutte  le  sue  lettere  a 
stampa  per  farsi  un'idea  del  valore  delle  lettere  da 
lui  possedute,  non  che  per  studiare  la  vita  dell'au- 
tore suddetto.  E  perchè  il  lettore  possa  pascersi 
l'animo  d'un  soave  diletto,  egli  a  questo  esordio 
fa  seguire  tosto  un  noioso  catalogo  di  queste  stesse 
lettere  a  stampa.  Ciò  fatto,  e  buttate  giù  alcune  os- 
servazioni le  quali  del  resto  si  può  scommettere 
che  non  sono  farina  del  suo  sacco ,  egli  prosegue 
frammettendo  diversi  discorsetti  da  poco  ad  al- 
cuni brani  di  lettere  e  ad  alcune  lettere  del  Mu- 
ratori. Dà  egli  cosi  l'idea  di  uno  che,  viaggiando 
in  compagnia  di  un  altro,  faccia  due  o  tre  passi 
da  sé,  salvo  poi  a  montare  a  cavalcioni  del  com- 
pagno quando  sia  stanco. 

Giuseppe  Baretti  di  buona  memoria,  nella  sua 
famosa  Frusta  letteraria ,  rideva  saporitamente 
degli  eruditi  fra  i  quali  collocava  il  Muratori,  e 
l'unica  cosa  che  egli  ammirasse  in  costoro  era,  a 
suo  dire,  l'imperturbabile  flemma  nelV animuc- 
cìiiare  una  faraggìne  di  notizie  per  la  più  parte 
di  nessun  uso  nella  vita  civile ,  non  che  la  loro 
memoria  tenacissima  tanto^  che  poteva  conservare 
senza  scompaginarsi  quella  faraggine  d'inutili  no- 
tizie (1).  Ora  che  direbbe  egli  Giuseppe  Baretti  ve- 

(1)  Baretti ,  Frusta  letteraria.  Tomo  2,  pag.  66.  Bologna 
1839,  Tipografia  Governativa  della  Volpe  al  Sassi. 
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dendo  questo  puerile  lavoro  del  Ricci?  Che  di- 
rebbe scorgendo  il  signor  Ricci  stesso  a  prendersi 
là  briga  di  venire  a  citate  uno  squarcio  di  una 
lettera  del  Muratori  ove  questi  scrive  ad  un  tal 
Griulio  Simone  Guidellì  che  gli  doleva  la  testa,  non 
che  un*  intera  lettera  sempre  del  Muratori  stesso 
in  cui  questi ,  scrivendo  ad  un  tal  Gian  Antonio 
Pinzi,  gli  fa  una  noiosa  disquisizione  archeologica 
tirando  in  ballo  Graziano,  Onorio,  Valentiniano  ITI, 
Eudos«ia,  Giovanni  Tiranno  ed  altre  cose  che  mol- 
tissima noia  venir  fanno?  Glielo  dirò  io:  direbbe 
che  il  sig.  Ricci  è  un  autore  dello  stampo  di  quelli 
che  egli,  il  Baretti,  flagellava  nella  sua  Frusta 
letteraria.  E  il  sig.  Ricci  che  cosa  direbbe  se  leg- 
gesse questa  mia  lettera?  Direbbe:  solite  invidiose 
censure  dei  pigmei  letterari  contro  ai  geni  pari 
nostri.  Ed  io  che  cosa  direi  se  ascoltassi  queste 
parole?  Senta:  quando  un  autore  scrive  e  fa  stam- 
pare che  una  chiesa  semplicemente  sconsacrata  è 
una  chiesa  demolita  (cosa  che  ha  precisamente 
scritto  e  fatto  stampare  il  sig.  Ricci,  e  vedi  la  sua 
opera  (?!!)  Ravenna  ci  suoi  dintorni — Ravenna 
Antonio  e  Gio,  David  editori,  1878,  pag.  105j  com- 
mette uno  sproposito  cosi  solenne,  che  la  società 
avrebbe  diritto  d'interdirgli  carta,  penna  e  cala- 
maio come  già  gli  antichi  Romani  interdicevano 
l'acqua  ed  il  fuoco  a,  coloro  che  esigila  vano  dalla, 
patria  (l). 

La  riverisco. 

(1)  Di  questo  enorme  strafalcione  s' accorse  in  seguito  il 
sig.  Ricci  e  in  allora  che  fece  egli  ?  Anziché  vendere  ai  piz- 
zicagnoli ed  ai  tabaccai  tutte  le  copie  della  sua  opera  (?!!)' 
che  sarebbe  stato   tanto  meglio ,  pensò  di  rimediai^e  al  mal 
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fatto  in  un  errata  corrige  appiciccato  nella  copertina,  nelquaL 
'trata  corrige  di  fronte  alla  parola  demolita  si  legge  la  parola 
^irofanata.  Cercava  egli  per  tal  guisa  di  scaricare  la  sua  colpa 
sul  compositore  tipografo,  solito  capro  espiatorio  di  tutti 
coloro  che  non  sanno  scrif  r  bene.  Ma  chi  dovrà  mai  cre- 
iere  che  un  compositoi-e  tipografo  possa  prendere  un  qui 
prò  quo  cosi  madornale?  Qual  relazione  grafica  v'è  mai  fra 
le  parole  profanata  e  demolita,  tanto  che  uno  possa  prendere 
quolla  per  questa?  Né  qui  è  tutto  perchè  il  sig.  R.iccì,  avendo 
scritto  diversi  altri  errori  nella  stessa  sua  succitata  opera  (?!!) 
ha  creduto  di  ripararvi  parimenti  nel  solito  errata  corrige. 
Se  non  che  di  nuovo  la  soverchia  differenza  che  esiste  fra  gli 
v'iToii  stessi  e  le  correzioni,  lo  tradisce  troppo,  e  fa  vedere  che  il 
,  overo  compositore  tipografo  è  affatto  innocente.  Seriamente, 
e  per  non  citare  che  alcuni  esempi,  giacché  il  citarli  tutti 
troppo  seccherebbe  il  kttore,  seriamente  dico,  è  egli  possi- 
bile che  un  compositore  tipografo  invece  di  leggere  Camillo 
Spreti,  legga Desidei-io  Spreti?  che  invece  di  leggere  cinque^ 
legga  irei  Che  invece  di  leggere:  smarritosi  in  principio 
allo  scorso  secolo,  legga  trasferito  iti  principio  dello  scorso 
secolo,  aggiungendovi  per  sopramercato  e  di  suo  arbitrio, 
<n  Golia  Placidia  ?  La  vei-ità  si  è  che  dovendo  il  sig.  Ricci 
nominare  Camillo  Spreti ,  nominò  per  ignoranza  Desideria 
Spreti  ;  che  invece  di  scrivere  e  di  far  stampare  che  nell'imo- 
scapo di  cinque  colonne  della  galleria  di  San  Vitale,  si  trova 
una  certa  cifra,  scrisse  e  fece  stampare  per  ignoranza  che  si 
trova  solo  in  tre,  che  invece  di  scrivere  e  di  far  stampare 
che  un  altare  esistent«»  in  San  Vitale  si  era  smarrito  in  prin- 
cipio del  secolo  scorso,  scrisse  e  fece  .stampare  per  ignoranza 
che  era  stato  trasferito  in  principio  dello  scorso  secolo  in 
Galla  Placidia;  la  verità  si  è  che  di  tanti  altri  svarioni  qui 
ommessi  in  cui  egli  per  ignoranza  era  incorso,  volle  ingiu- 
stamente incolpare  il  povero  compositore  tipografo.  E  dire 
che  il  sig.  Ricci,  egli  che  sempre  nella  summentovata  opera  (?!I) 
(pag.  189)  dà  mctu  proprio  all'  arcivescovo  Codronchi  quel  cap- 
pello cardinalizio  che  mai  non  ebbe,  egli  che  ignora  cose  che 
nella  sua  città  sanno  perfino  gli  uomini  del  volgo,  si  pavoneg- 
gia come  scrissi  più  sopra,  e  come  scrissi  pure  più  sopra,  se 
'a  prende  con  quanti  non  vogliano  riconoscere  in  lui  che  uno 
-crittorello  qualunque!   Ho  detto   che  egli   ignora  cose  che 
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nella  sua  città  sanno  perfino  gli  uomini  del  volgo,  ed  ora  lo 
provo.  In  un'appendice  infatti  del  pei'iodico  Bolognese  La 
patria  (N.  2  -  Domenica  2  Gennaio  1881)  ecco  che  cosa  il  sig. 
Ricci  scriveva  colla  massima  franchezza.  «  La  notte  del 
23  Luglio  di  quell'anno,  (ossia  pdi  del  1826)  il  cardinale  Ago- 
stino Rivarola,  legato  pontificio  della  Romagna,  mentre  rien- 
trava nel  palazzo  di  sua  residenza  in  Ravenna ,  assieme 
ad  un  canonico  della  m.etropolitana  fu  fatto  segno  di  pitc 
colpi  di  pistola  che  lasciarono  lui  del  tutto  illeso  e  legger- 
mente ferirono  il  compagno  che  in  meno  di  un  mese  ricu- 
però la  salute.  Niente  affatto ,  dico  io,  l' attentato  contro  al 
Cardinal  Rivarola,  come  può  vedersi  nel  Dizionario  storico  di 
Ravenna  e  di  altri  luoghi  di  Romagna  di  Primo  Ucellini  (uomo 
che  fin  da  quei  tempi  prese  parte  alle  cospirazioni  antiteocrati- 
che e  che  quindi  era  al  caso  di  sapere  le  cose  un  po'  meglio  del 
signor  Ricci)  e  come  tutti,  tutti  sanno  a  Ravenna,  accadde  pre- 
cisamente nella  via  del  corso  mentre  esso  Cardinale  usciva  dal 
palazzo  Rasponi-Bonanzi.  Che  sbagliasse  anche  questa  volta 
il  compositore  tipografo  ?  In  questo  caso  però  resterebbe  sempre 
a  spiegarsi  come  mai  il  sig.  Ricci  rivedendo  le  bozze  di  stampa 
dell'altra  sua  magnifica  opera  (  ?  !  !  )  Note  storiche  e  letterarie^ 
Bologna,  Zanichelli  1881,  opera  in  cui  è  riportata  l'appen- 
dice suddetta  della  Patria,  non  correggesse  l'errore  del  com- 
positore tipografo  di  questo  giornale.  Ma  il  sig.  Ricci,  a  buoni 
conti,  il  sig.  Ricci,  il  quinto  poeta,  il  redivivo  Muratori,  è 
membro  della  Regia  Deputazione  di  Storia  Patria.  Bravi  i  si- 
gnori che  lo  nominarono!  E  infatti  non  meritava  egli  simile 
onorificenza  dal  momento  che  egli  aveva  bene  meritato  della 
Patria  regalandole  una  tale  Storia  f 
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Egì^egìo  Sig.  Fanfulla. 

29  Marzo  1880. 

Prima  che  io  venga  ad  occuparmi  in  qualche 
guisa  del  suo  N.  12  (21  Marzo  corrente)  permetta 
che  io  ritorni  ancora  al  suo  N.  11.  (14  dello  stesso 
mese),  nel  qual  numero  dinanzi  a  quel  vero  mo- 
numento d'insulsaggine  che  è  lo  scritto  del  signor 
Corrado  Ricci  su  Lodovico  Antonio  Muratori,  sta 
un  articolo  del  sig.  Olindo  Guerrini  sulla  proprietà 
letteraria. 

Non  mi  faccio  punto  meraviglia  che  questi  due 
signori,  il  Guerrini  ed  il  Ricci,  stiano  vicini  nel 
8U0  giornale,  egregio  sig.  Fanfulla;  no,  non  me  na 
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faccio  meraviglia  perchè  so  benissimo  che  l'om- 
bra segue  il  corpo;  mi  faccio  meraviglia  piuttosto 
che  l'articolo  del  sig.  Guerrini  il  quale,  dopo  tutto, 
se  non  è  un  Pindaro  redivivo  come  vorrebbero 
certi  suoi  ciechi  ammiratori,  non  è  poi  nemmeno 
una  testa  da  poco  come  il  sig.  Ricci ,  si  risolva 
in  ultima  analisi  in  una  serie  di  ragionamenti 
che  non  stanno  in  piedi. 

L'articolo  del  sig.  Guerrini  è,  se  pure  posso 
esprimermi  in  questo  modo,  una  specie  di  Gere- 
miade burlesca  rivolta  onninamente  contro  alla 
legge  che  tutela  i  diritti  d' autore  e  contro  ai  re- 
golamenti che  ad  essa  legge  si  riferiscono.  Io  la 
esaminerò  questa  Geremiade,  e  se  giungerò  a  pro- 
varle che  il  sig.  Guerrini  ha  torto  marcio,  avrò  diritto 
di  dirle,  egregio  sig.  FanfuUa,  che  ella,  o  ha  le 
traveggole  non  vedendo  certi  madornali  strafal- 
cioni dei  suoi  collaboratori,  o  diversamente  che, 
fondandosi  senza  tanti  scrupoli  sulla  massima  che 
la  bandiera  copre  la  merce,  (alludo  alla  nomea 
che,  meritata  o  no,  gode  il  Guerrini  in  letteratura) 
ne  spaccia  della  guasta,  canzonando  il  pubblico. 
Per  la  sua  dignità  voglio  ammettere  che  la  prima 
cosa  sia  la  vera,  ed  entro  in  argomento. 

Il  sig.  Guerrini,  affine  di  svolgere  la  sua  tesi 
critica,  novello  Cristo,  ricorre  ad  una  parabola  ed 
ecco  in  compendio  ciò  che  narra. 

Un  solerte  tipografo  di  Casalecchio  di  Reno  è  edi- 
tore da  ben  dodici  anni  di  un  lunario  intitolato 
il  Barìiaverde,  lunario  da  cui  ricava  soddisfacenti 
lucri.  Un  bel  giorno,  un  altro  tipografo  suo  rivale 
dimorante  in  S.  Lazzaro  di  Savena,  dà  alla  stampa 
un  lunario  esso  pure,  il  Barhagialla,  lunario  che, 
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all' infuori  del  titolo,  non  differisce  per  nulla  dal 
Barba cerde.  Inde  trae  dell'editore  di  quest'ultimo 
il  quale  corre  da  un  avvocato,  e,  coiisigliato  da  lui 
a  munirsi  della  proprietà  letteraria,  si  adopera 
infatti  per  munirsene,  passando  per  una  lung-a 
trafila  burocratica.  Se  non  che,  proprio  quando 
egli  crede  di  aver  toccato  il  cielo  con  un  dito,  e 
di  essere  proprietario  as?oluto  del  suo  Barl}ace7^de, 
ritrova  un  bel  giorno  sopra  al  suo  scrittoio  un 
esemplare  del  Barhagialla  con  tanto  di  proprietà 
IcUcrarìa  sulla  copertina;  di  qui  una  lite  in  cui 
l'editore  del  Barbaverde  tocca  la  peggio.  E  ben  gli 
sta,  soggiungo  io  contrariamente  a  quanto  dice  in- 
vece il  sig.  Olindo  Guerrini,  perchè  quando  si  vo- 
gliono invocare  le  leggi  affinchè  ci  proteggano  e 
senza  d'altronde  aver  fatto  ciò  che  esse  leggi  ci  pre- 
scrivono affine  di  godere  di  una  tale  protezione 
è  giusto  che  i  giudici  prima  alzino  le  spalle,  e  poi 
ci  condannino  ^enza  tanti  complimenti.  Che  cosa 
dice  l'art."  20  della  legge  vigente  sulla  proprietà 
letteraria?  Dice  che  Chùmque  intenda  valersi  dei 
diritti  garantiti  da  questa  legge^  deve  presentare 
al  Prefetto  della  provincia  un  numero  di  esem- 
plari  non  eccedente  quello  di  tre  dell'  opera  che 
puljì)'ica ,  ovvero  egual  numero  di  copte  fatte 
con  la  fotografia  o  con  altro  processo  qualunque, 
atte  a  certificare  la  identità  dell'  opera  ;  e  deve 
unirvi  una  dichiaro. zione  in  cui  facendo  menzione 
precisa  dell'opera  e  dell'anno  nel  quale  è  stam- 
pata^ esposta  0  altrimenti  pubblicata ^  esprima  la 
volontà  di  riservare  i  diritti  che  gli  competono 
come  autore  o  editore.  E  l'art.**  26  di  detta  legge 
-che  cosa  dice  ?  Dice  che  in  difetto  di  dichiarazione 
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e  di  deposito  nel  corso  dei  primi  10  anni  dopo  la 
pubblicazione  di  un'  opera,   iniendesi   defìnitivor 
mente  abbandonato  ogni  diritto  d' autore.  Ora  se 
il  Barbaverde  contava  già  12  anni  d'esistenza,  come 
afferma  il  sig.  Olindo  Guerrini,  quando  il  suo  edi- 
tore si  risolse  di  munirsi  della  proprietà  lettera- 
ria, domando  e  dico  io  se  la  dichiarazione  di  co- 
stui fatta  dopo  ad  un  tal  tempo,  non  era  già  ir- 
rita e  nulla  ;  domando  e  dico  io  qual  diritto  poteva 
questi  accampare  contro  a  quella  persona  che  aveya 
stampato  il  Barbagialla  apponendovi  le   parole  : 
proprietà    letteraria  ì   Allorquando    l' editore   del 
Barbagialla  lo  depositò  a  termini  di  legge  e  in 
odio  dell'autore  del  Barbaverde,  in  odium  auctoris, 
era  in  pieno  diritto  di  reclamare  in  seguito  ad 
un  tal  deposito  la  sua  bella  e  brava  proprietà  let- 
teraria; qui  non  v'è  mancanza  di  tutela  d'un  di- 
ritto per  parte  dell'autorità,  qui  non  v'è  ingiusti- 
zia, qui  non  v'è  canzonatura  di  n#ssuno.  Qui  è  il 
caso  di  dire  al  sig.  editore  del  Barbaverde  :  imputet 
sibi,  qui  è  il  caso  di  ripetere  il  famoso  verso  che 
io  ho  inteso  perfino  nella  bocca  del  sapiente  dei 
burattini,  del  Dott.  Balanzoni, 

Chi  è  causa  del  suo  mal,  pianga  so  stesso. 

Se  l'editore  del  Barbaverde  non  voleva  che  ninno 
gli  avesse  tolto  la  proprietà  del  suo  lunario,  do- 
veva depositarlo  in  tempo  utile  e  colle  forme  pre- 
scritte dalla  legge,  ed  allora  se  un  altro  glie  lo 
avesse  stampato,  usando  della  gherminella  di  cam- 
biargli il  titolo,  egli  sarebbe  stato  in  pieno  diritto 
di  gridare  al  furto  ed  alla  contraffazione.  Ma  dal 
momento  che  siamo  in  un  caso  ben  diverso,  dal 
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momento  che  l'editore  del  Bardaverde^  lasciando 
scorrere  il  decennio  prescritto  dalla  legge  senza 
depositare  il  suo  lunario,  veniva  con  ciò  stesso  a 
rinunciare  alla  proprietà  letteraria  di  fronte  ai 
terzi,  trovo  più  che  giusto  l'operato  del  Tribunale 
che  dava  e  concedeva  una  tale  proprietà  esclusi- 
vamente all'  editore  del  Barltagialla.  Il  quale  del 
resto,  una  volta  fatto  in  regola  il  suo  deposito,  non 
aveva  d'uopo  di  provare,  in  un'epoca  in  cui  l'edi- 
tore del  Barbaverde  aveva  già  perduto  ogni  di- 
ritto, che  lo  aveva  fatto  un  giorno  prima  del  suo 
a%'versario,  né  tampoco  di  cambiare  il  nome  del 
suo  lunario  ;  due  cose  che  ci  narra  il  sig.  Olindo 
Guerrini,  nel  cranio  del  quale  se  mai  esistesse,  lo 
che  non  ammetto ,  il  bernoccolo  di  poeta ,  si  sa- 
rebbe certo  in  ogni  caso  sviluppato  a  tutto  pre- 
giudizio di  quello  di  legista. 

Espostole  cosi,  egregio  sig.  Fanfìilla^  tutto  quello 
che  io  le  voleva  esporre  a  proposito  del  suddetto 
suo  N.  11,  salto  tosto  nel  suo  N.  12,  (21  corrente 
Marzo)  che  contiene  fra  gli  altri  scritti  una  poesia 
del  sig.  Enrico  Nencioni  intitolata  Inno  ai  fiori 
e  della  quale  intendo  unicamente  d'occuparmi. 

Il  poeta,  chiesto  dapprima  d'onde  possano  essere 
usciti  tutti  i  milioni  di  fiori  che  la  natura  pro- 
diga in  una  sola  notte  ai  prati,  alle  siepi  ed  ai 
boschi,  scrive  in  questo  modo: 


In  ogni  occculto 

Angolo  brilla  un  fior  .  .  .  . 


Questa  è  una  bella  fiaba.  Si  dirà  che  qui  siamo  di 
fronte  ad  un  iperbole,  figura  che  è  lecita  al  poeta 
come  al  prosatore,  e  tanto  più  a  quegli  che  a  que- 
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sii.  D'accordo  che  l'iperbole  può  usarsi,  ma  purché 
non  degeneri  in  un'  esagerazione.  Io  intanto  os- 
servo che  vi  hanno,  per  non  dire  d'altri  luoghi, 
innumerevoli  e  sterili  roccie  ove  non  si  trova 
nemmeno  la  traccia  d'un  fiore,  ed  aggiungo  che 
stando  pertanto  le  cose  in  questo  modo ,  mi 
sembra  che  nemmeno  per  iperbole  si  possa  dire 
che  in  ogni  angolo  della  terra  brilla  un  fiore. 
Seguono  poi  altri  versi  fiacchi ,  insulsi  e  sbiaditi 
dopo  dei  quali  il  poeta  prorompe  in  questa  apo- 
strofe : 

.  Fiori  !  Effluvio  gentil  del  primo  Amore 
Che  in  voi  sempre  sorride;  o  cose  belle; 
0  delicate  fantasie  del  grande 
Artefice  celeste  ;  oh,  quanto  invidio 
La  vostra  breve,  pura,  amante  e  bella 
Vita,  0  fiori  soavi! 

Ed  io  non  l' invidio  niente  affatto ,  tanto  è  vero 
che  non  tutti  la  pensiamo  nella  stessa  guisa. 
Non  dico  che  si  stia  molto  bene  in  questo  mon- 
dacelo, ove  fra  le  innumerevoli  seccaggini  vi  sono 
anche  i  versi  Nencioniani,  ma,  dopo  tutto,  meglio 
esser  uomo  di  quello  che  esser  garofano,  tulipano, 
0  girasole,  meglio  esser  uomo  e  sapere  cosi  quello 
che  succede  tutto  giorno  in  questa  bella  gabbia 
di  matti  che  è  il  nostro  pianeta.  Si  dirà:  voi  ce- 
liate fuor  di  proposito  ;  dimenticate  forse  che  qui 
voi  avete  sott'occhio  una  poesia  ?  Dimenticate  che 
il  mondo  della  poesia  è  diverso  da  quello  della 
volgare  realtà?  Che  il  sentimento  poetico  è  un 
sentimento  tutto  sia  getter ìs  ì  Guardate  il  Man- 
fredo di  Byron;  v'è  un  istante  in  cui  egli  si  au- 


—  245  — 

gura  d'essere  una  nota  d'un  flauto.  Sta  bene,  ri- 
spondo io,  ma  chi  è  il  Manfredo  di  Byron  ?  Egli  è 
un  solitario  alpigiano  per  cui  la  vita  non  ha  più 
veruna  attrattiva ,  egli  è  un  uomo  coli'  animo 
colmo  di  un'amarissima  mestizia,  egli  è  un  uomo 
a  cui  più  non  sorride  la  speranza,  egli  è  un  uomo 
che  non  ama  più  nulla  al  mondo  e  che  quindi  può 
ben  augurarsi  di  cambiare  la  propria  vita  che  gli 
è  di  peso  con  quella  d'una  nota  musicale.  Ma  il 
sentire  il  collaboratore  d'un  giornale  che  non  si 
sa  che  offra  verun  titolo  per  essere  immaginato 
circonfuso  da  un'aureola  di  tristezza,  che  non  si  sa 
che  offra  alcuna  ragione  perchè  il  lettore  se  lo 
figuri  diverso  da  tutti  gli  altri  uomini,  ad  escla- 
mare in  versi  endecasillabi  che  invidia  la  vita  dei 
lìori,  è  cosa  che  non  approda  ad  altro  che  a  pro- 
vocare non  poca  ilarità. 
Un  poco  più  giù  il  Nencioni  scrive  : 


In  qual  vaga  pupilla 

Pose  Iddio  tanto  amor,  quanto  nel  gi'embo 

Rorido,  semichiuso,  e  come  incerto 

D'aprirsi  all'avida  aure,  d'una  Rosa? 

La  fronte  inchina  di  sposa  novella 

Nelle  recenti  voluttà  d'amore 

E  nel  pensier  dei  nuovi  baci  immersa. 

È  men  bella  del  tuo  lene  abbandono 

Sovra  il  gracile  stelo,  o  fior  pensoso. 

Cara  Giunchiglia!  Né  virtù  romita 

Di  virginea  beltà  vince  la  santa 

Solitudine  tua,  Mammola  umile, 

Tra  '1  verde  musco  nata,  e  al  mite  odore 

Sol  conosciuta.  Antichi  tempi,  antichi 

Venerandi  costumi,  e  parco  vitto, 

E  semplici  piaceri,  e  facil  vita. 

Tu  ridici  al  mio  cuor,  roseo-stellata 
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Margherita  de'  prati.  E  voi,  Giacinti, 
E  Tuberosi,  e  candidi  Mughetti, 
Siete  cari  a  quest'anima. 

Io  non  dirò  a  lei  egregio  signor  Fanfalla^  che 
chieda  per  parte  mia  al  sig.  Nencioni,  che  si  vede 
manifestamente  che  è  deista,  ciò  che  chiede  Neri 
Tanfucio  nella  sua  poesia  A  pancia  all'  aria,  ossia 
se  e'  è  questo  Dio,  io  non  solleverò  qui  veruna 
questione  filosofica.  Piuttosto  le  domanderò  se  non 
le  sembra  abbastanza  stravagante  il  volere  isti- 
tuire un  raffronto  fra  l'inclinarsi  d'una  fronte  di 
una  sposa  e  l' abbandono  d'  una  giunchiglia  ;  piut- 
tosto le  domanderò  se  non  le  sembra  una  sesqui- 
pedale sciocchezza  il  chiamare  questo  fiore  pen- 
soso,  quasi  che  il  pensiero  possa  essere  un  attri- 
buto dei  vegetabili  ;  piuttosto  le  domanderò  se  non 
le  sembrp.  più  che  ridicolo  lo  scrivere  che  la  so- 
litudine d'una  mammola  umile  non  è  vinta  dalla 
virtù  romita  d'una  vergine  beltà;  piuttosto  do- 
manderò a  lei  finalmente  in  qual  modo  la  roseO' 
stellata  margherita  dei  prati  possa  ridestare  l'idea 
d'una  età  dell'oro  come  la  ridesta  al  sig.  Nencioni. 
Il  quale  sig.  Nencioni  in  compenso  di  tante  imma- 
gini cosi  ridicole  che  ha  disseminato  in  questo  sua 
Inno  ai  fiori  non  è  stato  nemmeno  da  tanto  di 
finirlo  se  non  altro  in  modo  tollerabile.  Lanciata 
una  violenta  apostrofe  alla  Camelia  che  egli  chiama 
insipida  (  non  lo  sarà  mai  quanto  i  suoi  versi  ),  il 
Nencioni  chiude  a  questo  modo  il  suo  carme: 

Quand'io  morrò,  sulla  compianta  bara 
Componimi,  o  sorella,  una  ghirlanda 
Dei  più  negletti  fiori.  I  più  gentili 
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Son  essi  e  i  più  odorosi.  Odio  quei  serti 
Che  i  teatri  ricordano  e  le  calde 
Atmosfere  de'  balli  ove  si  sfoglia 
E  sotto  agli  ebbri  piedi  si  calpesta  . 
Colle  vizze  camelie  il  pudor  vinto. 

Ora  a  proposito  di  questi  versi  bramerei,  magari 
a  costo  di  pagare  una  nuova  tassa  all'erario  pub- 
blico, di  sapere  due  cose,  vale  a  dire  l."  perchè 
il  sig.  Nencioni  scriva  che  ipzù  negletti  fiori  sono 
i  più  gentili  e  i  più  odorosi;  secondariamente  poi 
chi  diavolo  gli  abbia  insegnato  di  chiamare  eUbri 
i  piedi.  Vero  è  che  il  caro  liquor  di  Bacco  fra  gli  altri 
suoi  effetti  produce  anche  quello  di  far  barcollare 
chi  ne  beve  copiosamente,  mostrando  cosi  che  l'eb- 
brezza investe  anche  le  gambe  ed  i  piedi,  ma  con 
tutto  ciò  non  credo  che  mi  si  possa  tacciare  di 
critico   imperito  ed  ingiusto ,  se  affermo  che  non 
si  può  affibbiare  a  questi  ultimi  1'  attributo  di  cui 
sopra.  Anche  lo  spavento  è  una  perturbazione  che 
domina  ed  invade  il  nostro  intero  organismo,  ma 
diremo  noi  :  le  spaventate  braccia  di  Tizio,  le  spa- 
ventate orecchie  di  Caio,  le  spaventate  gambe  di 
Sempronio?  Mal  cominciata  adunque  questa  poesia 
del  sig.  Nencioni  prosegue  male  e  finisce  peggio. 
E  dire   che  a  buoni  conti   il  sig.  Nencioni  ci  mi- 
naccia un  volume  di  versi  che  saranno  pubblicati 
dall'editore  Zanichelli.  Allegri;  ne  sentiremo  delle 
belle  ! 
Intanto  io,  egregio  sig.  Fanfulla^  come  di  solito 
La  riverisco. 


LETTERA  XV 


Panegirico  del  Carducci  al  Betteloni.  —  Ciancie  nebulose  di 
quel  primo.  —  Intendami  chi  può  che  m'intend'io.  —  Falsa 
sentenza  del  Carducci  sul  linguaggio.  —  Giacomo  Leo- 
pardi e  Betteloni. —  Canzone  alla  crestaia  e  sonetti  di  que- 
st'ultimo. —  Sonetti  del  Procacci.  —  Un  fiume  agli  anti- 
podi. —  Le  campane.  —  Un   doppio  litro  d'aceto. 


Egregio  sig.  Fanfalla. 

4  Aprile  1880. 
Il  prof.  Giosuè  Carducci  nel  SUO  N.  13,  (28  decorso 
Marzo)  ha  sfoderato  un'  aringa  coi  flocchi  a  fa- 
vore del  sig.  Vittorio  Betteloni,  e  gli  ha  prodigato 
un  mondo  di  elogi.  A  sentire  il  Carducci  niuno 
fra  i  poeti  dell'epoca  nostra  ha  saputo  rappresen- 
tare e  verseggiare  il  primo  amore  con  tanta  ru- 
giadosa freschezza  quanto  questo  signor  Betteloni  ; 
a  sentire  il  Carducci  il  sig.  Betteloni  ha  un  senso 
squisitissimo  della  realità  ;  a  sentire  il  Carducci  il 
signor  Betteloni  ha  il  secreto  della  rAs  comica,  il 
sig.  Betteloni  non  è  esagerato ,  il  sig.  Betteloni  è 
originale;  a  sentire  il  Carducci  insomma  questo 
signor   Betteloni  ha  colto   nel  segno  in   tutto    e 
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per  tutto.  A  colpo  sicuro  si  può  affermare  che 
l'illustre  Commendatore  e  professore  non  ha  ri- 
sparmiato verun  espediente  perchè  il  suo  patro- 
cinato possa  riuscire  ben  accetto  al  pubblico.  Basti 
il  dire  che  ,  pervenuto  ad  un  certo  punto  della 
sua  orazione  apologetica,  egli  ha  ricorso  perfino 
a  quello  stile  nebuloso  che  se  indispettisce  i  let- 
tori di  mente  sana  i  quali  non  ignorano  che  esso 
può  celare  degli  insigni  sofismi  (se  pure  non  si  ri- 
solve, a  buon  bisogno,  in  concetti  che  restano  as- 
solutamente fuori  del  senso  comune)  fa  però  rima- 
nere a  bocca  aperta  i  lettori  superficiali  i  quali 
credono  che  la  dizione  astrusa  celi  sempre  verità 
inconcusse. 

Asserito  infatti  che  ha  il  Carducci  in  un  certo 
luogo  della  sua  perorazione  a  favore  del  sig.  Bet- 
teloni  che  questi  nulla  ha  di  comune  col  Byron, 
col  Leopardi  e  col  De  Musset ,  che  solo  s'  accosta 
air  Heine,  pur  non  perdendo  l' impronta  sua  pro- 
pria, esce  fuori  con  questo  nebuloso  discorso: 
Perchè  una  qualità  notevole  del  Beiteloni  poeta  è 
questa:  che  egli  non  si  ferma  alla  superficie, 
senso  0  sentimento  che  sia ,  come  per  lo  più  i 
nostri,  e  ne  meno  si  abbandona  alle  troppo  co- 
mode volate  della  réverie  e  del  sehnsucht  (voca- 
boli che  non  si  possono  tradurre  in  italiano  né 
pure  a  un  dipresso ,  tanto  le  affezioni  che  e'  si- 
gnificano, almeno  nella  sistematica  convenzione 
moderna j  sono  aliene  dalla  nostra  natura)  ;  ma 
discende  in  sé  stesso,  e  arriva  a  cogliere  nella  per- 
cezione e  nella  coscienza  le  ragioni  ultime  e  le 
variazioni  e  forme  intime  del  fenomeno  psicolo- 
gico e  fantastico;  (?)  ragioni  e  forme  che^  idealizzate 
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nella  riflessione  artistica,  di  particolari  die  erano, 
divengono  generali,  e  sono  il  nervo  della  rappre- 
sentazione poetica.  (?)  Che  se  in  quel  passaggio  la 
caratteristica  individuale  del  poeta  7ion  va  per- 
duta, allora  è  il  caso  dell'originalità  soggettiva.  (?) 
E  questo  è  il  caso  del  Betteloni,  e 

Intendami  chi  può  che  m'intend'io 

poteva  aggiungere  il  Carducci  che  questa  ne  era 
proprio  l' occasione,  imperciocché  chi  è  che  possa 
raccapezzarsi  in  questo  vero  laberinto  di.  parole 
che  ti  puzzano  di  magico  ,  di  cabalistico ,  e  trarne 
fuori  un  idea  chiara  e  precisa? 

Ma  siccome  oramai  mi  tarda  troppo  di  signifi- 
carle il  mio  parere  su  questo  sig.  Betteloni,  cosi 
glielo  dirò  dunque,  e  al  solito  glie  lo  dirò  franca- 
mente, poco  curandomi  del  resto  se  è  in  perfetta 
opposizione  a  quello  dell'illustre  commendatore  e 
professore.  Bettelonifilo  egli ,  Betteloniflbo  io ,  è 
tutta  questione  d'apprezzamenti  e  dentro  alla  legge 
ci  sta  questo  ed  altro. 

Io  non  conosco  per  intero  il  canzoniere  Bette- 
loniano,  ma  se  tutti  i  componimenti  di  cui  consta, 
sono  della  specie  di  quelli  che  cita  il  Carducci,  il 
sig.  Betteloni  non  merita  certo,  secondo  me,  un 
posto  in  Parnaso.  Si  fa  presto  in  effetto  ad  affer- 
mare come  fa  il  Carducci,  nella  sua  perorazione 
a  prò  del  Betteloni,  che  delle  sue  improprietà  di 
linguaggio  non  se  ne  deve  tenere  moltissimo  conto, 
perchè  infine  la  lingua  è  rifugio  e  scampo  antico  a 
noi  italiani  dal  pericolo  di  pensar  vero  e  di  parlar 
sincero.  Al  postutto  non  è  questa  che  una  di  quelle 
solite  frasi  false,  insidiose  e  coniate  soltanto  per 
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gabbare  i  gonzi.  Io  intanto  dico  e  sostegno  che  è 
dalla  scrupulosa  precisione  del  linguaggio  che  sca- 
turisce l'efficacia  della  poesia  e  di  conseguenza  il 
diletto  neir  animo  dei  lettori ,  ed  aggiungo  che 
quando  si  osa  di  affermare,  come  fa  il  Carducci, 
òhe  certi  versi  prolissi  e  stemperati  del  Betteloni 
ove  egli  descrive  il  primo  amore  ed  óve  manca 
più  d'una  volta  la  precisione  suaccennata,  non  te- 
mono il  confronto  di  quelli  scritti  sullo  stesso  argo- 
mento da  Giacomo  Leopardi,  vale  a  dire  dal  poeta 
insuperabile  per  la  squisitezza  del  sentimento  e  la 
venustà  della  forma,  si  proferisce  una  vera  be- 
stemmia letteraria.  No,  mille  volte  no,  chi  come 
il  signor  Betteloni,  scrive  (per  dirne  una  fra  tante) 
■che  una  donna  rallenta  il  piede ,  invece  di  seri, 
vere  che  rallenta  il  passo,  non  merita  d'essere 
raffrontato  ai  grandi  maestri,  sibbene  merita  d'es- 
sere collocato  mille  braccia  al  disotto  di  loro. 

Per  altro  i  versi  dei  quali  ho  fatto  parola  testé 
non  sono  ancora  i  peggiori  che  citi  il  Carducci. 
Tali  versi  infatti  benché  prosaici,  benché  scritti 
•con  uno  stile  pieno  d'imperfezioni,  benché  disse- 
minati di  mille  antipatiche  e  puerili  leziosag- 
gini da  bellimbusto,  sono  ancora  alquanto  tollera- 
bili (1).  Per  contrario  non  tollerabili  affatto  sono 
quelli  dei  quali  è  composta  la  canzone  della   Cre- 

(1)  A  comodo  di  quei  lettori  che  non  volessero  «onsultare 
la  raccolta  del  Fanfulla  Domenicale,  in  questo  caso,  cito  tali 
vereL 

E'  fu  in  piazza  di  Santa  Caterina 

Ch'io  d'amor  le  parlai  la  prima  volta. 
Era  l'ora  che  il  sole  ornai  declina 
Ora  dolce  e  raccolta. 
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stata  e  del  sole,  e  dica  mo  ciò  che  vuole  il  signor 
Commendatore  Carducci  il  quale  afferma  che  in 
essa  canzone  la  fusione  del  reale  col  fantastico, 
del  sentimento  limitato  umano  e  del  panteistico 


Cinto  d'intorno  è  il  loco  d'alte  piante 

Dove  a  fatica  si  conduce  il  sole, 
Dove  l'aria  s'infosca  un'ora  innante 

Che  in  Lungarno  non  suole. 

Or  io  che  avea  da  qualche  di  osservato 

Com'ella  per  di  là  venia  sovente, 
Là  per  tre  sere  postomi  in  agguato, 
L'incontrai  Analmente. 
Ella  arrossisce  e  affretta  il  pie  veloce, 

Io  me  le  accosto,  me  le  faccio  ai  panni. 
Pur  me  ne  trema  l'anima  e  la  voce 

Oh  vent'anni!  Oh  vent'anni! 
Parlare  a  lei!  ma  s'ella  s'offendesse 

D'uom  che  volger  le  ardisce  la  parola, 
Se  l'ale  che  nasconde  ella  schiudesse, 

Nume  che  all'uom  s'invola! 
Roseo  mister  di  grazia  e  di  bellezza, 

Tutto  sgomento  innanzi  a  te  son  io, 
M'avventuro  all'impresa  all'arditezza 
Di  trovarmi  con  Dio! 

Ella  pur  non  s'offende  e  porge  ascolto; 

Mentre  parlo  mi  guarda,  si  dipinge 
Di  graziosa  meraviglia  in  volto. 

Non  conoscermi  finge. 
Cari  quegli  occhi  intenti  e  menzogneri, 
'  Mamma  indarno  a  mentir  sì  ben  v'apprese,. 
Occhi,  mi  sorrideste  in  atto  ieri 

Troppo,  troppo  cortese! 
Io  però  tiro  avanti;  e  più  coraggio 

Piglio  da  ciò,  che  il  piede  ella  rallenta, 
Ch'ella  alfìn  sosta,  che  quel  mio  linguaggio 
La  fa  più  sempre  attenta. 


—  253  — 

senso  della  natura,  del  linguaggio  che  discorre  e 
della  favella  che  canta,  della  frase  che  colorisce  e 
della  strofa  che  vola  (quanta  roba,  quanta  robat 
Quante  chiacchiere!)  è  riuscita  in  piccole  propor- 
zioni a  meravìglia;  ma  leggiamo  la  canzone: 

La  giovinetta  presso 

Dell'alta  invetriata 
Siede  cucendo;  spesso 

La  maestra  la  guata, 
E  in  soggezion  la  tiene; 

Che  se  non  fosse  questo 

Il  lavoro  molesto 
Non  andrebbe  assai  bene. 

Qui  non  avvi  ninna  elevatezza  di  concetti ,  qui 
non  avvi  soave  profumo  di  poesia;  qui  siamo  in 
presenza  di  versi  affatto  insulsi  e  dozzinali.  Siano 
paragonati  questi  versi  con  quelli  ove  Giacoma 
Leopardi  descrive  Silvia  al  lavoro,  e  si  vedrà  che, 
ad  onta  che  il  Carducci  abbia  l'audacia  di  rappresen- 
tarci il  Betteloni   quasi  come   un  emulo  del  Leo- 

E  davvero  facondo  allor  mi  faccio; 
Tutto  le  dico  il  dolce  sentimento, 
Ch'ella  m'ispira,  tutto;  non  le  taccio 
Nulla  di  quel  che  sento. 
Ella  stupisce  e  credermi  non  vuole; 

Con  interrotte  voci  esce  talora; 
Chinando  il  capo  delle  mie  parole 
11  nettare  assapora. 

*         E  il  nastro  del  grembiule  in  man  si  prende, 
Giocando  se  lo  attorce  al  roseo  dito, 
Mentre  il  suo  cuor  dalle  mie  labbra  pende 
Trepidante  e  smarrito. 
Sic  canit  Bettelonius.  Ora,  domando  e  dico  io:  sonovi  o  nOD 
sonovi  in  questi  versi  le  mende  di  cui  ho  fatto  cenno? 


—  254  — 

pardi  stesso,  i  primi  sottostanno  ai  secondi  tanto 
«quanto  la  grandezza  d'una  mosca  sottostà  a  quella 
•d'un  elefante. 
Proseguiamo  : 

Or  primavera  invade, 

Penetra  tutte  cose; 
Passa  dall'ampie  strade 

Nelle  dimore  ascose; 
Anco  nell'officina 

Della  fanciulla  mia, 

Il  Sol  trova  la  via, 
Traverso  la  vetrina. 

Balza  a  lei  sul  lavoro 

Vispo  e  disturbatore, 
E  con  le  dita  d'oro 
Picchia  al  suo  giovin  core; 

Dunque  il  Sole  non  solamente  ha  la  proprietà 
-di  balzare  come  se  fosse  di  gomma  elastica,  ma  ha 
anche  le  dita  e  per  di  più  le  ha  d'  oro  :  o  questa 
mo  non  la  sapeva;  bravo  il  sig.  Betteloni,  egli  ha 
fatto  una  scoperta  che  sarà  di  gran  giovamento 
ai  cultori  dell'anatomia  comparata,  ed  agli  ore- 
fici ad  un  tempo. 

Avanti  nuovamente. 

Poscia  lusinghe  arcane 

Comincia  a  bisbigliare, 

Voglia  di  lavorare 
Già  più  a  lei  non  rimane. 

• 

Oh  se  voglia  di  lavorare  in  versi  non  fosse  mai 
Tenuta  al  sig.  Betteloni,  quanto  sarebbe  stato  me- 
glio per  la  madre  Italia  alla  quale  sarebbe  rispar- 
miato lo  scorno  che  simili  versi  da  poco  le  ar- 
recano l 
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Ma  ascoltiamo  le  lusinghe  del  Sole  al  quale  il 
mg.  Betteloni  ha  con  licenza  di  poeta  dato  la  pa- 
rola: 

Io  sono  il  sol  di  Maggio 

(le  fo'  i  miei  complimenti  poteva  il  Betteloni  fargli 
rispondere  dalla  crestaia) 

Che  a  venire  t'invito 
A  farmi,  o  bella,  omaggio 

Nel  mio  regno  fiorito: 
All'aperto  io  soggiorno 

Sopra  il  colle  vitato, 

Suir  ondeggiante  prato 
D'erbe  novello  adorno. 

Vo  per  gli  orti  a  diletto; 

Sulle  ajuole  mi  sdraio; 
Serba  a  me  l'augelletto 

11  trillo  suo  più  gajo  .... 
Non  hai,  bimba,  un  amante 

Che  un  giorno  a  me  ti  meni, 

Ne'  regni  miei  sereni. 
Fra  delizie  cotante?  » 

Il  sole  che  va  a  diletto  per  gli  orti?  11  Sole  che 
si  sdraia  sulle  aiuole?  Si  può  egli  sentir  di  peggio? 
Mancherebbe  che  il  sig.  Betteloni  facesse  sbadi- 
gliare questo  povero  Sole  e  sarebbe  compita  l'o- 
pera; perchè  no?  Non  ha  forse  il  suo  panegirista 
e  patrocinatore,  il  Carducci,  fatto  sbadigliare  i  fa- 
nali a  gaz?  (1) 

Del  resto  a  tante  belle  cose  che  il  Sole  dice  alla 

(1)  Oh  quei  fanali  come  s' inseguono 

accidiosi  là  dietro  gli  alberi, 
fra  i  rami  stillanti  di  pioggia 
sbadigliando  la  luce  su  '1  fango! 

Carducci,  Odi  barbare  con  panegirico  del  Chiarini.  Bolo» 
gna,  Zanichelli  1878,  pag.  ;)7. 
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crestaia  Betteloniana ,  bisognerà  bene  che  questa 
risponda  in  qualche  maniera;  diamine,  sarebbe 
una  sgarberia  l'agire  diversamente,  e  quaranta  o 
cinquanta  centesimi  di  galateo  non  mancano  nep- 
pure alle  crestaie.  Sentiamo  dunque,  dopo  alla  pro- 
posta solare,  la  risposta  crestaiesca,  mi  si  passi  il 
vocabolo. 

«  Deh,  mio  leggiadro  sole, 

Volentieri  io  verrei, 
Ma  la  mamma  non  vóle; 

L' amante  ce  l' avrei. 
Ma  il  cuore  me  ne  geme, 

Star  mi  tocca  a  sedere, 

Delle  giornate  intere, 
A  metter  cenci  insieme. 

Occupazione  noiosa,  ma  non  mai  come  quella  di 
leggere  i  versi  del  sig.  Betteloni) 

Dalle  porte  sovente 

Esco,  è  vero,  di  festa. 
Ma  c'è  allor  troppa  gente 

Che  i  più  bei  fior  calpesta; 
E  un  augellin  non  s'  ode, 

E  non  poss'io  provare 

A  correre,  a  saltare. 
Come  il  desio  mi  rode. 

Ho  voglia  tutto  un  giorno, 

Sia  nel  prato  o  sul  colle. 
Di  scorrazzare  intorno; 

E  poi  nell'erba  molle, 
D' avvoltolarmi  alfine 

Far  di  belle  cantate, 


(Bene  !  ) 
(Bello!) 


Far  di  belle  risate 
Che  non  abbian  più  fine. 
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E  vorrei  coglier  fiori 

E  farfalle  inseguire. 
E  dell'acque  i  romori 

Stare  un  poco  a  sentirei 
Mangiar  frutta  e  non  manzo, 

Di  rosse  fraghe  un  cesto, 

E  che  ciliege  il  resto 
Fosse  del  nostro  pranzo. 

Tant'io  n'avrei  desio 

Che  più  non  trovo  loco: 
Vorrei  l'amante  mio 

Farlo  ammattire  un  poco! 
Dove  andar  non  pensasse 

Ed  io  tosto  a%-viarmi, 

E  che  i  nidi  a  pigliarmi 
Sui  pini  arrampicasse. 

E  questa  è  una  filastrocca  bella  e  buona,  una  sec- 
cante, smancerosa  e  melensa  tiritera,  che  metto 
pegno  che  la  scriverebbe  anche  il  mio  cane  se  si 
mettesse  al  tavolino. 

Nella  rigida  e  giusta  censura  che  ella  fa  alle  poe- 
sie gHgie  di  un  tal  Remigio  Zena  (suddetto  N.)  ella 
varia  burlescamente  due  strofe  dello  stesso,  senten- 
ziando che  da  una  tale  variazione  non  ne  verrebbe 
danno  ad  alcuno,  ed  ella  dice  bene;  ma  io  trovo 
d'altronde  che  non  verrebbe  danno  ad  alcuno  se 
verbigrazia  alla  strofa  del  sig. Betteloni  che  dice: 

Vo  per  gli  orti  a  diletto; 
Sulle  aiuole  mi  sdraio; 
Serba  a  me  l'augelletto 
n  trillo  suo  più  gaio  .... 

si  sostituisse  questa: 

Vado  per  mio  diletto 
Nel  cortile  di  Caio; 
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Risplendo  sopra  al  tetto 
Di  Tizio  il  salumaio. 

o  se  a  quest'altra  strofa  che  dice: 

Mangiar  frutta  e  non  manzo 

Di  rosse  fraghe  un  cesto, 

E  che  ciliege  il  resto 
Fosse  del  nostro  pranzo. 

si  sostituisse  quest'altra 

Mangiar  vitello  e  manzo, 

Di  pollo  uno  stufato, 

E  che  pesce  salato 
Fosse  il  resto  del  pranzo. 

In  sostanza,  a  voler  dire  tutto  in  una  parola^ 
tanto  è  vero  che  questo  sig.  Betteloni  è  affatto 
sfornito  d'ispirazione  poetica  e  dell'arte  di  mani- 
festarla, quanto  è  vero  che  un  francobollo  diffe- 
risce da  un  cannone,  e  una  saetta  da  una  giacu- 
latoria. E  se  il  Carducci  chiama  Romei  parrucchieri 
gli  avversari  del  suo  Betteloni,  ben  gli  si  potrebbe 
rispondere  in  cambio  che  la  poesia  di  questi  è 
poesia  da  fruttivendoli  e  da  cenciaiuoli,  quando 
non  lo  è  da  tabaccai,  da  cuochi  e  da  cantinieri, 
come  appare  dai  seguenti  versi  che  il  Carducci 
stesso  cita  facendo  delle  riserve  sfavorevoli  al  Bet- 
teloni che  è  vero,  ma  non  senza  lasciar  intravve- 
dere  una  certa  maliziosa  compiacenza. 

0  bella,  un  di  t'ho  vista 
Entrar  dal  tabaccaio, 
E  anch'io  facendo  vista 
Che  m'occorresse  un  paio 
Di  sigari  v'entrai  ; 
Là  per  la  prima  volta  ti  parlai. 


—  259  — 

Si  stava  assai  benino 
Un  tempo  alla  Regina, 

Buona  cucina, 

Ottimo  vino  .  .  . 
T'avrei  del  fritto  scelti 
I  più  dolci  pezzetti, 

E  per  te  i  petti 

Al  pollo  svelti  .... 

Questa  non  è  poesia,  ma  quintessenza  d'impotente- 
dappocaggine  che  sotto  pretesto  di  novità,  d'ec- 
centricità, di  verismo,  di  plausibile  bizzarria,  pre- 
sume d'imporsi  al  pubblico,  capovolge  tutti  i  sani 
principi  dell'estetica,  ed  inaugura  un'  èra  di  cor- 
ruzione letteraria  della  quale  è  strano  che  si  renda 
complice  un  uomo  di  dottrina  e  di  talento  come 
il  Carducci. 

Né  giova  punto  che  questi,  per  rifarci  la  bocca, 
com'egli  dice,  venga  a  citarci  un  paio  di  sonetti 
del  sig.  Betteloni  i  quali  se  non  sono  di  pessima 
lega  essi  pure,  ciò  non  ostante  non  si  potrebbero 
certo  additare  come  esemplari  imitabili  di  poesia; 
giacché  se  non  é  buona  dizione  italiana  lo  scri- 
vere come  scrive  nel  primo  di  essi  il  sig.  Betteloni,. 
che  ad  una  pianta  incresce  la  siccità  (i)  e  che  le^ 
vesti  d'una  donna  mandano  un  sibilo ,  la  qual'ul- 
tima  cosa  si  trova  nel  secondo  sonetto,  non  è  d'ai- 

(1)       Quassù  nel  lago  nostro  un'alga  cresce 

Che  quanto  ha  lungo  il  gambo  è  in  acqua  immersa 

Solo  con  poche  foglie  in  alto  ell'esce; 

Ma,  86  a  luglio  su  questo  il  ciel  non  versa. 

Stilla  di  pioggia,  in  guisa  tal  le  incresce. 
Che  a  dissetarla  tanta  e  cosi  tersa 
Onda  che  intorno  ell'ha  più  non  riesce, 
E  langue  e  inaridisce  e  va  sommersa. 
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tronde  conforme  a  serietà  ed  a  decoro  di  poeta 
l'apostrofare  esse  vesti  chiedendo  loro  con  frasi 
piene  di  sciroppo  e  di  effeminatezza  che  rivelino  i  se- 
creti della  persona  d'essa  donna,  e  il  lagnarsi  con 
belati  da  arcade  e  da  cascamorto  perchè  non  se 
ne  ha  risposta  alcuna  (i).  E  poiché  la  mia  critica 
al  Betteloni  mi  ha  portato  in  tema  di  sonetti, 
permetta  egregio  signor  Fanfulla,  che  io  le  mani- 
festi il  mio  giudizio  eziandio  su  quelli  del  signor 
Procàcci  coi  quali  ha  voluto  fregiare  le  sue  co- 
lonne sempre  nel  succitato  numero,  e  che  io  le 
dica  subito  che  il  signor  Procacci,  al  pari  del 
signor  Betteloni,  deve  avere  una  conoscenza  molto 
superficiale  della  favella  italiana  se  non  si  perita 
«di  scrivere:  il  suon  delle  cay^rozze,  se  non  si  pe- 
rita di  scrivere 

Macchina  più  barbarica  e  molesta 
Di  quella  che  si  chiama  Campanile. 

quasiché  le  carrozze  sieno  istramenti  da  fiato  o 
da  corda,  e  che  i  campanili  abbiano  un'analogia, 
non  saprei,  colle  locomotive,  o  colle  trebbiatrici  (2); 

(1)  Quinci  la  fantasia  fra  sé  ragiona  : 

«  0  vaghe  vesti  cui  s'affida  intero 
Il  segreto  gentil  di  sua  persona, 
Vesti  cui  non  si  cela  alcun  mistero, 
Parte  ditemi  almen  di  questo  arcano, 
Soave  arcano,  ch'è  fra  voi  nascosto, 
E  dietro  al  qual  la  mente  io  sforzo  invano.  » 

Ahi!  non  rispondon  quelle,  (lo  credo)  e  con  più  cura 
Stringonsi  al  vago  corpo  e  di  quel  posto 
Traggon  partito  e  de  la  lor  ventura, 

(2)  Non  ignoro  che  anche  un'edificio   si  chiama  una  mac- 
china, ma  non  certo  in  buona  lingua 
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Né  questi  soli  sono  i  punti  che  offrono  pascolo 
aUa  critica  nei  sonetti  del  sig.  Procacci,  imper- 
ciocché in  essi  si  rinvenga  un'  altra  risibile  im- 
magine che  mi  aflretto  a  riportare,  eccola: 

Ogni  santa  memoria  in  cor  mi  trema. 

Come  può  una  memoria  tremare  nel  cuore?  Che 
più?  Il  signor  Procacci  ha  ficcato  in  una  quar- 
tina d'uno  dei  suoi  sonetti,  due  tali  versi  dai  quali 
conviene  inferirne  una  di  queste  due  cose,  vale  a 
dire  0  che  egli  fa  fremere  scioccamente  il  letto 
d'un  fiume,  o  che,  più  scioccamente  ancora,  af- 
ferma che  esso  letto  sta  al  di  sopra  della  corrente. 
Ecco  i  due  versi: 

E  in  seno  i  versi  ci  fremean  qual  sotto 
Alveo  sassoso  onda  lucente  e  piena. 

11  primo  caso  si  verificherebbe  costruendo  ed 
ampliando  la  dicitura  a  questo  modo:  E 4  versi 
ci  fremeano  in  seno  qual  alveo  sassoso  fremè  sotto 
onda  lucente  e  piena;  il  secondo  caso  poi  si  ve- 
rificherebbe costruendo  ed  ampliando  la  dicitura 
parimenti  come  segue:  E  i  versi  ci  fremeano  in 
scìio  quale  onda  lucente  e  piena  frane  sotto  al- 
veo sassoso.  Potrebbe  però  anche  darsi  che  il  sig. 
Procacci  avesse  scritto  questi  due  versi  riferen- 
dosi colla  sua  sublime  intelligenza  ad  un  fiume 
posto  agli  antipodi,  e  che  avrebbe  quindi,  in  rela- 
zione a  noi,  l'alveo  di  sopra  e  l'onda  di  sotto. 

Ma  più  che  conoscere  l'intenzione  che  ha  avuto 
il  sig.  Procacci  scrivendo  i  versi  in  discorso,  avrei 

Ì7 
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caro  di  sapere  da  lui  perchè  le  campane  in  città 
lo  molestino  ed  in  campagna  invece  gl'ispirino 

Amore  immenso  d'ogni  bella  cosa; 

ben  inteso  purché  non  me  lo  dicesse  in  un  al- 
tro sonetto.  Piuttosto  tracannare  un  doppio  litra 
d'  aceto  1 

La  riverisco. 


LETTERA  XVI 


Un  racconto  del  Capuana  intitolato:  Un  bacio.—  Il  Capuana, 
la  signora  Giselda  e  Paolo  Lioj'.  —  Critica  all'esordio  del 
racconto  suddetto.  —  Un  giuoco  in  una  conversazione.  — 
Incaglio,  stizza  e  scommessa.  —  Congiura,  bacio  e  scom- 
messa vinta.  —  Viaggio  nuziale,  bacio  e  stranezza  del  cuore 
umano. —  Spettri,  cimiteri,  duelli,  risse  e  suicidi.  —  Le  sale 
aristocratiche  e  il  ti-attarsi  alla  buona,—  Ciò  che  esigo  in 
chi  scrive  un  racconto.  —  Sonetti  e  canzonieri.  —  Miniature 
e  quadri  di  grande  dimensione.  —  L'abilità  dello  scultore.  — 
Steccadentie  ranocchi.  —  Uno  scritto  della  Pigorini  Beri,  inti- 
tolato :  Le  nostre  mamme.  —  Due  parole  sulla  forma  e  sulla 
sostanza  di  questo  scritto.  —  L'educazione  pas.«ata   della 
donna,  il  paradiso  terrestre  e  i  difensori  della  cau.sa  italiana.  — 
Conseguenze  che  secondo  la  signora  Pigorini  Beri  derive- 
ranno dalla  presente  educazione  della  donna. —  Misticismo 
ed  acqua  lustrale.  —  Insalata,  olio,  aceto,  sale,  Dio,  fede, 
e  sacra  Bibbia.  —  Un  brano  dell'autrice  suddetta.   —  L'a- 
pologia del  passato,  l'anatema   al  presente  ed  una  poesia 
del  Giusti.  —  La  morale  della  teodicea,  il  mondo  moderno, 
e  il  vecchio  mondo.  —  Il  cardinal  Bellarmino,  il  lavoro  e  la 
scienza.  —  11  gatto,  la  civiltà  e  la  moralità.—  Topi  e  trap- 
pole. —  Dove  va  a  cadere  il  Fanfulla  Domenicale  con  tutta 
la  sua  presunzione. 

Egregio  Signor  Fan(Ul^' 

11  aprile  1880. 

Con  tutto  quello  che  ho  detto  sulle  infelici  poe- 
sie dei  signori  Betteloni  e  Procacci,  non  ho  ancora 
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esaurito  la  mia  critica  al  suo  N.  13  (28  decorso 
marzo)  ;  mi  resta  ancora  da  pettinare  il  sig.  Luigi 
Capuana  che  ha  fatto  inserire  nello  stesso  nu- 
mero un  insulso  racconto  intitolato:  Un  hacio. 

Vado  adunque  a  rendergli  questo  servizio  e,  tanto 
per  cominciare,  noto  subito  una  cosa  idest  che 
detto  signor  Capuana,  al  pari  della  signora  Giselda 
e  del  signor  Paolo  Lioy,  incorre  nel  solito  difetto 
d'  esordire  in  un  modo  strampalato ,  e  che  non 
può  a  meno  perciò  d'indisporre  qualsiasi  lettore  il 
quale  abbia  la  testa  al  posto. 

Alla  marchesa  Bellati  (così  il  Capuana  nell'esor- 
dio del  suo  racconto)  era  stata  data  la  penitenza 
di  contentare  all'orecchio.  Ma  chi  è  la  marchesa 
Bellati  di  grazia,  perchè  uno  possa  essere  autoriz- 
zato ad  incominciare  di  punto  in  bianco  un  rac- 
conto col  suo  nome,  senza  premettervi  ad  una 
eerta,  o  ad  una  tale  ?  Si  trattasse  di  una  persona 
celebre ,  conosciutissima  per  un  qualche  titolo  in 
tutto  il  mondo,  la  cosa  andrebbe,  ma  trattandosi 
di  una  marchesa  Bollati  non  più  conosciuta  di 
quello  che  possa  esserlo  un'altra  qualsiasi  femmina, 
io  non  so  con  qual  ragione  si  possa  nominarla  al 
principio  d'uno  scritto  in  un  modo  cosi  strano  ed 
originale.  Questo  per  la  marchesa  Bellati;  quanto 
al  rimanente  del  periodo,  è  un  indovinello  bello 
€  buono. 

Che  significa  infatti  la  frase:  contentare  all'o- 
recchio? Pesco  e  ripesco  nei  miei  fidi  vocabolari, 
quei  vocabolari  che  altre  volte  mi  hanno  fatto 
buona  testimonianza  della  sua  dizione  barbara,  e 
non  la  trovo.  In  una  riga  adunque  il  signor  Luigi 
Capuana  ha  dato  di  che  dire  alla  critica  per  ben 
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due  volte.  Vediamo  ora  se  si  trovi  di  meglio  nel 
resto  del  suo  racconto,  l'intreccio  del  quale  è  il 
seguente. 

Nella  casa  di  una  tale  signora  marcliesa  Bellati 
(voglio  dire  cosi  in  barba  al  signor  Capuana)  si 
faceva,  in  una  sera  di  conversazione,  un  giuoco  il 
quale  consisteva  in  questo,  vale  a  dire  che  essa 
signora  marchesa,  condotta  pel  braccio  non  dal 
cav.  Vergati,  come  dice  il  sig.  Capuana,  ma  da 
un  tal  cav.  Vergati,  volta  per  volta  vicino  a  cia- 
scuno di  coloro  che  facevano  parte  della  conver- 
sazione, dovea  chiedergli,  appressandosi  colla  bocca 
all'orecchio,  se  si  contentasse  di  una  determinata 
cosa.  Se  ogni  interrogato  annuiva,  il  giuoco  si 
aveva  per  riuscito,  se  uno  solo  invece  non  an- 
nuiva, ne  nasceva  tosto  un  incaglio. 

Ora  quest'incaglio  il  Capuana  Io  fa  nascere  ap- 
punto al  fermarsi  della  marchesa  Bellati  (adesso 
posso  dir  cosi  perchè  prima  questa  signora  1'  ho 
nominata  in  un  altro  modo)  presso  ad  un  tal  si- 
gnor barone  Paolo  Foli.  Invaghito  costui  della 
marchesa,  senz'esserne  per  altro  corrisposto,  e 
capo  ameno  per  eccellenza,  voleva  farla  impazzire. 
La  marchesa  interroga  il  Foli  se  sarebbe  contento 
se  ella  fosse  innamorata  di  lui,  e  il  Foli  nega,  di- 
cendole che  ciò  è  poco  e  che  avverrà  un  giorno 
0  l'altro.  La  marchesa  gli  chiede  se  sarebbe  con- 
tento che  gli  procurasse  una  bella  moglie  con  dieci 
milioni  di  dote,  e  il  Foli  nega  dicendo  che  i  milioni 
sarebbero  guastati  dalla  moglie.  La  marchesa  gli 
chiede  se  si  contenterebbe  dei  soli  milioni  ed  egli 
nega  nuovamente,  asserendo  che  egli  è  modesto  e 
virtuoso.  A  questo  punto  la  marchesa  è  presa  dalla 


stizza,  e  tanto  che  batte  i piedini  (che  sdolcinate 
sciocchezze!)  ma  poi,  ferma  sempre,  da  quanto  si 
si  può   capire,   nell'idea  di  riuscire   nel  giuoco, 
chiede  al  Foli  se  sarebbe   contento   che  gli  rega- 
lasse una  cuoca,  e  il  Foli  nega  ancora  dicendo  che 
ne  tiene   una   in    serbo   per   sposarla  in  articulo 
mortis.  Finalmente  dopo   oltre   trenta  domande, 
il  Foli  dice  alla  marchesa  ch'egli  le  avrebbe  bensì 
fatto  sapere  quando  sarebbe  stato  veramente  con- 
tento, ma  che  però  egli  esige  da  lei  prima  che  faccia 
una  scommessa,  scommettendo  la  sua  mano  disposa. 
La  marchesa  acconsente  a  ciò  ed  il  Foli  le  dice  ch'egli 
sarebbe  stato  contento  quando  le  avesse  potuto  im- 
primerle un  bacio  sulle  labbra,  senza  opposizione  per 
parte  di  lei,  e  che  inoltre  scommette  di  riuscire  in 
questo.Equila  prima  parte  del  racconto  finisce.  Auffl 
Nella  seconda  parte  ha  luogo  una  congiura.  Il 
Foli   ed   un  suo   amico,   un  tal   Vanzetti,  si  tro- 
vano, tre  mesi  dopo   all'  accaduto,  in  casa  della 
marchesa  a  conversazione  con  lei  e  con  molti  altri. 
Partiti  questi,  il  Foli  e  il  Vanzetti  incominciano 
a  parlare  di  ferrovie  nell'intento  che  la  marchesa 
s' addormenti  e  che  il  Foli  possa  darle  il  famoso 
bacio.  Il  piano  riesce;  la  marchesa  s'addormenta 
in  effetto,  il  Foli  la  bacia,  la  scommessa  è  vinta. 

Parte  terza  del  racconto. 

Altri  tre  mesi  dopo  il  Foli  e  la  marchesa  sposatisi 
fanno  il  loro  viaggio  di  nozze  in  ferrovia.  La  mar- 
chesa viene  descritta  in  una  posa  orientale.  Ad  un 
tratto  il  marito  le  dà  un  bacio,  e  le  mormora  che 
era  stato  un  gran  peccato  che  ella  non  avesse  provato 
la  voluttà  del  primo  datole  quella  famosa  sera-  Rt- 
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sponde  la  moglie  che  in  quella  circostanza  ella 
faceva  vista  di  dormire,  che  aveva  capito  tutto 
e  che  gli  voleva  bene  ;  senonchè  ,  stranezza  del 
cuore  umano,  il  barone  Foli  ne  resta  un  po'  male, 
•e  qui  finisce  il  racconto. 

Ora  per  altro  io  le  domanderò,  egregio  signor 
Fanfulla,  che  cosa  vi  sia  d'interessante  nell'ordi- 
tura dello  stesso?  Ma  che  volete  voi  adunque,  mi  re- 
plicherebbe fors'ella,  se  noi  fossimo  a  faccia  a  faccia, 
per  interessarvi?  Volete  dei  racconti  orrendamente 
fantastici  e  tragici  ?  Volete  dei  racconti  che  con 
descrizioni  di  spettri,  di  cimiteri,  di  duelli,  di 
risse  e  di  suicidi  imprimano  al  morale  violenti 
scosse  nella  stessa  guisa  che  la  macchina  elettrica 
le  imprime  al  fisico  ?  È  questo  l' ideale  che  avete 
del  racconto?  Spettri  o  no,  cimiteri  o  no,  duelli, 
risse  0  no,  suicidi  o  no,  e  senza  dire  che,  dopo 
tutto,  la  descrizione  delle  sale  aristocratiche,  di 
questi  ambienti  ove  regna  sovrana  un'ipocrita  eti- 
chetta, e  dove  resta  bandito  affatto  quel  trattarsi 
alla  buona  che  tanto  ricrea  lo  spirito,  non  mi  di- 
ietta gran  fatto,  voglio,  le  risponderei  io,  che  que- 
gli che  scrive  un  racconto  tenga  continuamente 
in  tensione  l'animo  di  chi  legge,  voglio  che  m'in- 
teressi con  un  ben  ideato  intreccio,  voglio  che  la 
sostanza  del  racconto  non  si  risolva  in  ultima  ana- 
lisi in  una  vera  sciocchezza,  come  avviene  ap- 
punto in  quello  del  signor  Capuana,  voglio  che  la 
mente  di  chi  legge  non  sia  costretta  a  vagare  fra 
scene  superlativamente  noiose  e  sbiadite  come 
quelle  del  signor  Capuana;  ecco  quanto  voglio. 
Che  se,  circa  all'  Intreccio,  mi  8i  obbiettasse  che 
nel  breve  spazio  di  poco  meno  di  un  paio  di  co- 
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lonne  di  un  giornale  non  si  può  svolgere  un'ampia^ 
tela,  ed  io  allora  risponderei  che  quando  si  conosce 
bene  il  proprio  mestiere,  si  riesce  tanto  in  grande 
quanto  in  piccolo;  che  certi  sonetti  valgono  bene 
certi  canzonieri,  e  certe  miniature  certi  quadri  di 
grande  dimensione,  e  che  l'abilità  d'uno  scultore 
si  può  manifestare  tanto  in  un  monumento  da  col- 
locarsi in  una  vasta  piazza,  quanto  in  una  meda- 
glia tascabile. 

Dato  cosi  tutto  il  suo  avere  al  sig.  Capuana  il 
quale  se  non  sa  scrivere  che  racconti  di  questa 
specie,  opererà  più  saviamente  dedicandosi  a  qual- 
che altra  occupazione  più  proficua,  magari,  se 
crede,  a  fabbricar  steccadenti  od  a  pescar  ranoc- 
chi, entrerò  in  merito  dell'articolo  scritto  dalla 
signora  Caterina  Pigorini  Beri,  intitolato:  Le  no- 
stre mamme  e  da  lei  inserito  nel  suo  N.  14  (4 
corrente  aprile). 

Quanto  alla  forma  questo  articolo  non  è  certo 
la  più  bella  cosa  di  questo  mondo,  dacché  vi  si 
trova  scritto,  per  non  dire  d'altre  espressioni  più 
stupende,  che  l'ortografìa  è  il  galateo  elementare 
del  cervello  e  che  una  volta  nelle  case  si  mani- 
festava al  primo  albore  un  movimento  gaio,  lieto, 
operoso  che  rivelava  come  le  anemie,  i  nervi,  i 
vapori  non  fossero  ancora  comparsi  suW  oriz- 
zonte della  nostra  vita  fìsica  e  sociale;  quanto 
alla  sostanza  poi  si  risolve  in  una  spietata  critica 
alla  corrente  del  secolo  che  vuole  la  donna  colta 
ed  istruita,  e  in  un  continuo  e  caldo  rimpianto 
della  rude  educazione  che  le  si  impartiva  in  passato. 

In  sentenza  della  signora  Caterina  Pigorini  Beri 
questa  educazione  alla  quale  era  straniero  qualsi- 
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voglia  insegnamento  scientifico  e  letterario,  era 
quella  che  faceva  del  mondo  un  vero  paradiso 
terrestre  il  quale  fra  parentesi  non  vi  è  mai 
stato  e  non  vi  sarà  mai;  in  sentenza  della  signora 
Caterina  Pigorini  Beri,  questa  educazione  ha  formato 
i  patriotti  e  i  martiri  della  causa  italiana,  mentre 
l'educazione  attuale  della  donna,  al  dire  della  no- 
stra dottoressa,  chi  sa  mai  in  quali  terribili  abissi 
farà  precipitare  la  generazione  presente  e  quelle 
che  le  terranno  dietro.  E  siccome  la  signora  Ca- 
terina Pigorini  Beri  appartiene  a  quella  categoria 
di  persone  che  si  nutriscono  di  misticismo  e  si 
fortificano  coll'acqua  lustrale,  in  quella  stessa  guisa 
che  si  condisce  l'insalata  con  un  poco  d'olio,  un 
poco  d'aceto  e  un  poco  di  sale,  essa  condisce  il 
suo  articolo  con  un  po'  Dio,  con  un  po'  di  fede  e 
con  un  poco  di  sacra  Bibbia,  rancidi  ingredienti 
e  mercanzie  non  poco  in  ribasso  al  giorno  d'oggi. 
Allora  le  donne,  così  ella  tessendo  l'apologia  dei 
passati  tempi,  si  istruivano  poco  e  si  educavano 
molto,  avevano  dei  doveri  (o  che  oggi  le  donne 
non  hanno  più  doveri?)  e  della  fede:  c'insegna- 
Viano  il  nome  di  Dio  e  del  bene:  e  furono  le  ma- 
dri di  coloro  che  han  fatto  l'Italia.  Ed  altrove: 
Tutto  era  si  direbbe  intonato:  la  religione  dava 
il  la  alla  famiglia:  Tu  o  uomo  lavorerai  con 
gran  sudore:  tu  o  donna  partorirai  con  gran  do- 
lore! 

Io  non  le  starò  a  dire,  egregio  signor  Fanfulla, 
che  idee  di  questa  specie,  non  valgono  oramai  più 
la  pena  di  esser  poste  al  crogiuolo  della  critica; 
io  non  le  starò  a  dire  che  tutti  oramai  quanti 
siamo,  sappiamo  tenere  in  non  cale  questa  sciocca. 
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•mania  di  decantare  con  insulse  e  stemperate  Ge- 
-remiadi  il  tempo  d'una  volta,  di  dipingere  il  pre- 
sente a  colori  foschi  e  sanguigni,  mania  che  il 
Giusti  derideva  con  tanta  copia  di  arguzia  in 
quella  sua  famosa  satira  intitolata  :  Preterito  più 
Gìie  perfetto  del  verbo  pensare  ;  io  non  le  starò  a 
dire  (ripetendo  quanto  su  questo  argomento  è  stato 
già  detto  dai  più  insigni  razionalisti)  che  la  mo- 
rale la  quale  si  puntella  sulla  Teodicea  è  una  mo- 
rale che  può  far  fortuna  solo  presso  agli  spiriti 
sciocchi  ed  imbecilli,  solo  presso  intelligenze  at- 
tossicate da  un  pernicioso  idealismo;  né  mi  per- 
derò a  dimostrare  che  se  il  mondo  moderno  vale 
in  tutto  e  per  tutto  più  del  vecchio  mondo,  ciò  av- 
viene appunto  perchè  la  sua  vita  si  svolge  secon- 
dando i  dettami  della  ragione  emancipata,  secon- 
dando i  principii  della  libera  scienza,  ed  in  onta 
di  qualsiasi  dogmatismo  religioso.  Io  dirò  sol- 
tanto che  se  la  signora  Caterina  Pigorini  Beri  (la 
quale  probabilmente  d'etica  non  conoscerà  che  la 
dottrina  del  cardinale  Bellarmino)  avesse  la  com- 
piacenza di  nutrire  il  suo  intelletto  con  letture 
realmente  sode,  non  si  abbandonerebbe  forse  più 
in  avvenire  a  piagnucolare  com'ella  fa,  perchè 
oggi  nelle  famiglie  non  si  ha  più  del  lavoro  il  con- 
cetto biblico  e  cattolico  che  se  ne  aveva  una 
volta.  Se  oggi  nella  famiglia  non  si  ha  più  del  la- 
voro il  concetto  biblico  e  cattolico  secondo  il  quale 
•esso  viene  considerato  come  una  pena  odiosa  e  de- 
gradante, tanto  meglio,  dico  io,  tanto  meglio  se 
all'incontro  il  lavoro  viene  considerato  come  una 
,^lorificazione  della  nostra  stirpe. 
-Se  non  che  la  nostra   autrice  non  paga  di  so- 
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■stenere  una  tesi  sgraziata  col  dichiararsi  nemica 
•dell'istruzione  della  donna,  non  paga  di  mostrarsi, 
come  si  mostra  in  tutto  il  suo  articolo,  retrograda 
anzi  che  no,  ha  voluto  per  soprassello  rendersi  an- 
-che  ridicola  col  lagnarsi  che  il  gatto  venga  oggi 
esiliato  dalle  case. 

A  parte  che  nulla  vi  è  di  vero  in  questa  affer- 
mazione, che  se  vi  fosse  anche  una  statistica  gat- 
tesca darebbe  torto  positivamente  alla  signora  Pi- 
gorini  Beri,  sembrami  che  la  civiltà  e  la  moralità 
non  dovessero  pericolare  per  certo  quando  il  gatto 
fosse  proscritto  dalla  famiglia.  L' unico  inconve- 
niente che  si  verificherebbe  in  tal  caso  sarebbe 
la  moltiplicazione  dei  topi,  moltiplicazione  alla 
quale  si  riparerebbe  presto  con  quella  delle  trappole. 

E  dire  ch'ella,  egregio  sig.  FanfiUla  che  si  at- 
teggia a  giornale  serio  e  presume  di  guardare 
dall'alto  al  basso  tutti  e  tutto,  conta  nelle  sue 
Ala  una  collaboratrice  come  la  signora  Caterina 
Pigorini  Beri  ! 

La  riverisco. 


LETTERA  XVII 


Carducci  e  lo  scultore  Adriano  Cecioni.  —  Due  parole  sulla 
nostra  metrica.  —  Un  barbarismo  ed  una  strana  metafora 
del  Carducci. —  Pretesa  dei  poeti  saliti  in  fama.  — Sofismi 
del  Fanfulla  sulla  proprietà,  letteraria.  —  Furti  allo  stesso  — 
Luigi  Lodi,  campane  alla  distesa ,  San  Nicola  Zanichelli 
Olindo  Guerrini,  Corrado  Ricci  e  la  storia  della  Romagna 
del  Carrari.  —  Corbellerie  e  sgrammaticature  del  Lodi.  — 
Libertà  ed  autocrazia.  — Dieci  copie  di  grammatiche.  —  Salsa 
di  pomidori. 


Egregio  sig.  Fanfulla. 

29  aprile  1880. 

Con  un'  ode  barbara  del  prof.  Carducci  intitolata  : 
La  Madre,  ed  in  cui  egli  decanta  un  gruppo  dello 
scultore  Adriano  Cecioni,  s'apre  il  suo  Numero  17 
(25  corrente  mese). 

Se  il  Carducci  sia  giudice  competente  di  opere 
di  scultura ,  se  sia ,  uomo  che  sappia  discernere 
i  pregi  ed  i  difetti  nelle  arti  plastiche ,  vatter  a 
pesca.  Potrà  esserlo,  e  non  potrà  esserlo.  Ad  ogni 
modo,  io  non  mi  preoccuperò  punto  di  questo,  io 
non  mi  preoccuperò  punto  di  verificare  se  gli  elogi 
che  il  Carducci  prodiga   al  Cecioni   siano  giusti» 
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Piuttosto  se  quegli  domanda  nella  suddetta  ode 
barbara  : 

Quando  il  lavoro  sarà  lieto  ? 
quando  securo  sarà  l'amore? 

io  domanderò  alla  mia  volta  a  lei:  quando  finirà 
il  Carducci  di  presentarsi  al  pubblico  con  queste 
odi  barbare? 

Che  un  poeta  voglia  fare  per  una  volta  un  ten- 
tativo collo  staccarsi  dalla  metrica  tradizionale 
della  propria  nazione  ,  iranseat:  ma  che  questo 
"tentativo  voglia  erigerlo  a  sistema,  è  un  altro  paio 
<ii  maniche. 

Noi  tutti  camminiamo  coi  piedi  ;  un  ginnastico 
può  camminare  colle  mani  nell'arena,  tenendo  i 
piedi  all'  aria  e  riscuotere  anche  per  ciò  giusti 
applausi  ;  ma  chi  non  vede  che  il  ginnastico  ca- 
drebbe nel  ridicolo  ove  adottasse  quella  foggia  di 
camminare  spesse  volte?  Il  caso  delle  odi  barbare 
è  giusto  quello  del  ginnastico. 

La  poesia  italiana  ha  la  sua  metrica  speciale, 
metrica  consacrata  dall'uso,  dalla  tradizione  e 
metrica  dalla  quale  se  anche  un  autore  può  sco- 
starsi alcune  volte  per  un  capriccio,  non  è  lecito 
scostarsi  sistematicamente  sotto  pena  di  finire  col 
seccare  il  colto  e  la  valorosa  non  di  poco,  (i) 

(1)  A  conforto  di  quanto  io  dico,  piacemi  qui  di  citare  un 
■passo  di  Giuseppe  Baretti;  eccolo:  «  Non  solamente  la  natura 
«  ha  dato  a  tutte  le  nazioni  l'istinto  di  conoscere  quanti  piedi 
«  e  quante  sillabe  abbisognano  perchè  ciascuna  formi  versi 
«  convenevoli  alla  sua  lingua,  ma  ha  altresì  benignamente  sug- 
«  gerito  loro  il  modo  di  legare  tali  versi  con  piacevolezza  in- 
«;  sieme.  La  natura  fu  che  additò  a'  greci  ed  a'  latini  come 
-«  loro  principal  verso  il  veri'o  esametro,  agl'italiani  ed  agli 
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Io  oso  profetizzarlo:  le  odi  barbare  coi  iepidìt 
coi  rosei,  coi  roridi^  coWaureo,  col  languido,  col 
turgido,  coi  ferrei^  coi  morMdi ,  coi  vesperi,. 
col  placido,  coi  flotndi,  col  ruggere,  coi  margini, 
e  con  tutto  il  loro  arsenale  in  una  parola  di  vo- 
caboli sdruccioli ,  le  odi  barbare  che  svelano  l' a- 
stuzia  di  sottrarsi  all'impero  della  rima,  le  odi 
barbare  figlie  di  un'affettata  originalità  Carduc- 
ciana, sono  già  fin  d'ora  prossime  al  loro  tramonto. 

Ma  se  il  poeta  è  degno  di  censura  quando  vuole- 
adoperare  sistematicamente  una  nuova  metrica^ 
molto   più   lo  è  quando  inoltre   vuol  coniare  dei 

«  spagnuoli  l'endecassilabo,  ai  francesi  l'alessandrino,  agl'in- 
«  glesi  il  decasillabo,  e  ad  altre  genti  altre  forme  di  verai 
«  adattissime  ai  parlari  loro.  Essa  fu,  che  fece  dall'un  canto 
«  fuggire  ai  greci  ed  ai  latini  quelle  rime,  che  rendono  sì  mu- 
«  sleale  la  poesia  toscana,  e  che  dall'altro  insegnò  ai  toscani 
«  a  schivare  quelle  catenelle  di  dattili  e  di  spondei,  che  ren- 
«  dono  tanto  armonico  e  dignitoso  il  legato  sermone  dei  la- 
«  tini  e  de'  greci.  Quindi  è  che  barbari  furono  chiamati  quei 
«  tempi,  ne'  quali  gli  uomini,  non  dando  più  retta  alla  voce 
«  della  natura,  si  fecero  a  rimare  la  lingua  latina,  a  dispetto' 
«  dell'indole  sua  natia,  e  che  barbari  a  giusta  ragione  si  do- 
«  vrebbono  altresì  chiamare  quelli,  i  quali,  a  dispetto  della 
«  natura,  volessero,  verbigrazia,  ridurre  l'italiana  in  esametri,. 
«  la  francese  in  verso  sciolto,  la  spagnuola  in  alessandrini,. 
«  r  inglese  in  isdruccioli ,  ed  altre  simili  poetiche  scellerag- 
«  gini  commettere.»  {Ba.v&ii\.  Frusta  letteraria,  Bologna, 
tipi  della  Volpe  al  Sassi,  1839,  pag.  56,  Tomo  II).  Io  non  an- 
drò tant' oltre  da  chiamare  una  poetica  scelleraggine  le  odi 
barbare  del  Carducci;  v'  è  in  esse  del  bello  innegabilmente,. 
v'e  un  supremo  magistero,  una  frase  quasi  sempre  elettissima;- 
quasi  sempre  elettissimi  vi  sono  i  concetti;  ma  dopo  tutto,  non. 
mi  si  venga  fuori  a  dirmi  che  i  metri  delle  odi  barbare  sono, 
quelli  che  meglio  s'attagliano  alla  lingua  nostra,  e  che  fin  quL 
s'è  sbagliato  «trada. 
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vocaboli  arbitrariamente  come  fa  appunto  il  Car*- 
ducci   il  quale  t'incastra  nell'ode  suddetta  la  pa-- 
rola  stormellante  ^  non  che   quando   fabbrica  una 
pazza  metafora  come  fa  del  pari  il  Carducci  attri- 
buendo, sempre  nello  stesso  componimento,  l'ilarità^ 
al  lavoro, 

A  lei  d'intorno  ride  il  domestico 
Lavor .... 

Curiosi  certi  poeti!  Non  appena  creatasi  una  ri- 
putazione, si  credono  in  pieno  diritto  di  porre  a 
soqquadro  lingua  e  buon  senso  come  se  niente 
fosse;  non  appena  possono  cingere  la  fronda  del 
sacro  alloro,  credono  sia  da  lodarsi  e  da  tollerarsi 
in  loro  quanto  né  si  loderebbe,  né  si  tollererebbe 
negli  altri. 

Ma  basti  di  questa  poesia  Carducciana  e  parliamo 
di  qualche  cos'altro. 

Allorquando  io  lessi ,  non  ricordo  più  bene  in 
qual  periodico,  il  sommario  del  suo  succitato  nu- 
mero e  che  ritrovai  scritto  nello  stesso  fra  le  altre 
materie;  Proprietà  letteraria^  la  Direzione y  dissi 
fra  me  e  me,  sta  a  vedere  che  il  FanfiClla  Dorae- 
nieale  fa  una  critica  ad  Olindo  Guerrini  e  che  ,. 
dando  segno  d'un  poco  d'imparzialità,  ragiona  colla 
stessa  logica  colla  quale  ebbi  a  ragionare  io.  Ma 
che  !  Preso  in  mano  esso  Fanfulla  Domenicale y. 
dovetti  convincermi  coi  miei  occhi  che  il  famoso 
proverbio:  cane  non  mangia  di  cane  (con  questo 
non  intendo  di  dare  del  cane  né  a  lei,  né  al  si- 
gnor Olindo  Guerrini)  trovava  anche  una  volta 
una  splendida  conferma. 

II  Fanfulla  Domenicale  dar   torto  ad   Olindo» 
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Guerrini,  avrà  ella  detto,  janiais  !  Olindo  Guerrini 
suona  la  gran  cassa  per  noi,  se  occorre,  err/o  è 
d'uopo  che,  se  occorre,  noi  la  suoniamo  per  lui  e 
che  al  presente  noi  approviamo  quindi  il  suo  scritto 
sulla  proprietà  letteraria,  ad  onta  che  sia  uno 
scritto  meritamente  censurabile.  E  l'approvazione 
dello  scritto  del  Guerrini,  quantunque  indiretta, 
non  è  mancata  per  parte  sua, 

E  si  fosse  ella  arrestata  ad  approvare  lo  scritto 
del  sig.  Guerrini ,  ma  nossignore ,  ella  per  sopra- 
mercato ha  voluto  scrivere  delle  grosse  corbellerie 
per  conto  proprio.  Un  mereiaio  o  un  sarto,  (così 
ella)  quando  hanno  pagato  la  loro  Ijrava  rìeeìiezza 
moWle,  ìion  han  da  pensare  ad  altro  :  né  spen- 
dono un  tanto  per  sera  percliè  le  guardie  di  pub- 
Mica  sicurezza  impediscano  ai  ladri  di  saccheg- 
giar loro  le  botteghe. 

Ma  un  editore  e  un  autore  debbono  per  dor- 
mire i  loro  sonni  traìiquilli  metter  fuori  dieci  lire, 
se  no,  padrone  il  primo  che  passa  di  appropriarsi 
la  roha  loro.  Il  libro  non  è  vostro  'perchè  avete 
sudato  a  scriverlo  e  speso  a  stamparlo  :  è  vostro 
perchè  pagate  mezzo  marengo  al  'ministero  d'  a- 
gricoltmxi  e  commercio.  Oh  !  la  filosofia  del  di- 
ritto ! 

Non  è  necessario  che  un  possidente  attacchi  ai 
pioppi  del  proprio  podere  un  cartello  per  far  sapere 
al  pubblico  che  quel  podere  è  suo  e  che  nessuno 
ha  il  diritto  di  falciarvi  il  fieno  o  di  raccattarvi 
le  olive.  Un  editore  e  un  autore  no  :  debbono 
dichiarare  sulla  copertina  che  hanno  adempiuto 
le  formalità  volute  della  legge  del  giugno  1865. 
Altrimenti  corrono  il  rischio  di  sentirsi  rispon- 


dere  dall'  mgcnuo  pirata  <  Oh  !  bella  noìi  lo  sa- 
pevo! Credevo  elie  il  libro  fosse  res  nullius! 

Tali  le  sue  riflessioni,  riflessioni  tutt'  altro  che 
apprezzabili,  e  infatti  ragionando  com'ella  ragiona, 
egregio  signor  FoufuUa,  il  mereiaio  ed  il  sarto 
alla  loro  volta  potrebbero  dire  :  le  nostre  botteghe 
non  sono  mica  nostre  perchè  abbiamo  speso  0  su- 
dato a  renderle  tali,  ma  perchè  paghiamo  la  ric- 
chezza mobile;  ragionando  com'ella  ragiona,  il  le- 
gittimo possessore  d'una  vettura  potrebbe  dire:  la 
vettura  non  è  mica  mia  perchè  io  l'abbia  compe- 
rata, ma  è  mia  perchè  pago  una  tassa;  ragionando 
com'ella  ragiona,  il  possessore  d'una  casa  potrebbe 
dire:  la  casa  non  è  mica  mia  perchè  è  mia,  è  bensì 
tale  perchè  io  pago  l' imposta  sui  fabbricati  e  via 
<licendo. 

E  in  sostanza  il  fatto  si  è  che  l'imposta  sulla 
proprietà  letteraria,  è  ciò  che  è  qualunque  altra 
imposta:  una  quota  pecuniaria  cioè  che  l'individuo 
paga  al  potere  sociale  per  essere  garantito  nel- 
l'esercizio di  un  suo  diritto  ;  e  siccome  non  vi  è 
legge  senza  sanzione,  così  nella  stessa  guisa  che 
colui  il  quale  non  paga  la  ricchezza  mobile,  la 
tassa  sulle  vetture,  la  fondiaria,  ecc.,  ecc.,  ecc., 
oltre  al  pagamento  forzato,  è  colpito  da  una  multa, 
colui  che  non  vuole  pagare  entro  ad  un  dato  ter- 
mine la  tassa  per  la  proprietà  letteraria,  si  vede 
decaduto  da  ogni  diritto  sulla  sua  opera.  Che  v'ha 
egli  di  strano  in  tutto  questo?  Che  v'ha  d'illogico? 
Tutta  la  differenza  che  corre  fra  i  due  casi,  non 
è  che  una  differenza  di  sanzione.  Come?  Uno  che 
possiede  un  tugurio,  è  giusto  che  paghi  una  tassa, 
e  si  pretende  poi  che  vadano  esenti  dalle  imposte 

i8 
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le  satrapie  letterarie?  Oh,  egregio  signor  Fanfulla^ 
quando  si  pensi  a  certi  schifosi  mercati  della  penna^ 
quando  si  pensi  a  certe  cabale  d'autori  e  d'editori 
per  far  quattrini,  quando  si  pensi  che  questa  pro- 
prietà letteraria  molte  volte  si  traduce  in  un  di- 
ritto vacillante,  in  quantochè  molte  volte  si  giunge 
ad  essa  col  furto  delle  idee  altrui ,  bisogna  anzi 
dire  e  proclamare  ad  alta  voce  che  le  dieci  lire 
sono  poche,  e  che  il  fìsco  anzi  è  troppo  clemente 
non  esigendo  che  quelle  e  concedendo  per  giunta 
pet  loro  pagameato  lo  spazio  di  dieci  anni. 

Un  furbo  qualunque,  fornito  d'  un  po'  d'intelli- 
genza, ruba  di  qua,  accatta  di  là,  sporca  e  risporca 
della  carta,  arriva  finalmente  a  mettere  assieme 
poniamo  un  canzoniere.  Fatto  questo,  egli  corre 
da  un  editore  e  gli  dice:  ho  un  libro  da  vendervi,, 
volete  voi  comprarlo?  L'editore  accetta  poniamo 
per  L.  1000,  prezzo  di  gran  lunga  superiore  al  co- 
sto reale  della  cosa;  ciò  fatto,  paga  le  famose  dieci 
lire  al  governo,  e  poi,  suonando  pifferi,  flauti,  trombe,, 
tromboni,  piatti  e  gran  cassa,  imborsa  una  grossa 
somma  colla  quale  paga  lire  mille  all'au'ore  che 
forse  ne  dovrebbe  avere  appena  cento,  paga  le 
spe-e  tipografiche,  fa,  godere  a  crepapelle  il  suo 
porco  di  corpaccio  e  strozza,  se  occorre,  il  suo 
prossimo.  Or  bene,  io  dico  e  sostengo  che  in  que- 
sto caso  le  dieci  lire  sono  poche,  io  dico  e  sostengo 
che  l'autore  e  l'editore  si  sono  arricchiti  in  un 
modo  turpe  ed  indegno,  rivaleggiando  nell'impo- 
stura con  quei  cavadenti  che  vendono  ne'.le  pub- 
bliche p'azze  a  zotici  ed  ignoranti  contadini  le 
boccette  per  tutti  i  mali:  casi  di  questo  genere 
sono  comunissimi. 
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Guanto  al  ragionamento  del  cartello  attaccato 
ai  pioppi  è  un  ragionamento  che  cammina  proprio 
f-ulle  grucce.  E  di  vero  mentre  ognuno  sa  che  i 
poderi  non  sono  di  tutti,  chiunque  può  proprio 
credere  che  un  libro  senza  l'esplicita  dichiarazione 
dell'autore  o  dell'editore  di  volere  a  loro  serbata 
la  proprietà  letteraria,  sia  il  libro  d'uno  che  non 
si  curi  d'acquistarla  e  quindi  rispondere  ingenua- 
mente :  non  sapevo  che  fosse  vostro  ;  senza  dire 
che  se  un  proprietario  d'un  podere  non  ha  il  bi- 
sogno d'attaccare  un  cartello  ai  pioppi  dello  stesso 
per  far  va'ere  il  proprio  diritto,  ha  però  bisogno, 
sempre  per  lo  stesso  scopo,  di  fare  e  la  trascrizione 
e  la  voltura;  provate  un  po' a  non  trascrivere  e 
a  non  volturare  se  vi  dà  l'animo,  e  sentirete  in 
poco  tempo  che  gusto  matto  ;  mvtatls  miitandis, 
dev'essere  qualche  cosa  di  consimile  al  dormire 
sopra  un  sacco  di  noci. 

Ma  la  più  bella  cosa  si  è  ch'ella,  egregio  signor 
/•'o//)?//<^  annunzia  al  pubblico  qualmente  si  è  fornita 
della  proprietà  letteraria  e  ciò  a  motivo  dei  con- 
tinui furti  delle  sue  materie.  Corpo  di  mille  dia- 
voli colle  loro  rispettive  corna,  è  dunque  vero  che 
anche  sugli  oggetti  di  nessun  valore  si  esercita 
la  rapacità?  Oh  quanto  sarei  curioso  di  conoscere 
chi  siano  i  ladri  che  danno  di  piglio  nei  tesori 
Fanfulleschi!  Convien  dire  che  siano  d'intelligenza 
molto  limitata,  se  sono  incapaci  di  scrivere  delle 
cose  del  genere  di  quelle  che  si  trovano  nel  Fan- 
fi  ilUi  Domm/cale,  e  se  perciò  rubano  da  questo  gli 
scritti!  Caspite!  'Vi  può  essere  egli  merce  peggiore 
ìegli  articoli  di  questo  periodico?  Certo  che  no; 
;;  1  ogni  istante  questa  cosa  appare  colla  massima 
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evidenza.  Per  esempio,  anche  ultimamente  il  si- 
gnor Luigi  Lodi,  suonando  alla  distesa  le  campane 
della  chiesa  di  S.  Nicolò  Zanichelli,  chiesa  uftìciata 
dal  sig.  Olindo  Guerrini  e  dal  sig.  Corrado  Ricci, 
in  altri  termini ,  cicalando  sempre  nel  suddetto 
numero  sulla  pubblicazione  che  a  mezzo  di  esso 
S.  Nicolò  Zanichelli  e  dei  delti  signori  si  farà 
della  storia  della  Romagna  del  Carrari,  scrive  delle 
corbellerie  e  degli  spropositi  di  grammatica.  Le 
corbellerie  consistono:  1.°  Nel  voler  far  passare  il 
Guerrini  ed  il  Ricci  quasi  per  due  taumaturghi 
che  risuscitano  i  morti,  attribuendo  loro  la  gloria 
di  far  conoscere  il  Carrari  già  noto  al  Vesi,  ai 
Tonduzzi,  al  Vecchiazzani,  al  Bonoli  e  ad  altri  scrit- 
tori; 2.°  Nell'asseverare  che  nel  cinquecento  fioriva 
nelle  città  di  Romagna  schiettezza  di  carattere, 
(juando  invece,  se  dobbiamo  prestar  fede  ai  cro- 
nii^iti  più  accreditati  di  quel  tempo,  non  sembra 
che  essa  schiettezza  fosse  la  cosa  la  più  comune 
di  questo  mondo  in  dette  città.  Gli  spropositi  di 
grammatica  poi,  con  sua  buona  pace,  ora  glie  li 
vengo  ad  accennare.  «  Pare  (scrive  il  Lodi  par- 
lando del  Carrari)  die  irocandosi  egli  a  studiare 
in  Bologna,  dove  il  rumore  degli  avvenimenti  ehe 
avevano  iniziato  il  cinquecento  non  era  cessato 
ancor af  ma  andavano  (sic)  continuando  come  le 
ultime  vibrazioni  di  un'eco  m^oribonda,  prendesse 
a  scrivere  quanto  giorno  per  giorno  gli  era  rac- 
contato 0  veduto.  »  Ora,  senza  dire  che  è  errore 
lo  scrivere  quanto  gli  era  veduto,  noto  che  per 
questa  volta,  rumore  è  singolare  e  che  quindi 
doveva  scriversi:  ma  andava  continuando. 
Più  sotto  lo  stesso   signor  Lodi  scrive  :  ma  an- 


—  281  — 

(lato  imianzi  cogli  anni  e  cogli  studi  concepì  al- 
trimenti il  metodo  storico,  la  solennità  e  rigoro- 
sità classica  lo  sedusse  (sic)  ideò  una  storia  alta, 
(vi  sono  anche  le  storie  alte?  Non  lo  sapevo)  or- 
dinata, va^ta.  Solennità  e  rigorosità  plurale,  dun- 
que bisognava  scrivere:  la  solennità  e  la  rigoro- 
sità classica  lo  sedussero. 

Egregio  sig.  Fan  falla,  io  sono  amicissimo  della 
libertà  e  nemico  perciò  delle  autocrazie,  ma  non 
le  so  nascondere  d'altronde  che  vi  sono  dei  mo- 
menti in  cui  io  mi  augurerei  un  autocrate  il  quale 
inibisse  ai  letterati  pettegoli  ed  imperiti  come  il 
Lodi  di  sporcare  della  carta,  sotto  la  comminatoria 
di  mangiarsi  dieci  copie  per  lo  meno  delle  gram- 
matiche del  Puoti  e  del  Corticelli ,  e  concedendo 
loro,  nel  caso  che  si  verificassero  le  circostanze 
attenuanti,  tutto  al  più  di  accompagnare  un  simile 
pasto  con  una  salsa  di  pomidori. 

La  riverisco. 


LETTERA  XVllI 


Gabriele  D'Annunzio,  il  professore  Chiarini  e  un  bambino 
nelle  fasce.  —  Un  augurio.  —  Un  colpo  alla  botte  ed  uno 
al  cerchio.  —  Ibis  redibis.  —  Putredine  e  gemme.  —  Pleo- 
nasmo inammissibile.  —  Elegia  del  Gnoli.  —  Malattia  Elze- 
viriana. -  Ciò  di  cui  il  Gnoli  non  s'  è  accorto.  -  Licenza  di 
poeta.  — Il  mostro  d'Orazio.  —  Orologio  e  freccie.  — Il  tutto 
perla  parte.  —  Affanno  e  denti  guasti.  -  Albe  e  tramonti.  — 
Il  prodigio  di  Giosuè.  —  Dizione  troppo  ardita.  —  Acci- 
denti, cadaveri  e  beccamorti.  —  Vocabolo  barbaro  e  caco- 
fonia. —  Gnoli  fuori  del  seminato.  —  Una  frase  che  s'asso- 
miglia ad  un  indovinello.  —  Furto  al  Foscolo.  —  Giocattolo 
ed  infanzia.  —  Contraddizione.  —  Ore  di  s^peranza  ed  ore  di 
discesa.  —  Novità  di  concetti.  —  Uno  scritto  di  Emanuele 
Celesia.  —  Errori  di  dizione  dello  stesso. 


Egregio  Sig.  FanfUUa, 

10  maggio  1880. 

Gabriele  D'Annunzio,  giovanetto  sedicenne,  viene 
nel  suo  Numero  18  (2  corrente  maggio)  presen- 
tato al  pubblico  dal  professor  Giuseppe  Chiarini 
come  un  astro  futuro  della  poesia  italiana. 

Aspettando  che  il  Chiarini  un'  altra  volta  si  ri- 
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prometta  dei  buoni  risaltati  da  un  fanciullo  nelle 
fasce,  auguriamoci  che  non  si  sbagli,  dacché,  oggi 
in  Italia  si  difetti  molto  di  bravi  poeti,  ma  non  an- 
diamo più  in  là  di  questo;  molto  più  che  il  Chiarini 
stesso ,  dopo  aver  fatto  un  mondo  di  chiacchiere 
sulla  prosa  e  sulla  poesia,  chia  cchiere  dalla  lettura 
delle  quali  mi  sembra  che  se  ne  ricavi  all'incirca 
tanto  profìtto  quanto  se  ne  può  ricavare  dal  pe- 
star l'acqua  in  un  mortaio,  se  loda,  come  ho  detto 
testé,  il  D'Annunzio,  esce  fuori  con  non  poche  ri- 
serve a  proposito  dello  stesso  e,  dando  in  più  luo 
ghi,  come  suol  dirsi,  un  colpo  alla  botte  ed  un  altro 
al  cerchio,  ricorda  troppo  il  famoso  oracolo  che 
pronunciava  ViMs,  redibis  con  quel  che  segue,  e 
perciò  fa  diffidare  del  suo  pronostico.  Il  Chiarini 
nel  suo  scritto  ha  citato  dei  versi  del  D'Annunzio. 
Quanto  a  me,  se  non  trovo  in  questi  versi  della 
putredine  a  dirittura,  non  vi  vedo  nemmeno  delle 
gemme,  e  vorrei  leggere  ben  altro  di  questo  D'An- 
nunzio prima  di  sentenziare  che  addiverrà  un  va- 
lente poeta.  (I)  Aggiungerò  poi  per  pura  incidenza, 

(1)  Pio  detto  elle  vorrei  vedere  ben  altro  del  D'Annunzio  che 
non  i  versi  citati  dalChiarini  prima  di  sentenziare  che  addiverrà 
xm  valente  poeta  ed  infatti,  quando  in  essi  versi  non  vi  fosse 
aitro  da  censurare,  quando  non  si  scorgesse  in  essi  un  plagio 
troppo  pedantesco  al  Carducci,  vi  sarebbe  sempre  in  cetti  punti 
un  altro  difetto  consistente  nella  prosasticità.  E.  valga  il  vero, 
niuno  potrà  ammettere  che  vi  sia  estro,  che  vi  sia  elemento 
poetico  in  versi  come  questi: 

E  traggono,  e  traggono  qui  colla  falce  e  col  ronco 
A  mille  a  mille  per  guadagnarsi  un  pane  ! 

In  questi  versi ,  mi  sembra  clu3  si  senta  lontano  le  mille 
miglia  il  puzzo  dello  stile  delle  cronache  giornalistiche.  E  il 
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che  il  Chiarini  avrebbe  fatto  bene  nel  parlare  del 
D'Annunzio,  a  schivare  una  menda  di  dizione  che 
fa  torto  al  suo  ingegno  ed  alla  sua  dottrina.  Sa- 
rebbe (cosi  il  Chiarini  nel  suo  articolo  sul  D'An- 
nunzio) come,  a  uno  che  avesse  attitùdine  a  di- 
ventare e  volesse  diventare  un  bravo  cavallerizzo, 
consigliargli  d'  aspettare  V  età  matura  prima  di 
montare  a  cavallo  e  intanto  esercitarsi  a  fare 
delle  lunghe  passeggiate  a  piedi.  Ora  io  dico  che 
in  questo  caso  occorreva  scrivere  non  già  consi- 
gliargli^ masibbene  consigliare^  dico  in  altri  ter- 
mini che  quel  gli  è  un  pleonasmo  che  non  sta  e 
che  andrebbe  quindi  eliminato. 

Ho  affermato  più  sopra  che  in  Italia  oggi  si  difetta 
molto  di  bravi  poeti,  ed  infatti  avviene  assai  di 
rado  che  leggendo  le  poesie  del  giorno,  non  si 
provi  un  senso  di  disgusto,  anziché  di  diletto.  Per 
esempio  anche  ultimamente  m'è  intervenuto  que- 
sto nel  leggere  quell'elegia  del  Gnoli  intitolata: 
Al  mio  vecchio  orologio,  e  da  lei  inserita  nel  suo 
succitato  numero. 

Dice  il  Chiarini,  sempre  parlando  del  d'Annunzio» 
che  lo  Gnoli  indispettito  anche  lui  di  questa  re- 
crudescenza della  malattia  poetica  elzeriviana  de' 
nostri  gioì- anetti,  propone,  come  rimedio,  una  legge 
per  la  quale  sia  impedito  di  pubblicare  versi  a 
chiunque  non  abbia  prima  con  uno  scritto  in  prosa 
dato  saggio  d'aver  fatto  certi  studi.  Ora  è  bene  qui 
l'osservare  come  mentre  il  Gnoli  s'impensieriva  per 

puzzo  se  non  del  medesimo  stile,  certo  dello  stile  da  prosatore, 
mi  sembra  che  si  senta  anche  in  questi  altri  versi  : 

Qui  tra  l'erbaccia  densa,  tra  i  pallidi  fiori,  su  l'acque 
Le  serpi  strisciano,  s'attorcon  sibilando. 
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la  dappoccagine  di  molti  poeti  Elzeviriani,  non  s'ac- 
corgeva poi  che  anch'agli  non  giovava  certo  alla 
poesia  contemporanea  col  pubblicare  la  summen- 
tovata  elegia  che  ora  vado  ad  esaminare.  L'elegia 
del  Gnoli  incomincia  a  questo  modo  : 

Vecchio  a^nico,  invan  col  dito  ti  sospingo,  invan  ti  scoto, 
E  all'orecchio  t'approssimo  invan:  non  hai  più  moto  I 

Vecchio  amico  un  orologio?  Ma  perchè  ?  Licenza 
di  poeta  dirà  ella;  sia,  ma  l'amico  non  è  il  servi- 
tore e  quindi ,  adottata  la  metafora  di  chiamare 
l'orologio  amico,  non  bisognava  poi  scrivere  in 
seguito. 

Hai  prestato  i  tuoi  servigi  a  ingratissimo  signore, 

come  appunto  scrive  il  Gnoli.  Siete  un  pedante, 
replicherà  eWa.;  pictoribus  atqiwjwetis,  ecc.  Tutto 
quello  che  vuole,  soggiungo  io  per  parte  mia,  ma 
il  poeta  Yenosino  condannò  irremissibilmente  il 
mostro  che  partecipa  d'uomo,  di  cavallo  e  di  pe- 
sce ad  un  tempo.  E  poi,  dico  io,  come  mai  il  Gnoli 
non  ha  visto  che  scrivendo  che  un  orologio  viene 
sospinto  col  dito  ,  s'  esprimeva  imperfettamente  ? 
Col  dito  si  sospingono  bensì  le  freccie  dell'orolo- 
gio, quando  non  cammina  a  dovere,  non  si  sospinge 
l'orologio  stesso.  Sottigliezze,  dirà  ella;  ignorate 
forse  che  per  una  figura  rettorica  si  può  pren- 
dere il  tutto  per  la  parte?  Questo  lo  so,  ma  non 
ritengo  che  una  tal  figura  si  possa  adottare  in 
tutti  1  casi. 

Il  tuo  medico  mei  disse  :  —  Ha  l'affanno,  ha  guasti  i  denti 
E  rimedi  non  valgono  contro  gli  anni  cadenti.  — 

Sconvolgevi  albe  e  tramonti,  inugual  vecchio  ribelle 
Al  regolato  imperio  del  sole  e  de  le  stelle  : 
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Transetti  che  uno  chiami  in  poesia  medico  l'orolo- 
giere, transetti  che  dica  in  poesia  che  un  orologio 
ha  r  affanno  e  i  denti  guasti  ;  ma  non  iranseat  asso- 
lutamente che  si  dica,  sia  pur  verseggiando,  che  un 
orologio  sconvolgeva  albe  e  tramanti.  Qui  si  rileva 
al  solito  la  gran  differenza  che  passa  fra  l'avere  in 
animo  di  dire  una  cosa  ed  il  saperla  dire.  Il  concetto 
del  Gnoli,  come  si  vede  chiaramente,  era  questo  :  tu 
orologio  segnavi  l'ora  dell'alba  quando  l'alba  non 
vi  era,  segnavi  l'ora  del  tramonto,  quando  il  tra- 
monto non  v'era,  concetto  che  è  tutt'altro  che  reso 
col  dire:  tu  orologio  sconvolgevi  albe  e  tramonti. 
Sconvolgere  albe  e  tramonti  vorrebbe  dire:  avere 
il  potere  di  far  alzare  e  tramontare  il  signor  sole 
contrariamente  alle  sue  abitudini,  potere  che  ninno 
ha  mai  avuto,  che  che  ne  dicano  le  sacre  carte 
quando  ci  parlano  del  prodigio  del  signor  Giosuè, 
potere  che  non  ha  verun  orologio. 

E  soffrii  la  tua  vecchiezza.  I  tuoi  passi  or  non  udia 
Qual  di  clii  stanco  adagisi  in  mezzo  della  via. 

Vero  che  si  dice  e  si  scrive  che  un  orologio 
cammina,  ma  vero  anche  che  è  arditezza  soverchia 
anzi  che  no  il  parlare  dei  suoi  passi. 

In  seguito  il  Gnoli  racconta  molti,  e  molti  acci- 
denti a  cui  andò  soggetto  per  possedere  questo 
orologio,  tanto  che  fa  maraviglia  come  egli  si  ri- 
solvesse a  collocarlo  a  riposo  soltanto  quando  lo 
ebbe  ucciso  il  tempo ,  il  qual  tempo  poi,  a  detto 
del  Gnoli,  è 

....  il  vecchio  torvo 
Che  vive  di  cadaveri  come  lugubi'e  corvo  ! 
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Ecco,  dirò,  dal  momento  che  il  tempo  viene  chia- 
mato edace,  dal  momento  che  lo  si  dice  divora- 
tore d'ogni  cosa,  si  potrà  anche  dire  che  vive  di 
cadaveri,  ma,  se  pur  non  erro,  mi  sembra  che  di- 
cendo ad  un  orologio:  t'ha  distrutto  il  tempo,  il 
tempo  il  quale  vive  di  cadaveri,  si  venga  a  dire  in 
certa  qual  guisa,  indirettamente  insomma,  che  un 
orologio  è  esso  pure  un  cadavere. 

Dentro  1'  ombra  d'un  cassetto,  profumata  di  mistero 

Serbo  di  cari  ninnoli  un  piccol  cimitero. 
C'è  un  giocattolo  in  frantumi,  foglie  e  nastri,  e  in  brevi  avelli 

Di  tiori  aride  mummie  e  ciocche  di  capelli. 

Cadaveri,  cimitero,  avelli,  mummie,  o  poesia  da 
beccamorti! 

Qui  starai.  Ma  riaprendo  il  cassetto,  o  amico  mio, 
Sentirò  ancor  nel  memore  orecchio  il  tichettlo 

Che  le  veglie  mie  notturne  solitario  accompagnava, 
Che  balzava  a  me  giovine  sul  core  che  balzava. 

Tichetiio  vocabolo  arcibarbaro  e  da  ripudiarsi  as- 
solutamente ;  quanto  a  quel  che  balzava,  ripetuto, 
non  credo  d'andare  in  fallo  se  dico  che  forma  ca- 
cofonia. 

E  il  secreto  cimitero  sveglierai  col  vecchio  metro  : 
Su,  su,  morti!  gli  amabili  soli  io  rivolgo  indietro. 

Qui  noto  (e  questo  credo  che  lo  dovesse  capire  a 
momenti  anche  un  gatto)  che  il  fare  continua- 
mente della  poesia  di  stile  funerario ,  quando  il 
tema  che  si  è  proposto  1'  autore  è  la  storia  d'  un 
orologio,  mi  sembra  un  andar  fuori  del  seminato 
a  dirittura.  Inoltre  noto  che  quella  frase: ^/e«wa- 
bili  soli  io  rivolgo  indietro,  puzza  abbastanza  d'in- 
dovinello. 
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Oh  Dio  !  mi  duole  il  dirlo,  ma  qui  v'è  latrocinio 
e  guasto  d'uà  concetto.  Il  Gnoli  qui  ha  rubato  dai 
Sepolcri  del  Foscolo  là  dove  sta  scritto: 

K  quando  vaghe  di  lusinghe  innanzi 
A  me  non  danzeran  l'ore  future, 

se  non  che,  per  non  far  apparire  il  furto,  per  ma- 
scherare il  corpo  del  delitto,  egli  alla  danza  delle 
ore,  ha  aggiunto  il  ridicolo  concetto  della  musica 
dell'  orologio  ! 

Tornate,  o  capelli  aridi,  sopra  le  fronti  vive, 

Rifiorite,  o  secche  foglie,  la  freschezza  d'un  giardino, 
Torna  col  tuo  giocattolo  a  rigiocar  bambino. 

Giocattolo,  giocare ,  e  dagli  colle  cacofonie.  Oh 
sì  torni,  torni  pure  il  Gnoli  piuttosto  che  fare 
versi  di  questa  fatta,  ai  giuochi  dell'infanzia!  Sarà 
tanto  di  guadagnato  per  la  poesia  italiana. 

Dopo  tutto  questo,  e  dopo  d'essere  uscito  fuori 
colla  replica  dei  versi:  or  t'ha  ucciso  il  tempo,  ecc., 
il  Gnoli  ci  fa  sapere  che  egli  odia  Torologio  nuovo 
che  succede  al  vecchio. 

Ma  non  turbi  i  tuoi  riposi  gelosia  del  novo  erede: 
Io  l'odio  l'orologio  che,  ignoto,  a  te  succede. 

Qui  v'è  contraddizione;  e  di  vero  come  può  odiarsi 
una  cosa  che  già  di  libera  e  spontanea  elezione 
si  vuole  acquistare  ? 

Finalmente  il  Gnoli ,  dopo  d'  aver  detto  che  il 
nuovo  orologio  segnerà  le  ore  della  discesa,  all'in- 
contro del  vecchio  che  aveva  segnato  quelle  della 
speranza  e  dell'  amore. 

(Tu  le  fulgide  speranze,  tu  d'amor  l'anima  accesa, 
Ei  segnerà  le  squallide  ore  della  discesa). 


^V    doi 
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dopo  d'aver  detto  al  nuovo  orologio  che  scenda 
rassegnato  nel  sepo'cro,  dopo  d'aver  detto,  che 
una  stessa  sorte  governa  tutti 

(Rassegnato  al  tuo  sepolcro  sceadi.  È  a  tutti  un'ugual  sorte.) 

che 

.  È  il  primo  passo  il  nascere  nella  via  della  morte, 

(e  dagli  colla  poesia  funebre,  e  noti,  egregio  si- 
gnor FanfuU/i  che  novità  di  concetti),  dopo  d'aver 
assomigliato  il  sole  ad  un' 

aurea  lancetta,  ai  pianeti  or  alta  or  bassa 

e  che 

Su  la  mostra  cerulea  segna  l'ora  che  passa. 

dopo  aver  asserito  che  il  sole  invecchia  esso  pure 
(mille  grazie  della  scoperta;  è  quello  che  succede 
ad  esistere),  termina  il  suo  carme  dicendo  che  un 
giorno  esso  sole  audrà 

balzelloni  pel  cielo, 

a  caso,  a  guisa  d'un  ubbriaco  e  versando  ardori 
e  gelo,  che  il  tempo  dopo  d'aver  guardato  seve- 
ramente lo  scompiglio  dirà:  Msta. 

Queste  ruote  sono  logore,  questa  macchina  è  guasta, 

che  allora  s'udrà  uno  stridore  ed  uno  scricchiolio 
d'astri  infranti,  e  che 

Poi  su  la  fredda  tenebra  svolazzerà  l'oblìo. 

Qui  il  disor.line  e  la  matta  stravaganza  della 
concezione  poetica  toccano  al  colmo.  E  infatti  noi 
vediamo  il  sole,  vale  a  dire  un  corpo   sferico  as- 
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somigliato  primieramente  nientemeno  che  ad  una 
lancetta  che  segna  le  ore ,  con  quanto  buon 
senso  Io  la«cio  giudicare  a  chiunque;  poi,  stante 
un  vero  salto  mortale  intellettuale  (mi  si  pa«!si  l'e- 
spressione) lo  vediamo  assomigliato  ad  un  ubbriaco. 
Si  può  egli  idear  di  peggio?  E  che  dire  poi  del 
fatto  dell'essere  il  Gnoli  da  un  orologio  andato  a 
terminare  nel  finimondo  ?  Sono  queste  strampala- 
terie  di  un'enormità  da  non  dirsi. 

Ma  basti  di  questa  elegia  del  Gnoli  e  spendiamo 
ora  poche  parole  sullo  scritto  del  signor  Emanuele 
Ceiosia  intitolato:  Amori  claustrali  del  secolo  VI 
(N.**  suddetto). 

Io  non  mi  occuperò  punto  della  parte  sostanziale 
di  questo  lavoro  e  noa  andrò  giammai  ad  investi- 
gare se  sia  proprio  vero  che  gli  amori  di  Onorio 
Venanzio  Fortunato,  nato  in  Valdobìadena  presso 
a  Trevigi,  l'anno  530  dell'era  volgare,  con  due  mo- 
nache che  vivevano  nell'abbazia  di  Santa  Croce  a 
Poitiers  e  chiamate  l'una  Radegonda  (questa  già 
regina  dei  Franchi)  e  l'altra  Agnese,  fossero  ve- 
ramente casti.  L'autore  ce  l'assicura  ed  io  voglio 
crederlo,  quantunque  egli,  dopo  tutto,  ci  dica  che 
il  suddetto  sacerdote  era  un  poeta  epicureo;  piut- 
tosto rileverò  alcuni  difetti  di  dettato  in  cui  il  detto 
autore  è  caduto.  E  così  perchè  scrivere,  vorrei  do- 
mandargli io,  come  in  effetto  esso  scrive,  che  Onorio 
Venanzio  Fortunato  si  solea  stranamente  ahbando- 
narsi  alle  voluttà  della  gola.  Sarò  un  somaro  io  ; 
sarà  un  genio  il  signor  Ceiosia,  ma  in  sostanza  qui 
conveniva  scrivere  o  si  soleva  stranamente  ahlmn- 
donare,  o  soleva  stranamente  abbandonarsi;  di  qui 
non  si  scappa.  Inoltre  chi  potrà  spiegarmi  che  cosa 
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diavolo  sia  Mandar  dolce  ed  affettuoso  ài  ire  vite  di 
cui  parla  il  Celesia?  Ancora  come  ammettere  che 
si  possa  dire,  come  dice  sempre  il  Celesia,  che  un 
poeta  (ossia  poi  il  suddetto  Onorio  Venanzio  For- 
tunato) era  Vultinìo  anelito  d'una  letteratura? Che 
modo  d' esprimersi  è  mai  questo  ?  Finalmente  il 
signor  Celesia  ha  scritto:  le  pompe  della  sala  e 
la  sontuosità  dell'  imbandigione ,  soverchiava  ogni 
limite,  quando  in  quella  vece  in  buona  gramma- 
tica occorreva  scrivere  :  (jìompa  e  sontuosità  es- 
sendo plurale)  soverchiavano.  Ma  è  inutile;  ad 
ogni  tanto  io  sono  costretto  a  far  notare  al  gran 
pontefice  letterario,  il  Fanfulla  Domenicale,  le  sue 
improprietà  di  dettato,  i  suoi  errori  di  gramma- 
tica. 
La  riverisco. 


LETTERA  XIX 


Bonglii,  il  reale  e  1"  ideale.  —  False  sentenze  d«l  Bonghi.  — 
Unica  cosa  in  cui  questi  azzecca.  —  Indovinelli  Bonghiani. 
—  Quesito  al  Fanfulla.  —  Puerilità  e  sgrammaticature 
Bonghiane.  —  La  posta  di  Guido  Mazzoni.  —  Ne.c  bis  in 
idem.  —  Espressioni  da  rifiutarsi,  —  Mano  e  maglio.  —  A''ersi 
Mazzoniani  che  si  capiscono  solo  alla  lunga.  —  Cenci  e 
carta.  —  Lettera  che  ride. —  Ilarità  dei  topi.  —  Osservazione 
sul  parlar  figurato. —  Tavola,  trave,  lanterna,  rocca  e  ma- 
dia. —  Libertà  di  poeta.  —  Cosa  in  cui  non  posso  convenire. 


Egregio  signor  Fanfulla. 

.  2.3  Maggio  1880. 

Se  è  più  che  evidente  da  un  lato  che  lo  scritto 
del  Bonghi,  intitolato  :  Reale,  ideale,  e  da  lei  inse- 
rito, nel  suo  N.  19  (0  corr.  maggio)  contiene 
delle  sentenze  false ,  non  è  meno  evidente  d' al- 
tronde che  in  più  luoghi  partecipa  del  pasticcio. 
Proverò  1'  una  e  l' altra  cosa  ed  incomincierò  in- 
tanto dalle  sentenze  false. 

Che  cos'è  il  reale?  chiede  il  Bonghi,  e  risponde: 
È  la  cosa  non  ancora  pensata;  è  la  cosa  come 
ci  si  può   immaginare   (Cadi   a   quel   ci  che   io 
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non  so  davvero  come  ^/ entri)  che  sussista,  se  nes- 
suno ci  fosse  che  la  concepisse. 

Oh  bella!  E  se  la  cosa  è  pensata,  se  la  cosa  è 
concepita,  cessa  per  questo  forse  d'esser  reale?  O 
concepita,  o  noa  concepita,  la  cosa  per  se  non  è 
sempre  reale? 

Proseguiamo.  E  poi ,  per  legittima  e  naturale 
estensione  di  senso,  è  la  cosa  concepita  si,  ritratta, 
ilescritta,  come  se  chi  la  concepisce^la  ritrae,  la 
descrive,  la  concepisse^  la  descrivesse  e  la  ritraesse 
tal  quale. 

Bravo!  Al  contrario,  io  dico  che  tutta  questa 
roba  è  l'ideale,  e  che  nessuna  estensione  di  sen^o 
permette  di  chiamarla  reale.  Sia  pure  che  la  cosa 
venga  concepita,  ritratta  e  descritta  tal  quale;  ìa, 
<iosa  sarà  sempre  differente  dalla  sua  concezione, 
copia  ,  e  descrizione,  e  la  concezione,  copia  e  de- 
scrizione della  cosa ,  noa  si  potranno  confoadere 
mai  e  poi  mai  colla  sua  realtà. 

Avanti  ancora.  Che  è  t'idea?  cosi  il  Bonghi, 
facendosi  una  nuova  domanda,  e  risponde  :  È  la 
cosa  nel  pensiero;  (espressione  inesatta)  è  il  ri- 
rerhero  della  cosa  nel  pensiero;  è  quello  che  nel 
pensiero  resta  impresso  di  ciascuna  cosa,  quando 
questa  ìion  gli  è  piii  davanti;  è  quello  che  il  pen 
siero  forma  di  sé  e  da  sé  (?)  ripensando  alle  cose,  ed 
fistraeìido  da  queste,  Qd  altrimenti.  Cavallo  è  idea, 
numero  è  idea,  hellezza  e  idea.  Sicché  dunque,  in 
sentenza  del  Bonghi,  perchè  noi  ci  formiamo  l'idea  -^ 
della  cosa,  è  necessario  che  la  cosa  s'allontani  da 
noi  ;  e  quello ,  mo  chiedo  io,  che  resta  nel  nostro 
pensiero  anche  quando  la  cosa  è  a  noi  presente, 
ohe  cos'è?  non  è  idea? 

i9 
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Il  discorso  poi:  cavallo  è  idea,  numero  è  idea, 
hellezza  è  idea,  è  discorso  che  non  va  come  quello 
che  si  compone  di  tante  false  definizioni.  Cavallo 
è  idea?  Numero  è  idea?  Bellezza  è  idea?  Niente 
affatto,  dico  io;  cavallo  è  un  determinato  animale; 
numero  è  una  data  moltitudine  di  cose;  bellezza 
è  una  qualità  insita  nelle  cose.  Del  cavallo ,  del 
numero,  della  bellezza,  possiamo  bensì  avere  l'idea  : 
ma  non  è  mica  vero  come  asserisce  il  prof.  Bon- 
ghi, che  il  cavallo,  il  numero  e  la  bellezza  siano 
idee.  Senonchè  il  prof.  Bonghi  non  sazio  ancora  di 
scrivere  queste  sentenze  false,  altre  dell'  identica 
specie  ve  ne  ha  aggiunto.  Odasi:  Che  è  l'ideale? 
È  Videa  come  esemplare,  tipo,  mela.  La  gloria  è 
idea:  divenia  ideale  al  guerriero  die  tutto  s'in- 
fiamma del  desiderio  di  conseguirla.  La  ì)ellezza  è 
idea,  diventa  ideale  alVartista  che  si  strugge  della 
lirama  dì  effettuarla.  La  scienza  è  idea,  diventa 
ideale  allo  scienziato  che  yion  ha  pace  se  non  nella 
ricerca  di  essa.  La  gloria  è  idea?  Non  l'ammetto, 
e  non  1'  ammetto  perchè,  a  mio  avviso,  la  gloria 
consiste  nel  plauso  e  negli  onori  di  che  il  pub- 
blico può  esser  largo  verso  ad  un  uomo  il  quale 
s'innalzi  col  proprio  talento,  o  colla  propria  virtù, 
plauso  ed  onori  che  sono  cose  reali  belle  e  buone. 
Se  il  sig.  Bonghi,  per  esempio,  scrivesse  delle  cose 
belle  e  sensate  al  punto  che  il  pubblico  si  deci- 
desse a  fargli  un'ovazione  e  ad  incoronarlo  d'al- 
loro ,  quest'  ovazione  e  questa  incoronazione ,  in 
ultima  analisi  la  gloria,  sarebbero  un'idea  od  una 
realtà?  Evidentemente  una  realtà  eh?  E  dunque 
come  si  può  dire  che  la  gloria  è  un'idea?  11  me- 
desimo s:  dica  della  bellezza. 
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Che  la  bellezza  possa  venir  pensata  si  può  bene 
affermare,  ma  non  è  egrli  un  errore  jjrave  il 
dire  che  la  bellezza,  la  quale  è  cosa  inerente  all'o- 
bietto, la  quale  è  attributo  desso  obietto,  è  idea? 
L'unica  cosa  che  il  Bonghi  abbia  ragione  di  chia- 
mare idea,  è  la  scienza,  perchè  essa  non  è  già 
realtà,  masibbene  conoscenza,  pensiero  della  realtà. 

Dissi  fin  dell'esordire  di  questa  mia  lettera,  che 
se  lo  scritto  del  Bonghi  da  un  Iato  contiene  delle 
sentenze  false,  dall'altro  lato  partecipa  del  pastic- 
cio, ed  ora  (premesso  che  io  chiamo  pasticcio  ogni 
discorso  enigmatico,  ogni  discorso  che  s'assomigli 
ad  una  arruffata  matassa)  m'accingo  a  far  vedere 
la  verità  di  questa  mia  asserzione. 

Il  Bonghi,  fattosi  ancora  una  domanda  e  chie- 
stosi che  cosa  sia  il  vero  e  che  cosa  il  falso,  scrive: 
vero  è  la  rispondenza  deUidea  alla  cosa:  (fin  qui 
tante  grazie!)  e  quando  si  tratti  d' un' idea  cui  non 
abbisogni  rispondere  a  cosa  a  d'  un  ideale,  è  la 
legittima  deduzione  o  formazione  loro  (?) 

Altrove  il  Bonghi  scrive  :  ogni  vero,  di  certo, 
non  è  ideale;  né  la  cosa,  né  C  idea  sono  per  sé 
ideali,  e  pure  quella  é  vera,  e  questa  può  essere  (?). 
Ma  anche  V  ideale  può  esser  vero  ;  (?)  anzi  cia- 
scuno ideale  è  vero  a  chi  l'ha,  e  ci  ha  ideali 
assolutamente  veri  in  sé  e  alla  natura  umana  (?). 
Mettiamo  die  neghiate  questi  ultimi  ;  oh  negate 
anche  gli  altri?  Oh!  come?  (0  che  imbroglio,  che 
imbroglio  che  imbroglio!)  Se  V  anima  vostra  è 
cosi  spenta,  che  non  é  pili  in  grado  di  concepirne , 
domandatene  a  qualche  amico  vostro,  che  vi  paia 
persona  per  bene,  e  vi  dirà  che  ne  ha,  ne  conce- 
pisce lui. 
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E  più  sotto:  il  reale  è  tnoHvo,  attraverso  aUa 
idea,  alla  costruzione  dell'ideale  (?).  E  più  sotto 
ancorn.  NeU  animo  aditto ,  il  passato  ,  il  pre- 
sente,  il  ideale,  V  ideale,  è  giusta  e  possibile 
inspirazione  di  arte  (  fln  qui  si  capisce  qualche 
cosa  benché  con  grande  stento).  E  il  reale,  che 
è ,  in  questo  caso ,  necessariamente  il  reale  pen- 
sato 0  Videa,  (?)  V ideale,  il  passalo,  il  presente  (vi 
si  poteva  mettere  anche  il  perfetto,  V  imperfetto, 
il  più  che  perfetto  e  il  futuro  che  non  si  guastava 
nulla,  questa  proposizione  essendo  di  per  sé  una 
cosa  senza  capo  né  coda)  .w>?o  veri  in  quanto  sono 
ojgetto  di  cotesta  ispirazione,  e  la  muovon  davve- 
ro (?)  ìnentre  son  falsi  se  P ispirazione  è  posticcia. 

Così  parla  il  Bonghi;  ma  se  io  le  dicessi  ver- 
bigrazia,  egregio  signor  Fanfulla  che  un  astro 
discreto ,  diviso  e  snervato  con  tessitura  setti- 
manale, non  abbisogna  per  certo  d' un  argomento 
di  fiori  avvizziti,  né  di  rosei  trabocchetti  o  di 
})archi  veloci;  oppure  che  allorquando  l'evento  ce- 
leste non  regge  sei  gatti  dagli  occhi  di  pietra,  ma 
conduce  al  contrario  le  plebi  verso  all'iride  della 
magniloquenza  precipitata;  od  anche  che  il  carro 
cne  cela  le  teste  d'  ornati  crudeli ,  non  riduce  le 
spoglie  alle  cavallerizze,  ma  in  quella  vece  pospone 
i  calici  al  sentir  delle  noci ,  le  pare  proprio  che, 
quanto  a  significato,  facessi  dei  discorsi  moto  di- 
versi da  quei'  discorsi  del  Bonghi  che  abbiamo 
visto  l'oco  fi?  Io  dico  di  no,  e  sono  sicuro  che 
qualunque  persona  sensata  ed  imparziale,  chiamata 
a  pronunciarsi  in  proposito,  starebbe  con  me. 

tSe  non  cbe  oltre  alle  false  sentenze  alle  quali 
ho  accennato,  ed  oltre   alli  surriferiti   pasticci,  il 
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Bontrhi  vienft  fuori,  in  un  altro  punto  dftl  siio 
scritto,  con  discorsi  assolutan  ente  ridicoli  e  pne- 
ril?.  Chi  affisa,  così  il  Bonghi,  la  mente  al  bello, 
non  si  anpftfja  nell'ideale  stesso  di  chi  V affisa  al 
bruito.  Ora  chi  dia  una  forma  più  diffusa  a  que- 
sta propo-^izione,  troverà  che  il  senso  dela  stessa 
è  il  seguente.  Avvi  chi  affìssa  la  mente  al  bello  e 
osi  appaga  nell'ideale  di  esso  bello  ;  avvi  chi  affìssa 
invece  la  mente  ai  brutto,  e  si  appaga  nell'ideale 
(li  esso  brutto;  però  colui  che  si  appaga  nel  primo 
di  questi  ideali,  non  si  appaga  nello  ste>so  ideale, 
in  cui  si  appajra  chi  affìssa  la  mente  al  brutto. 

10  non  so  veramente  se  si  trovi  chi  si  appaghi 
nell'ideale  del  brutto:  è  una  questione  che  qui 
non  voglio  sollevare;  ma  domando  e  dico  io  che 
razza  di  sciocchezza  sia  questa  di  venirci  a  rac- 
contare che,  posto  che  uno  si  affìssi  nell'ideale  del 
bello,  ed  in  esso  si  appaghi,  e  posto  che  un  altro 
si  affijjsi  nell'ideale  del  brutto,  ed  in  esso  pari- 
menti si  appaghi,  questi  due  si  appagano  in  due 
ideali  diversi.  Tanto  varrebbe  il  dire:  ei  sapete? 
Chi  sta  a  Lonilra  non  sta  a  Parigi;  chi  dorme 
non  veglia;  chi  tace  non  parla. 

11  medesimo  si  dica  di  quest'altra  massima  Bon- 
ghiana  che  sussegue  a  quella  di  cui  ora  ho  fatto 
parola,  massima  formulata  a  questo  modo  :  quegli 
il  quale  ha  vólto  il  cuore  al  vizio,  ha  ideale  diverso 
da  chi  lo  ha  vòlto  alla  viriit. 

Da  ultimo  mi  piace  di  dirle,  egregio  sig.  Fan- 
fulla.  che  nello  scritto  Booghiano,  di  cui  tengo 
parola,  la  grammatica  è  messa  da  parte  per  ben 
tre  volte  e  lo  provo.  Po'chè  scrive  il  Bonghi,  se 
anche,   per  caco   iinpostibile ,  levassimo  una  qui- 
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stione  cU  mezzo,  ce  ne  resterebbe  sempre  thìie  da 
non  dover  jtunio  temere  che  si  rùnanga  senza 
avare  di  che  parlare.  E  altrove:  Io  sarei  molto 
stupefatto,  se  un  liWetto  die  n'è  adorno,  non  s'è 
venduto  già  a  più  di  centinaia  di  mila  esemplari. 
E  in  un  altro  luogo  ancora,  (e  queste  parole  le  ho 
già  citate  più  sopra)  Nell'animo  adatto  il  passato, 
il  presente,  il  reale  e  l'ideale  è  giusti  e  p^ossibile 
inspirazione  di  arte. 

Ora  pel  primo  di  questi  tre  esempi,  io  le  faccio 
rispettosamente  osservare,  egregio  sig.  Fanfulla^ 
che,  tante  essendo  plurale,  conveniva  scrivere  ce 
ne  resterebbero  ;  pel  secondo  poi  che  conveniva 
scrivere  non  già  :  io  sarei  molto  stupefatto  se  un 
libretto  che  n'è  adorno  non  s'è  venduto,  ma  sib- 
bene  non  si  fosse  venduto;  pel  terzo  finalmente 
che  il  passato,  il  predente,  il  reale  e  l'ideale  es- 
sendo plurale ,  conveniva  scrivere  sono  giusta  e 
possibile  ecc. 

Riassumendo  adunque  si  può  dire  che  questo 
scritto  del  Bonghi  è  di  poco  o  verun  conto:  1."  per- 
chè contiene  delle  false  sentenze;  2.°  perchè  non 
è  scevro  di  discorsi  dei  quali  non  v'  è  modo  di 
raccapezzare  il  significato;  S.''  perchè  vi  si  dicono 
cose  ridicole  e  puerili;  4.*'  finalmente  perchè  è 
sgrammatica  in  più  luoghi. 

Ma,  dirà  fors'ella,  io  vedo  che  voi,  dopo  tutto,  vi 
contraddite,  imperciocché  mentre  avete  dichiarato 
già  una  volta  che  il  Bonghi  è  un  uomo  che  sa  il 
■conto  suo,  ora  poi  vorreste  farlo  passare  poco 
meno  che  per  uno  scrittore  da  nulla. 

Or  bene,  posto  che  ella  mi  facesse  quest'obbie- 
zione, sa  ella  che  cosa  le  risponderei?  che  io  pongo 
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la  verità  innanzi  tutto,  e  clie  se  certi  lavori  del 
Bonghi  che  io  ho  trovato  pregevoli,  mi  hanno 
potuto  far  scrivere  che  e»li  sa  il  conto  suo,  non 
possono  però  d'altronde  contribuire  a  farmi  dire 
•che  altri  suoi  lavori  mal  riusciti,  meritano  d'es- 
sere encomiati. 

Per  altro  basti  del  Bonghi  e  parliamo  un  poco 
del  signor  Guido  Mazzoni  del  quale  ella  ha  accolto 
nelle  sue  colonne  (sempre  succitato  N.")  un  ode 
barbara  intitolata:  La  posta.  Ella  già  sa,  egre- 
gio signor  Fan  filila,  quali  sieno  le  mie  idee  su 
questo  genere  di  poesia,  motivo  per  cui  io  non 
istarò  qui  a  replicargliele,  attenendomi  alla  mas- 
-sima:  nec  bis  in  idem;  piuttosto  io  prenderò  in 
«same  il  carme  del  sig.  Mazzoni  dal  lato  unica- 
mente dell'estetica  e  del  linguaggio,  e  facendo  piena- 
mente astrazione  da  qualsiasi  teoria  sulla  metrica. 
L'esordio  di  questo  carme  suona  come  appresso  : 

O  che  v'adorni  di  schiere  nitide 
una  manina  bianca  cui  si»lendono 
fiorenti  i  licami,  ed  i  tasti 
vibrano  d'un  fremito  canoro; 

o  che  di  gro-!si  segni  incalzantisi 
vi  prèma  un  pugno  che  al  maglio  è  docile, 
ma  teme  la  penna  e  tremando 
ricalcitra  al  lampo  del  j)ensiero; 

da  le  soffitte,  giù  per  le  luride 
scale  di  legjio,  jìer  le.  marmoree 
da  l'intime  stanze  odorate, 
tutte  alfine  v'accogliete  insieme, 

lettere  bianche.... 


A  parte  che  il  chiamare  i  caratteri  schiere  ni- 
tide, e  il  dire  che  s  incalzano,  sono  espressioni  da 
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rifiutarsi,  e  che  non  possono  "venir  f,''iu&tificate  dal 
fatto  di  trovarsi  in  una  poesia*  a  parte  che  ben 
lungi  dal  dirsi  che  la  mano  ubbidisce  al  maglio , 
dovrebbe  invece  dirsi  ehe  il  maj^lio  ubbidisce  alla 
mano,  osservo  che  il  Mazzoni  usa  nei  citati  versi 
altri  modi  d'esprimersi  nei  quali  è  assolutamente 
impossibile  di  rinvenire  un  costrutto  chiaro  ed 
esatto.  Chi  potrà  sostenere  infatti  che  il  Mazzoni 
usa    chiarezza  e  proprietà  cianciando  d'ina 

manina  bianca  cui  pplendono 
fiorenti  i  ricami,  ed  i  tasti 
vibi-ano  d'un  fremito  canoro? 

Alla  lunga  si  capisce,  è  ben  vero,  che  il  signor 
Mazzoni  ha  volato  parlare  di  una  manina  che  ri- 
cama e  che  suona  il  pianoforte,  ma  caspite,  gli 
autori  non  debbano  mica  favellare  in  modo  da 
farsi  capire  alla  lunga,  d'uopo  ò  invece  clie  essi 
si  esprimano  con  frasi  limpide  ed  incisive. 

Ma  proseguiamo  nell'  esame  dei  versi  del  Maz- 
zoni. 

....  Nò  qui  le  povere 
vesti  faranno  largo  alla  tronfia 
compagna  che  ride  stemmata 
occhieggiando  dai  suggelli  rossi  : 

A  proposito  di  questi  versi,  io,  volere  o  non  volare,, 
trovo  che  il  signor  Mazzoni  parla  un  linguaggio 
dei  più  strampalati,  e  quindi  dei  più  giustamente 
censurabili;  ed  infatti,  per  quanto  sia  vero  che  la 
carta  si  fa  coi  cenci,  sono  certo  che  qualsiasi  per- 
sona colta  ed  imparziale  non  s' impegnerebbe  a 
sostenere  seriamente  che  delle  lettere  scritte  da 
mani  plebee  possano  venir  chiam'dtQ  j^overe  vesti; 
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come  pure  qualsivoglia  persona  colta  ed  impar- 
ziale non  potrebbe  sostenere  seriamente  che  per 
licenza  poetica  una  lettera  scritta  da  una  mana 
aristocratica  possa  chiamar  si  froufta,  e  che  per 
licenza  poetica  le  si  possa  attribuire  il  riso.  In 
sostanza  qui  l'autore  è  uscito  fuori  con  un  parlar 
figurato  che  sto  per  dire  che  sarebbe  atlo  a  prc-^ 
vocare  l'ilarità  nei  topi.  E  qui  mi  sia  lecito  di 
esporre  un  mio  parere  intorno  al  parlare  me- 
taforico. Dico  adunque  e  sostengo  che  male  a  pro- 
posito si  potrebbe  affermare  che  un  attributo  che 
è  lecito  di  dare  per  metafora  ad  una  determinata 
cosa,  possa  darsi  ad  una  cosa  da  quella  affatto  di- 
versa: e  cosi,  per  venire  j»I  caso  nostro,  inutilmente 
si  tenterebbe  a  mio  avviso  di  scasare  il  sigr.  Guido 
Mazzoni  dell'insigne  sciocchezza  da  lui  commessa 
col  far  ridere  una  lettera,  solo  perchè  non  si  fa 
nessun  caso  se  un  poeta  attribuisce  il  sorriso  al 
cielo.  Giova  qui  l'osservare  che  come  vi  sono  certe 
redole  di  grammatica  e  di  sintassi  da  cui  non  si 
può  decampare,  cosi  vi  sono  pure  certe  regole- 
relative  al  parlar  figurato  dalle  quali  non  vi  è 
modo  di  potersi  scostare  sotto  pena  di  cadere  nello 
strano  e  nel  ridicolo.  È  inutile:  certi  canoni,  certi 
precetti,  certe  consuetudini,  certi  limiti  nell'arte 
del  dire  non  vi  sono  per  nulla.  Ammetta,  verbigrazia,. 
egregio  signor  Faupilla,  che  si  potesse  mandar 
buoca  al  signor  Mazzoni  l'espressione  della  lettera 
che  sorride;  in  allora  che  ne  accadrebbe?  Ne  ac- 
cadrebbe che  non  si  saprebbe  più  perchè  non  si 
dovesse  permettere  ad  un  altro  di  far  sorridere^ 
una  tavola ,  o  una  trave ,  o  una  lanterna,  o  una. 
rocca,  0  una  madia  e  via  dicendo. 
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Se  non  che  il  ?ig.  Mazzoni  quanto  a  metafore 
strane  noa  si  è  mica  fermato  a  quelle  di  cui  più 
sopra  ho  tenuto  parola:  altre  non  meno  iuamissi- 
bili  egli  ne  ha  usato,  ed  infatti  egli,  parlando  sem- 
pre delle  lettere ,  le  fa  buscare  alle  porte  e  le  fa 
salire  sui  monti  come  gli  alpinisti. 

(Poi  per  le  strade  folte  di  popolo 
di  porta  in  porta  bussando,  o  l'arida 
giogaia  de' monti  salendo, 
in  cerca  d"  un  ermo  casolare  ;  ) 

Senta,  egregio  signor  FanfuUa;  io  sto  per  la 
massima  libertà  del  poeta;  ma  creda  pure  che  fino 
a.  convenire  che  il  poeta  possa  dar  mano  e  gambe 
-a'ie  lettere,  non  ci  arrivo  per  Dio! 

La  riverisco. 


LETTERA   \1 


'na  cosa  che  il  Fanfulla  deve  ricouoscere.  —  Mio  silenzio 
sopra  divei  si  numeri  FanfuUeschi.  —  Un  carme  del  Car- 
ducci intitolato:  Dipartita. —  Un  curioso  fenomeno  ed  una 
curiosa  combinazione.  —  Poesia  e  bizzarria.  —  Alberi  con 
occhi,  gambe,  testa  e  favella.  —  11  Galateo  di  monsignor 
Della  Casa  e  una  bugia.  —  Alberi  e  spettri.  —  Idee  nuove 
quanto  l'aratro.  —  Mio  stupore  nel  vedere  certi  feno- 
meni letterari!.  —  11  Fanfulla  e  le  mie  critiche.  —  Mil- 
lanteria Fanfullesca.  —  Il  Fanfulla  ed  il  favore  pubblico. 

—  Una  confessione  del  Fanfulla.  —  Valore  della  stessa.  — 
Un  racconto  del  signor  Pesci  intitolato  :    Cause  ed  effetti. 

—  Un  Paolo  ed  un  Prospero.  —  Chiamata  per  telegrafo  e 
lettera  fatale.  —  Tranquillità  mal  simulata.  —  Domanda  e 
lettura.  —  La  metamorfosi  d'Atteone  ed  un  consiglio  fra- 
tei-no.  —  Pranzo,  rissa  in  teatro  e  duello.  —  Un'altra  let- 
tera ed  il  consiglio  d'un  medico.  —  Osservazione  ed  ade- 
sione. —  Timore  dissipato  e  gioia  indescrivibile.  —  Sali  e  ta- 
bacchi. —  Annunzio  di  una  visita  e  visita.  —  Imbarazzo  e 
cortesia.  —  Partenza  e  dimenticanza  di  un  postino.  —  Man- 
canza di  novità.  —  Cose  inverosimili.  —  Ciò  che  avrà  ci'e- 
duto  di  fare  il  signor  Pesci  scrivendo  il  suddetto  racconto,  e 
ciò  che  n  proposito  del  suddetto  racconto  sostengo  io. 


Ej  regio  Sf'ff.  Fan  falla. 

21  Giugno  1880. 

Per  quanto  el'a  possa  esseroii   avversario,   aJ 
ogni  modo  dovrà  per  fermo  riconoscere  una  cosa 
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vale  a  dire  che  io  non  le  faccio  un'  oppoi^izione 
costante,  un'oppo-'izioae  sistematica. 

Ho  taciuto  infatti  sopra  i  suoi  numeri  (20  e  21 
IG  e  23  decorso  maggio)  quantunque,  diciamolo 
pure,  più  che  altro  insipidi  e  dilavati.  Ho  taciuto 
parimenti  sul  numero  22  C30  suddetto  mese)  benché 
questo  contenga  uno  scritto  del  signor  Enrico 
Nencioni  (autore  del  quale  non  posso  ora  come 
per  rinnanzi  lodare  la  prosa)  intitolato  Floreniia, 
in  cui  si  rinvengono  delle  f  spressioni  eminen- 
temente risibili  ed  infelici.  Ho  taciuto  (ìnalmente 
sullo  stucchevole  articolo  del  sig.  Lodi  (ultimo  suc- 
cit.  N.)  che  s'aggira  sul  libro  del  professor  Quirico 
Filopanti  intitolato  Dio  Libatale,  e  nel  quale  il 
suddetto  sig.  Lodi  si  stempera  in  sciroppate  tene- 
rezze per  le  bizzarre  e  puerili  fantasticherie  del 
professore  suddetto,  autore  del  resto  di  cui  non 
disconosco  né  l'ingegno,  né  la  dottrina. 

Dunque,  ripeto,  la  mia  non  è  opposizione  costante 
e  sistematica  ,  e  se  ella  di  nuovo  oggi  viene  da 
me  attaccata,  può  dire  d'e>sere  attaccata  da  un 
avversario  abbastanza  indulgente  e  tollerante. 

Nel  suo  N.  23  (6  corrente  Giugno)  oltre  ad  uno 
scritto  assai  indigesto  del  sig.  C.  Antona  Traversi 
sulla  patria  del  Boccaccio,  trovasi  anche  un  carme 
del  Carducci  intitolato  Dltjartita.  L'e-ordio  di  que- 
sto carme  suona  a  questo  modo  ; 

Quando  parto  da  voi .  dolce  signoia, 
Scura  la  terra  e  grigio  il  ciel  mi  appare; 
Odo  gufi  cantar  dentro  e  di  l'uora, 
E  gli  alberi  non  restan  di  guardare. 

Curioso  fenomeno  che  allorquando  il  poeta   parte- 
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^Udla  dolce  sùjnOiYi,  la  terra  diventi  oscura  e  il 
cielo  grigio;  curiosissima  combinazione  poi  che 
ogni  qualvolta  parimenti  egli  parte  di  lei,  i  gufi 
cantino.  E  cantassero  so'o  di  dentro  o  solo  di  fuori, 
ma  nossignori;  cantano  di  dentro  e  di  fuori!  Ad 
ogni  modo  dacché  il  poeta  ce  le  racconta,  credia- 
molo. Qual  caligine  intellettuale  è  mai  la  vostra? 
dirà  forse  ella,  sappiate,  babbuino  che  siete,  che 
la  poesia  non  va  interpretata  alla  lettera.  Questo 
già  lo  so  da  un  pezzo,  rispondo  io,  ma  so  anche 
da  un  pezzo  che  in  poesii  non  è  lecito  scrivere 
qualsivoglia  bizzarria.  Per  altro,  a  proposito  di 
gufi,  sorvolerò  sui  primi  tre  ver.*i  della  quartina 
che  abbiamo  visto  e  mi  fermerò  sull'ultimo,  e,  fer- 
mandomi sull'ultimo,  sa  che  cosa  le  dirò,  egregio 
?>ignor  Fanfulla?  Le  dirò  che  l'attribuire  la  fa- 
coltà visiva  agli  alberi,  saltando  cusi  a  pie  pari  le 
nozioni  più  volgari  dell'  ottica,  è  licenza  talmente 
ardita ,  che  nessuno  per  fermo,  abbia  pure  l'inge- 
gno, la  fantasia  ed  il  sapere  del  Carducci,  se  la 
può  assolutamente  permettere.  E  fosse  stata  finita 
cogli  occhi;  ma  nossignori,  il  Carducci  ha  voluto 
fare  anche  di  più,  concedendo  ai  suoi  alberi  gambe 
e  testa 

Brulli,  stupidi  in  vi'ta  e  intirizziti 
Corronnii  innanzi  come  sbigottiti: 

Gu:irdan.  (di  nuOVo)  ci'oll^no  il  fapo  efiiggon  via, 
1"  toinan  sempre.  Oh  tristo  compagnia  I 

Ma  v'ò  anche  qualche  cosa  di  più.  Gli  alberi  Car- 
ducciani parlano.  Il  poeta  li  interroga  e  dice  loro: 

0  triste  compagnia  che  cosa  vuoi? 

E  i  signori  alberi,  alberi  educati  da  quanto  si  vede, 
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alberi  che  certo  devono  aver  letto  il  Galateo  df 
monsignor  Della  Casa,  non  se  lo  fanno  dire  due- 
volte  e  rispondono  al  poeta  in  questo  modo: 

Noi  ti  guardiamo  perchè  morto  sei  (?) 
Noi  Siam  gli  spettri  dei  pensieri  tuoi, 
Noi  Siam  gli  spettri  dei  pensier  di  lei. 

Qui  i  sij^nori  alberi  devono  mentire  una  volta, 
certo,  e  mi  spiego.  Se  sono  gli  spettri  dei  pensieri 
del  poeta,  mentiscono  quando  dicono  che  sono  gli 
spettri  dei  pensieri  di  lei ,  se  poi  sono  gli  spettri 
dei  pensieri  di  lei,  mentiscono  quando  dicono  che 
sono  gli  spettri  dei  pensieri  di  lui.  Dirà  ella:  non 
possono  e-ìsere  gli  spettri  del  pensiero  e  di  lui  e- 
di  lei  ad  un  tempo?  Questa  obbiezione  m'imbarazza 

un  poco ma,  ora  che  ci  penso  bene,  io  dico  che 

gli  alberi  mentiscono  anzi  tanto  colla  prima  quanto 
colla  seconda  affermazione,  giacché  né  i  pensieri 
hanno  lo  spettro,  né,  posto  che  l'avessero,  il  loro' 
spettro  porrebbe  essere  un'albero.  Qual  relazione 
v'è  mai  fra  un  albero  ed  uno  spettro?  Provi  un 
poco,  esregio  signor  Fanfuìla,  a  battere  la  testa 
con  furia  in  una  quercia,  in  un  larice  o  in  un 
pino,  e  poi  mi  saprà  dire  se  la  testa  batte  contro 
a  degli  spettri. 

ler  tra  canti  d'uccelli  e  tutti  in  flore: 
Oh  come  fugge  la  vita  e  l'amore! 

Oggi  ti  accompagnamo  al  cimitero: 
Oh  come  freddo  e  lungo  è  il  tempo  nero! 

Il  secondo  verso  di  questa  quartina  contiene  una. 
idea  nuova  quanto  è  nuovo  l'aratro,  e  nuova  quanto- 
è  nuovo  l'aratro  si  è  pure  l'altra  idea  che  il  tempa 
che  si  passa  in  tristezza  sembra  lungo.  Perchè  si 


ipinge  il  tempo  co'.le  ali  e  colle  grucce?  mi  chie- 
devano da  bambino,  e  m'avevano  insegnato  di  ri- 
spondere :  perchè  il  tempo  ci  appare  breve  o  lungo 
secondo  il  modo  con  cui  lo  passiamo;  breve  se 
lo  passiamo  nel  gaudio ,  lungo  se  lo  passiamo 
nella  tristezza.  Io  resto  trasecolato  vedendo  certi 
fenomeni.  Sgorgassero  delle  poesie  di  poco  o  nes- 
sun valore  dalla  penna  d'impotenti  o  d'immaturi 
scrittorelli ,  me  ne  farei  poco  caso  ,  ma  il  vedere 
che  sgorgano  dalia  peana  del  Carducci,  il  vedere 
che  questi  vien  fuori  con  una  nuova  botanica  che 
dà  agli  alberi  occhi  e  capo  e  che  li  rende  inoltre 
parlanti  ed  ambulanti,  mi  colma  proprio  di  stu- 
pore. Qui  non  si  tratta  più  nemmeno  di  concetti 
strani;  più  che  strani,  sono  invece  sciocchi  a  di- 
rittura. 

Per  altro  io  ho  un  bel  censurare,  certi  componi- 
menti che  brillano  nel  Fanfìifla  Domenicale!  Da 
lungo  tempo  il  Fnnfulla  Donienicale  non  cura 
simili  critiche,  ed  oggi  anzi  proclama  al  mondo 
intero  che  egli  cammina  col  vento  in  poppa,  che 
egli  ha  per  sé  il  favore  del  pubblico. 

II  Fanfulla  della  Domenica  ,  così  ella  nel  suo 
(Numero  24,  13  corrente)  compierà  ira  poche  set- 
timane it  primo  anno  della  sua  vita. 

Sogliono  i  giornalisti,  nel foccas ione  di  tali  anni- 
i:ersa/'2j  magnificare  con  gradii  pompa  di  avvisi 
V  opera  propria  e  vantarla  perfetta^  iiur  promet- 
tendo di  farla  in  seguito  anche  migliore.  A  noi 
piace  esser  più  modesti  (Oh  Dio  !  )  e  forse  piii 
sinceri;  e  sì  che  se  giudicassimo  soltanto  dot 
favore  pubblico,  che  per  noi  crebbe  ogni  gioì^no,  (e 
pum  e  pura  e  pura,  e  cin  e  cin  e  cin)  dovremmo- 
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dai'Kcro  reputare  l'opera  nostra  meritevole  d'ogni 
altissima  lode  (e  pum,  ecc.) 

E  più  sotto  :  Crediamo  che  nella  storia  del  gior- 
nalismo siano  pochi  esempi  di  favore  cosi  largo 
e  cosi  rapido  come  ciucilo  ottenuto  da  noi.  (e 
pum,  ecc.) 

Ora,  in  mevìio  ài  (\\\qììo  favor-e  ottenuto,  io  dico: 
distinguiamo,  egregio  sig.  Fan/w^to,  distinguiamo  ; 
.giacché  se  ella,  parlando  di  favore  ottenuto y  in- 
tende di  dire  che  Io  smercio  del  suo  giornale  ha 
sempre  aumentato,  io  non  oso  d'impugnare  la  sua 
asserzione;  sarà  benissimo;  ma  se  invece,  parlando 
di  favoì'3  oVcnuto,  ella  intende  di  dire  che  il  suo 
giornale  è  avuto  in  conto  da  chi  ha  la  testa  qua- 
dra di  un  vero  giardino  letterario,  non  potrei  con- 
venire con  lei,  non  sapendomi  persuadere  che  chi 
h'a  la  testa  quadra,  possa  prender  lucciole  per 
lanterne  e  fare  buon  viso  alle  sue  castronerie. 

Vero  è  che  ella,  nello  stesso  si'ritto  di  cui  ho 
fatto  parola  testé,  non  manca  di  confessare  d'a- 
vere anche  dei  difetti;  ma  ella,  ben  lungi  dal  di- 
chiarare che  questi  difetti  sono  quando  trasgres- 
sioni delle  lesjgi  grammaticali,  quando  manifesti 
oltraggi  al  buon  senso  ed  al!e  regole  dell'arte, 
ben  lungi  dal  darmi  ragione,  fa  consistere  ogni 
sua  pecca  unicamente  nel  non  aver  dato  al  suo 
giornale  sufriciente  varietà ,  promettendo  inoltre 
ai  cortesi  e  benevoli  lettori  mari  e  monti. 

Se  non  che ,  tralasciando  di  parlare  sulle  sue 
spampanate,  m'occuperò  di  quel  racconto  del  si- 
gnor Ugo  Pesci ,  intitolato  :  Cause  ed  effetti  e  da 
lei  inserito  nell'  ultimo  succitato  numero. 

Un  Paolo  ed  un  Prospero  sono  i  due  principali 
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personaggi  di  questo  racconto.  II  cogoome  «li  Paolo 
è  Flamini,  il  cognome  di  Prospero  è  Conti.  Paolo 
e  un  duca,  Prospero  un  ufficiale  di  marina.  Paolo 
■è  ammogliato,  Prospero  è  celibe.  Ora  un  giorno 
una  Carolina,  che  è  la  moglie  di  Paolo,  parte  per 
Firenze  chiamatavi  per  telegramma  da  sua  madre 
che  era  indisposta,  e,  durante  la  sua  assenza, 
giunge  a  casa  del  marito  una  lettera  a  lei  diretta. 
Paolo  guarda  alla  soprascritta  e  gli  sembra  che  il 
carattere  sia  quello  di  Prospero  :  ciò  fatto ,  getta 
la  lettera  sullo  scrittoio  e  non  vi  bada  gran  fatto. 
Poco  dopo  però ,  la  lettera  tornandogli  a  venire 
sott' occhio,  Paolo  pensa  fra  sé  che  dal  mom*^nto 
che  Prospero  scrive  a  sua  moglie,  qualche  cosa  di 
importante  deve  contenersi  nella  lettera  e,  cosi 
pensando ,  gli  viene  mezza  voglia  d'  aprirla  ;  alla 
mezza  voglia  s'aggiunge  un'altra  mezza  voglia,  e 
l'apre  in  effetto.  Apertala,  che  cosa  trova?  Trova 
che  la  prima  busta  è  pregna  d'una  seconda  busta 
sigillata  e  senza  soprascritta.  Egli  allora  leva  an- 
che questa,  e  vede  che  contiene  una  lettera  amo- 
rosa lirmata  da  Prospero. 

Due  ore  dopo  un  Filippo,  fratello  di  Paolo,  en- 
tra nel  costui  appartamento  e  lo' trova  stralunato 
e  s'  accorge  che 

«  intorno  agli  occhi  aveva  di  fiamme  vote.  > 

Alla  vista  di  Filippo,  Paolo  si  studia  immensa- 
mente di  sembrare  tranquillo,  ma  non  riuscendo 
in  questo,  e  struggendosi  in  lacrime  come  lardo 
al  fuoco,  si  getta  nelle  braccia  di  lui  e  tableau  ! 
Com'  era  naturale  per  altro ,  Filippo  interroga 
Paolo  su'la   cagione   del  suo   turbamento  e  Paolo 

so 
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accenna  alla  lettera  che  vion  letta  da  Filippo.  Non 
v'è  dunque  più  verun  dubbio  nella  mente  di  Fi- 
lippo, ed  egli  capisce  che  Paolo  è  conturbato  per- 
chè crede  d'aver  subito  la  metamorfosi  d'Atteone. 
Che  fa  egli  allora?  Dice  a  Paolo  che  scriva  a  sua 
moglie.  Niente  affatto,  risponde  Paolo,  penserò  a 
lei  a  miglior  tempo. 

Dopo  questo  i  due  fratelli  pranzano  insieme  muti 
come  due  pesci  e,  terminato  il  pranzo.  Paolo  fa  per 
uscire,  dicendo  che  voleva  andare  al  teatro.  Filippo 
allora  prevedendo,  da  quello  che  sì  può  capire,  che 
Paolo  cercasse  Prospero,  e  che  il  risultato  del  loro 
abboccamento  potesse  essere  un'uragano,  vengo 
anch'io,  dice  al  fratello,  e  gli  va  dietro. 

Giunti  in  teatro,  vanno  in  barcaccia  e  Paolo  che 
sembrava  più  tranquillo,  dopo  d'aver  guardato  di 
qua  e  di  là  col  suo  cannocchiale,  si  alza,  dice  che 
va  a  far  visita  ad  una  signora  inglese,   e  parte. 

Resta  Filippo  quindi  solo  in  barcaccia  e  poco 
tempo  dopo  entra  Prospero  in  uniforme.  Fi- 
lippo gli  fa  un  saluto  freddo  come  una  falda  di 
neve,  anzi  tanto  freddo  che  Prospero  glie  ne  di- 
manda ragione.  Filippo  sta  per  rispondergli  per 
le  rime,  quando  entra  un  tal  San  Martino  mag- 
giore ed  un  tal  Rodolfo  Rezzonico.  Chissà  diavolo 
cosa  succede,  dice  allora  Filippo  fra  sé  e  sé ,  ove 
giunga  mio  fratello,  e  tosto  almanacca  il  modo 
per  cui  non  avvenga  l'incontro  fra  esso  fratello  e 
Prospero;  ma  durante  questo  almanaccare,  eccoti 
proprio  che  entra  il  fratello  il  quale,  data  la  manO' 
a  San  Martino  ed  a  Rezzonico,  va  a  sedersi  in 
silenzio  in  fondo  al  palco.  Prospero  allora  lo  can- 
■Yona  per   questo   contegno   e  Paolo    che   reputa 
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se  un  nuovo  Menelao,  e  Prospero  un  nuovo  Pa- 
ride, non  potendo  frenarsi,  si  alza  e  dice  tre  o 
quattro  parole  senza  senso  comune^  come  se  qual- 
che cosa  (ili  chiudesse  la  gola.  Prospero  se  ne  ri- 
sente, Paolo  fa  per  scagliarglisi  addosso,  ma  Fi- 
lippo lo  trattiene  e  lo  ficca  fuori  del  palco.  Da 
tutto  ciò  poi  bisbiglio  in  teatro,  commenti  di  tutte 
le  specie  e  da  ultimo  sfida  di  Prospero  a  Paolo  e 
relativo  duello  ove  Paolo  resta  ferito.  Paolo  cosi 
ferito  viene  portato  a  casa  e,  messo  in  letto,  è 
assistito  da  un  medico  e  da  Filippo. 

Venuta  la  sera,  il  cameriere  di  Paolo,  presen- 
tatosi in  punta  di  piedi  sulla  soglia  della  porta 
della  stanza  di  Paolo  con  un  vasoio  d'argento  nelle 
mani,  avverte  Filippo  che  il  postino  aveva  recato 
per  Paolo  una  lettera  della  sua  consorte.  Filippo , 
a  tal  vista,  fa  cenno  bruscamente  al  cameriere  di 
ritirarsi,  se  non  che  Paolo  sente,  e  si  volta  da 
quella  parte  guardando  fisso  come  se  ascoltasse 
cojli  occhi  (bella  frase!).  Filippo  intanto  intasca 
la  lettera;  ma  il  dottore  che,  al  dire  del  signor 
Ugo  Pesci,  si  piccava  di  essere  filosofo  e  di  gua- 
rire il  fisico  con  Umorale,  e  cì^q  faceva  aia  conio 
Sii  quella  lettera,  come  sopra  di  un  me  zzo  di  cura, 
chiama  nella  stanza  attigua  Filippo,  e  gli  dice  che 
egli  si  trattiene  lì,  acciò  possa  leggere  con  libertà 
al  fratello  la  lettera  della  moglie  che,  a  suo  avviso, 
non  potrà  nuocergli.  Filippo  osserva  che  può  in- 
vece avvenire  il  contrario  ;  ma  il  dottore  insiste 
nella  sua  idea  finché ,  avendogli  Filippo  fatto  no- 
tare che  la  lettera  poteva  contenere  delle  brutte 
notizie  intorno  alla  salute  della  suocera  di  Paolo, 
si  dà  per  vinto,  e  gli  consiglia  di  dare  un'occhiata 


—  312  — 

alla  lettera  prima  di  comunicarla  al  fratello,  e  così 
avviene.  E  qual'è  poi  il  contenuto  d'essa  lettera? 
Il  contenuto  consiste  in  un  avvertimento  che  Ca- 
rolina ossia,  come  abbiam  visto,  la  moglie  di  Paolo, 
dà  ad  esso  Paolo  di  far  capitare  all'amante  di  Pro- 
spero una  lettera  d'esso  Prospero,  la  quale,  a  dire 
di  Carolina,  doveva  certo  arrivare  a  casa  di  Paolo  e 
la  quale  poi,  stando  sempre  a  quello  che  ne  scrive 
la  moglie  di  Paolo,  si  capisce  benissimo  essere 
quella  lettera  famosa  che  aveva  dato  luogo  a  tutti 
i  dispiacevoli  casi  summentovati.  E  in  sostanza 
poi  le  cose  stavano  in  questo  modo  e  che  cioè  la 
moglie  di  Paolo,  dolente  di  vedere  il  papà  del- 
l'amante di  Prospero  a  guardare  gli  amori  di 
questi  con  quella  molto  di  mal' occhio,  perchè 
questi  era  bianco  (?)  ed  ufficiale  di  marina,  si  era 
messa  a  fare,  non  diremo  la  mezzana,  ma  la  me- 
diatrice fra  i  due  innamorati. 

Alla  scoperta  di  tutte  queste  belle  cose,  Filippo 
sì  riempie  d'allegrezza  a  cielo,  e.  Inane  niioi-e  dot- 
tore, buone  nuov'e,  esc'ama  entrando  nella  camera 
del  fratello. 

Non  fanno  mai  male,  replica  il  dottore,  e  resta 
discretamente  nell'altra  stanza  perchè  Filippo 
possa  leggere  a  Paolo   la   lettera  della  duchessa. 

Dopo  pochi  istanti  il  dottore  è  chiamalo  nella 
stanza  di  Paolo  da  Filippo.  Paolo  è  svenuto;  lo  si 
soccorre,  e  gli  si  fanno  annasare  dei  sali  (peccato 
che  non  gli  facessero  annasare  anche  dei  tabacchi). 

Sto  benone,  dice  Paolo  al  dottore;  lo  svenimento 
è  slato  wodotto  (lolla  salute  che  ritornara  tvtta 
ad  un  tratto;  ma  il  dottore  non  capisce  un  acca 
di  tutto  ciò. 
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In  quel  mentre  eccoti  di  nuovo  il  solito  came- 
riere ad  annunziare  che  due  o  tre  signori ,  che 
erano  già  venuti  altre  volte  ad  informarsi  della 
salute  del  padrone ,  venivano  ora  per  la  terza 
volta,  ed  accompagnati  da  Prospero  Conti,  a  fare 
altrettanto. 

A  tale  annunzio  Filippo  interroga  Paolo  con  una 
occhiata  e  Paolo  gli  dice  che  complimenti  gli  altri 
e  che  faccia  passar  Prospero  nella  sua  stanza,  e 
Prospero  vi  entra  infatti  con  aria  imbarazzante. 

Paolo  lo  riceve  sorridente  e  gli  chiede  perchè 
non  gli  abbia  detto  nulla  della  lettera  per  l'amante 
sua,  aggiungendo  che,  ayendo  saputo  per  iscritto 
da  sua  moglie  di  che  si  trattava,  al  mattino  dopo 
glie  l'avrebbe  fatta  capitare. 

Prospero  se  ne  parte  contento,  ma  in  pari  tempo 
senza  capire  perchè  Paolo  si  fosse  mostrato  cosi 
benevolo  verso  di  lui  che  lo  aveva  ferito. 

Filippo  intanto,  rileggendo  la  lettera  di  sua  co- 
gnata e  guardandone  il  bollo,  s'accorge  che,  per 
dimenticanza  del  postino  unicamente ,  era  stata 
portata  dopo  che  era  successo  il  duello,  mentre 
avrebbe  dovuta  essere  portata  prima,  dimodoché 
la  dimenticanza  d'un  postino  aveva  dato  luogo  a 
tutti  gli  inconvenienti  che  abbiamo  visto. 

Tale  il  racconto  del  signor  Pesci,  racconto  di  cui 
prendo  ora  a  fare  la  critica.  E  in  primo  luogo  piacemi 
osservare  come  nell'orditura  di  questo  racconto  vi 
sia  tutt'altro  che  del  nuovo,  avvegnaché  qui  vi  sia 
il  solito  marito  che  per  un  solito  equivoco  crede 
che  la  moglie  gli  faccia  le  solite  fusa  torte,  il  so- 
lito duello,  la  solita  soluzione  felice  per  tutti;  pec- 
cato  anzi   che   non  vi   sia  il  solito  banchetto  di 
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riconciliazione  e  di  pace  con  cui  finiscono  nove 
decimi  dei  duelli.  D'intrecci  di  questa  specie,  mu- 
tatis  mutandis ,  ne  sono  piene  tutte  la  novelle, 
tutti  i  drammi,  tutti  i  romanzi,  ecc. 

In  secondo  luogo  poi  noterò  come  nel  racconto 
del  signor  Pesci  vi  siano  delle  inverisimiglianze 
straordinarie.  E  cosi,  come  mai,  dico  io,  il  Conti 
manda  a  proporre  un  duello  al  suo  avversario  senza 
sapere  per  qual  motivo  questi  aveva  fatto  quella 
scena  in  palchetto?  Stando  alla  verisimiglianza, 
non  doveva  egli,  innanzi  di  chiedere  una  soddisfa- 
zione per  le  armi,  provocare  delle  spiegazioni,  e 
non  doveano  poi  amendue  i  padrini  di  Pro-s^  ero 
permettere  che  il  duello  avesse  luogo  solo  quando 
si  fosse  saputo  chiaramente  il  vero  motivo  della 
scappata  di  Paolo  in  teatro  ?  Imperciotìchè,  viva  Dio, 
il  signor  Pesci  non  ci  dice  mai  e  poi  mai  che  qual- 
che cosa  di  tutto  questo  avvenisse.  Egli  ci  dice  sol- 
tanto che  Paolo  nel  palco  pronunciò  parole  prive  di 
senso  comune;  che  l'altro  se  ne  risenti,  e  che  Paolo 
allora  si  scagliò  contro  al  suo  avver.-ario  ;  ci  fa 
capire  insomma  che  il  contegno  provocatore  di 
Paolo  era  un  mistero  per  Prospero.  Quanto  ai  te- 
stimoni di  questo  poi ,  egli  ci  fa  sapere  tutto  al 
più  che  avendo  uno  di  essi  chiesfto,  allorquando 
si  discutevano  le  condizioni  del  duello ,  se  infìn 
dei  conti  si  sapeva  il  perchè  della  poca  giustip.' 
caia  provocazione ,  gli  altri  tre  si  erano  stretti 
nelle  spalle  ed  avevano  concluso  col  dire  che  non 
era  necessario  il  saperlo;  il  che  dimostra  che  men- 
tre resta  incertissimo  se  tre  dei  testimoni  di  quel 
duello  ne  sapessero  il  vero  motivo,  resta  accertato 
d'altronde  che  uno   positivamente  andava  a  pre- 
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senziarlo  ignorandolo.  Ma  cose  di  questa  specie 
possono  esse  succedere  sotto  la  cappa  del  cielo? 
inoltre  in  qual  modo,  se  Pro^spero  da  un  lato  è 
un  uomo  cosi  singolare  da  inviare  un  cartello  di 
sfida  ad  uno  che  lo  ha  aggredito,  senza  che  esso 
Prospero  sappia  il  perchè  lo  ha  aggredito,  da  un 
altro  lato  poi  è  così  tardo  di  mente  da  non  sa- 
persi raccapezzare,  e  da  non  accorgersi  che  la  scena 
che  aveva  avuto  luogo  nel  palco,  derivava  dalla 
lettera  famosa?  Come  mai  Prospero  non  s'accorge 
dell'equivoco?  E  non  accorgendosene,  come  mai 
non  chiede  finalmente  delle  spiegazioni  a  Paolo? 
O  se  le  donne  sono  curiose,  non  figliano  esse  gli 
uomini  e,  figliandoli,  possibile  che  non  trasmet- 
tano ad  essi  un  pizzico  di  curiosità  ?  Strano  per- 
sonaggio questo  Prospero  1  Paolo  lo  apostrofa  con 
l)arolo  prive  di  senso  comune  e  lo  aggredisce,  ed 
egli  lo  sfida  e  lo  ferisce  senza  aver  anticipata- 
mente cercato  di  sapere  il  perchè  di  quelle  parole 
e  di  quella  aggressione.  Quanio  poi  lo  ha  ferito, 
egli  lo  va  a  trovare,  e  come  il  ferito  gli  parla  della 
famosa  lettera  scritta  da  lui,  da  Prospero,  egli  non 
capisce  nulla  circa  all'equivoco  che  noi  conosciamo, 
né  cerca  di  sapere  perchè  alla  fine  si  fo^se  bat- 
tuto. Vero  è  che  il  signor  Pesci,  ci  dice  che,  dopo 
che  Paolo  ebbe  parlato  della  lettera  con  Prospero, 
il  medico  gli  vietòdifare  altri  discorsi;  ma  come 
mai  Prospero  non  prega  l'amico  di  dire  anche  una 
sola  parola  di  schiarimento?  Come  mai  non  si  ri- 
volge se  non  altro  a  Filippo  per  sapere  se  egli 
fosse  a  cognizione  della  causa  di  quanto  era  ac- 
caduto in  teatro  ?  E  dacché  ho  ricordato  il  me- 
dico, non  posso  a  meno  di  notare  che  anche  il  suo 
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è  un  carattere  che  non  ha  manco  l'ombra  di  ve- 
rità- E  infatti  se  si  capisce  benissimo  che  un  me- 
dico possa  seguire  il  sistema  di  curare  il  fisico 
col  morale,  non  si  sa  capire  però  come  possa  in- 
sistere a  volere  che  si  legga  una  lettera  ad  un 
malato,  quando  se  ne  ignora  il  contenuto.  Qualun- 
que medico  posto  nel  caso  di  quello  che  figura  nel 
racconto  del  signor  Pesci,  avrebbe  fatto  pel  primo 
le  osservazioni  che  Filippo  fa  reiteratamente  al  me- 
dico di  suo  fratello,  osservazioni  alle  quali  esso  me- 
dico cede  alla  perfine.  Né  qui  è  tutto,  imperciocché, 
come  mai,  chiederò  io,  se  il  dottore  di  Paolo  con- 
fidava tanto  nei  mezzi  morali,  non  capisce  poi  nulla 
circa  al  miglioramento  dello  stesso  dopo  che  gli 
è  stata  letta  la  lettera?  Campite,  non  doveva  adunque 
il  dottore  comprendere  che  la  lettera,  contenendo 
una  buona  notizia,  era  stata  un  farmaco  che  aveva 
operato  il  suo  effetto  sul  malato? 

Sommato  tutto  quindi,  si  può  dire  che  questo 
racconto  del  sig.  Pesci  manca  di  novità  e  pecca 
dinverisimigliauza. 

Probabilmente  il  signor  Ugo  Pesci,  scrivendo  que- 
sto racconto,  avrà  creduto  di  aver  scritto  una  gran 
bella  cosa;  ma  io  invece  sostengo  che  questo  rac- 
conto del  signor  Ugo  Pesci  non  vale  nemmeno  un 
misero  mezzo  chilo  di  pesce,  ed  ò  proprio  roba 
da  pescivendoli,  ossia  roba  da  involtarvi  i  pesci,  ed 
aggiungo  poi  che  se  eWa.,  egre<;^io  signor  FanfiiUei, 
non  sa  pescare  che  collaboratori  del  genere  del 
signor  Pesci,  è  proprio  un  pescatore  sfortunato 
nelle  pesche,  è  proprio  un  pescatore  che  pesca 
pesci  buoni  da  niente,  e  Io  dica  al  signor. Pesci. 

La  riverisco. 


LETTERA  XXI 


De  Amicis   prosatore   e   De  Auiicis 
breve  e  componimento  lungo.   — 
bel  sonetto.  —  Quattro  sonetti  del 
sione  impropri!.  —  Testa  e  cjma. 
trebberò  affacciare  dal  De  Amicis. 
Vela  sonnambula.  —  Precetto  del 
lipuziana.  —   Bocche  di   bimbe    e 
ei.  —  Uflìcio  del  pronome.  —  Man 
i  manzoniani.    —    F'erita  d' ape   e 
palmo  di  naso.  —  Numero  civico. 

—  Un  racconto  di  Olindo  Guerrini 
tecario  e  bibliotecaria.'  — Eureka.  - 

—  Un  talamo    alto.    —    Un'  iuterr 
niazione. 


poeta.  —  Componiraent» 
Difficoltà  di  scrivere  un 
De  Amicis.  —  Espres- 
—  Domande  che  si  po- 
—  Risposte  relative.  — 
padre  Bisso.  —  Città  lil- 
piedi  di  fate.  —  Ella  ed 
zoni,  il  cinque  maggio  e 
ferita  di  stiletto.  —   Un 

—  Perdita  inconcludente. 
.  —  Bibliotechite,  biblio- 

—  Il  monte  santo  di  Dio. 
orazione   ed   una   escla- 


Egregio  sig.  Fanfulla^ 

24  Giu<jno  1880. 

Più  volto  ho  inteso  persone  a  prodigare  sperti- 
cali elogi  al  sig.  Edmondo  De  Amicis  come  pro- 
satore. Se  questi  elogi  siano  giusti,  io  non  so,  non 
avendo  mai  letto  una  riga  di  prosa  di  quest'au- 
tore: so  bene  però  che  se  non  posso  a  tutt'oggi 
dir  nulla  del  De  Amicis  come'  prosatore,  quanta 
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al  De  Araicis  poeta,  ora  che  ho  letto  certi  suoi 
sonetti  che  ella  ha  inserito  nel  suo  Numero  25." 
(20  corr.),  posso  manifestare  il  mio  parere,  il  che 
per  altro  non  farò  senza  avergli  preposto  una  pic- 
cola osservazione. 

L'uomo  incolto,  quegli  che  giudica  le  cose  dalla 
loro  mole,  reputa  generalmente  che  un  componi- 
mento poetico  breve  sia  più  facile  di  uno  lungo. 
Questo  giudizio  però  non  è  retto.  E  infatti  per 
quanto  possa  esser  vero  che  un  componimento 
poetico  della  seconda  specie  richiede  una  mag- 
gior potenza  d'immaginazione ,  resta  sempre  d'al- 
tronde che,  posto  che  sia  bruttato  da  alcuni  rile- 
vanti difetti,  questi,  se  non  rimangono  inosservati, 
non  producono  però  una  grande  disarmonia,  men- 
tre al  contrario  la  più  lieve  menda  che  s'incontri 
in  un  componimento  poetico  della  prima  specie,  lo 
deturpa  al  punto  da  sottrargli  ogni  valore. 

Ciò  premesso,  io  dico  che  il  porsi  a  scrivere  un 
bel  sonetto  è  uno  dei  più  difrlcili  tentativi  lette- 
rari, e  che  il  riuscire  in  questo  tentativo  è  privi- 
legio riservato  a  scarsissimo  numero  di  poeti; 
ciò  premesso,  io  dico  che  bisogna  andar  mollo 
cauti  prima  d'avventurarsi  in  questa  specie  di 
composizione,  se  non  si  vuole  che  v'intervenga 
<luanto  è  intervenuto  al  sig.  Edmondo  De  Amicis 
il  quale  ,  scrivendo  i  summentovati  sonetti ,  che 
sono  ben  quattro,  ha  colto  nel  segno  soltanto  in 
uno,  il  quarto,  mentre  negli  altri  tre  gli  è  inter- 
venuto il  contrario,  la  qual  cosa  ora  mi  accingo  a 
dimostrare. 

Le  due  prime  quartine  del  T  sonetto  intitolato 
Paesaggio  Olandese,  suonano  a  questo  modo  ; 
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Fugge  r  interminabile  piannra 
Sotto  l'umido  ciél,  tacita  e  mesta, 
E  son  deserti  i  campi,  e  la  tempesta 
Intorno  intorno  Tprizzonte  oscura  ; 

Fremono  l'acque,  trema  la  verzura , 
E  gli  alti  ontani  incurvano  la  testa. 
E  par  che  tutto  affanni  una  funesta 
Prevision  di  piantoTe  di  sventura. 

Certo  queste  due  quartine  non  sono  una  pessima 
cosa,  ma  se  si  dovesse  anche  asserire  d'altra  pane 
che  esse  rasentano  (e  non- dirò  i  aggiungono,  ciò 
non  essendo  dato  ad  intelletto  mortale)  la  perfe- 
zione, non  si  direbbe  bene  positivamente. 

In  primo  luogo  quella  picmura  che  fugge  è  una 
espressione  che  non  va,  è  un'espressione  che  non 
è  propria  del  nostro  idioma;;  secondariamente,  in- 
vece di  scrivere: 

E  gli  alti  ontani  incurrimo  la  testa, 

sarebbe  stato  molto  meglio,  a  mio  avviso,  lo  seri - 
vere  : 

E  gli  alti  oiitani  incurvano  la  cima, 

e  questo  dico  e  sostengo  ad  onta  che  il  vocabolo 
testa  non  suoni  soltanto  capo  d*uomo  o  di  animale, 
ma  sibbene,  corno  si  legge  nel  vocabolario  del  Trin- 
cherà, /'  estremità  della  lunghezza  di  qualunque 
si  voglia  cosa ,  avvegnaché ,  vogliano  o  no  certi 
stolti  critici  odierDi  e  certi  più  stolti  poeti,  la 
poesia  italiana,  ben  lungi  dall'usare  lo  stile  fami- 
gliare ,  debba  servirsi  di  una  dizione  eletta ,  spe- 
ciale, e  per  così  dire  aristocratica,  aflottando  certe 
frasi,  certe  parole,  e  corte  frasi,  certe  parole  per 
contrario  ripudiando.  Che  se  il  signor  De  Àmicis 
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avrebbe  fatto  bene  ad  usare  la  parola  cima  invece 
della  parola  testa,  avrebbe  parimenti  fatto  bene  a 
lasciare  nella  penna  quella  brutta  parolaccia  prc- 
vision  con  cui  s' incomincia  l' ultimo  verso  della 
seconda  quartina  e  ad  adoperarne  un'  altra.  Per 
esempio  non  sarebbe  stato  meglio  lo  scrivere  ;9rc- 
sagio  ?  So  bene  che  se  il  sig.  De  Amicis  leggesse 
questa  mia  lettera,  potrebbe  dire  :  ma  allora  se  io 
scriveva  cima  in  luogo  di  testa,  come  faceva  poi 
a  far  rimare  il  verso  con  mesta,  tempesta  e  fu- 
nesta? E  posto,  potrebbe  sempre  seguitare  a  dire 
il  sig.  De  Amicis,  che  io,  pur  lasciando  le  cose 
come  stanno  riguardo  alla  voce  testa,  mi  fossi  se 
non  altro  deciso  a  scrivere  presagio  invece  di 
prevision,  come  faceva  poi  io  ad  accordare  pre- 
sagio, sostantivo  mascolino,  con  funesta  aggettivo 
femminino?  Come  faceva  a  fare  il  verso?  Quanto 
a  quest'ultima  domanda  si  potrebbe  rispondere: 
ponendo  (poiché  non  vi  fate  scrupolo  di  usare  una 
licenza  in  quattordici  versi)  la  dieresi  in  pianto 
invece  di  porla  in  prevision  e  scrivendo 

Presagio  di  pianto  e  di  sventura: 

quanto  a  tutto  il  resto  poi,  quest'  unica  risposta 
potrebbe  darsi  e  cioè  ;  o  si  ha  il  talento  per  scri- 
vere i  suoi  bravi  versi  colle  loro  brave  rime  e 
nello  stesso  tempo  col  loro  bravo  linguaggio  poe- 
tico, e  colle  loro  brave  concordanze ,  in  una  pa- 
rola con  tutti  i  loro  annessi  e  connessi,  e  si  scri- 
vono, o  non  si  ha,  el  in  allora  non  si  fa  nulla: 
questa  è  la  regola.  Perchè  riesce  difflcilissimo  Io 
scrivere  in  versi?  appunto  perchè  bisogna  che 
colui  il  quale  s'accinge  a  ciò,  soddisfi  ad  una  quan- 
tità d'esigenze. 
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Sola  laggiù,  sull'orlo  d'un  canale, 
Fuma  tra  i  pioppi  una  casetta  ascosa, 
E  un  mulino  gigante  agita  l'ale, 

E  nella  pace  dell'immenso  verde, 
Solitaria  sonnambula  pensosa. 
Pasfa  m;ia  vela  candida,  e  si  perde. 

E  se  si  perdesse  anche  questo  sonetto  del  De  Ami- 
cis,  soggiungo  io,  la  letteratura  non  ne  soffrirebbe 
alcun  danno ,  imperciochè  cosa  importa  che  la 
prima  terzina  d'esso  sonetto  sia  tollerabile,  quando 
in  questo ,  oltre  all'  essere  mediocri  le  due  quar- 
tine,  l'ultima  terzina  contiene  un'immagine  che 
non  va  assolutamente  ?  Dire  che  la  vela  d' una 
barca  è  una 

Solitaria  sonnambula  pensosa, 

per  me  tanto,  ò  un*  esprimersi  in  un  modo  baroc- 
chissimo, strarapalatissimo  e  risibilissimo. 

Preso  in  esame  per  tal  guisa  il  primo  sonetto, 
passiamo  a  fare  altrettanto  pel  secondo.  Il  poeta 
si  propone  di  descrivere  Siviglia  e  dice  cesi: 

Belle  casette  bianche  e  cesellate 
Che  sembran  chiuse  dentro  a  un  vel  di  trine 
E  mostrano  i  cortili  a  colonnine 
Dietro  ai  cancell,!  delle  porte  arcate  : 

E  per  le  vie  ridenti  e  profumate. 
Tra  gli  alti  aranci,  dietro  alle  tendine, 
Un  bisbiglio  d'uccelli  e  di  donnine 
CJie  hanno  bocche  di  bimbe  e  pie  di  fate; 

E  via  pel  cielo,  nei  color,  nei  canti 
Un'auretta  d'amore  e  d'allegria 
Che  tenterebbe  la  virtù  dei  Santi; 


Ecco  Siviglia,  antico  amor  dei  Moi-i, 
Ornamento  ed  onor  d'Andalusia.... 
Badate  ai  casi  vostri,  o  viaggiatori. 

Il  padre  G.  Battista  Bisso  autore  di  uni  hitro- 
(luzione  alla  volgar  xìoeski,  lasciò  scritto  che  le 
rime  cavate  dai  nomi  diminutivi,  vezzeggiativi  ed 
accrescitivi  si  debbono  schivare,  e,  dopo  tutto,  mi 
sembra,  egregio  signor  Fanfulla,  che  quel  signore 
non  ave?se  torto,  giacché  tali  rime,  a  parlarci 
schietto,  sono  anzi  che  no  comode.  Ma  di  questo 
precetto  non  pare  che  si  curi  gran  fatto  il  De- 
Amicis,  dacché,  come  abbiamo  visto,  egli,  raccon- 
tatoci che  le  case  di  Siviglia  sono  chiuse  in  un  bel 
vel  di  trine  (anche  questa  è  bella),  si  getta  poi,, 
come  del  pari  abbiam  visto,  a  corpo  morto  in  un 
pelago  di  rime  tolte  da  dei  diminutivi,  parlandoci 
delle  colonnine  delle  tendine  e  delle  donnine.  Poffar- 
bacco!  A  Siviglia  non  vi  saranno  dunque  colonne,, 
tende  e  donne  ?  Siviglia  sarà  dunque  una  città  lil- 
lipuziana alla  lettera?  Eh  via,  io  non  posso  cre- 
derlo, come  non  posso  credere  che  le  donne  di  Si- 
viglia abbiano  doccile  di  Mmde  ed  inoltre  iJ26'rfe  di 
fate,  come  dice  il  De  Amicis ,  tanto  per  far  rima 
con  jìvofurnate ,  con  arcate  e  con  cesellate.  Esse 
all'  incontro  avranno  bocche  e  piedi  del  genere 
delle  bocche  e  dei  piedi  delle  altre  donne  Europee. 

Circa  alle  due  terzine  di 'questo  secondo  sonetto 
sono,  a  mio  avviso,  tollerabili,  ma  nulla  più  di 
questo. 

Veniamo  ora  da  ultimo  a  considerare  il  terzo 
sonetto. 

P^lla  era  di  Granata,  ei  di  Siviglia, 
E  avean  d'arabi  il  sangue  ed  il  sembiante; 
Ei  vano,  ella  gelosa,  e  un  scintillante 
Stiletto  nascondea  nella  mantiglia. 


I 


—  sma- 
nila chi  ?  Ei  chi  ?  Fino  ad  oggi  io  ho  sempre  cre- 
duto, e  persisto  tutt'  ora  a  credeplo  ,  che  il  pro- 
nome debba  fare  le  veci  del  nome,  e  che  fino  a 
tanto  che  non  si  è  parlato  di  una  determinata 
persona,  non  si  possa  uscir  fuori  così  improvvisa- 
mente con  un  Ella  ed  un  Ei  :  né  mi  rimuove 
punto  da  questo  mio  modo  di  pensare ,  1'  esordio 
del  Cinque  Magrfio  del  Manzoni,  avendo  io  sempre 
riso  in  barba  a  tutti  i  Manzoniani,  e  del  titolo  di 
questo  inno,  e  del  modo  con  cui  comincia:  Ei  fu. 
Il  De  Amicis  poi  racconta  nel  resto  del  sonetta 
come  Ella,  vedendo  nella  fronte  di  Ei  la  trac- 
cia vermiglia  del  labbro  della  nuova  amante , 
(vattel'a  pesca  di  che  sostanza  siano  le  labbra  delle^ 
donne  spagnuole,  se  possono  produrre  tali  effetti) 
gli  chiedesse  se  un  ape  l' avea  ferito  sul  ciglio  ; 
come  Ei  nascondesse  a  quella  domanda  la  fronte 
nella  mano,  e  finalmente  dicesse  ad  Ella,  risolven- 
dosi, che  era  precisamente  stata  un  ape, 

—  Un  ape  si....  una  dolce  ape  —  rispose, 

come  Ella  finalmente ,  a  tali  parole,  estraendo  lo 
stiletto,  glielo  configgesse  nel  viso: 

—  Ebben  —  dissocila  con  un  bieco  riso, 

—  Senti  se  questa  ha  il  pungiglion  più  acuto, 
E  gli  confisse  lo  stiletto  in  viso.  ^ 

Fatto  sta  però  che  dopo  tutte  queste  belle  cose, 
il  lettore  rimane  con  un  palmo  di  naso  e  non  ar- 
riva a  scoprire  né  chi  sia  EUi  né  chi  sia  Ei^  e 
che  bisogna  che  si  contenti  di  sapere  che 

EllVra  di  Granata,  ei  di  Siviglia, 

ignorando   le  rispettive   strade  dove  dimoravano 
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queste  due  persone  ed  il  numero  civico  delle  loro 
abitazioni;  la  q^al  cosa  per  altro,  a  dir  vero,  non 
fa  sì  che  si  perda  molto  come,  a  mente  mia,  non 
«i  perde  molto  se  non  si  legge  quello  scritto  del 
sig.  Olindo  Guerrini  intitolato  Monte  Santo  dì  D'o 
-e  da  lei  inserito  sempre  nel  succitato  numero. 

Questo  signore,  affetto  a  quanto  pare  da  una 
hil/liotecMte,  offre  al  pubblico  questo  bel  racconto. 

Un  bibliotecario  sta  in  una  biblioteca  sfogliando 
un  libro.  Ad  un  tratto  egli  si  stizzisce  e  lo  getta 
lungi  da  sé.  Che  libro  era  quello?  Era,  dice  il  signor 
Guerrini ,  un  libro  intitolato  Idea  di  una  colle- 
zione di  stampe,  con  una  dissertazione  sulV  ori- 
gine dell'incisione,  stampata  a  Lipsia  nel  1771  in 
ottavo.  E  perchè  poi  il  bibliotecario  lo  gettava  via 
questo  libro  ?  Perchè  il  suo  autore  ,  1'  Heinecken 
aveva  torto.  E  perchè  aveva  torto?  Perchè  diceva 
che  prima  di  non  so  bene  qual  Dante  non  vi  era 
stato  nessun  altro  libro  corredato  d'incisioni.  Se- 
condo il  bibliotecario  vi  doveva  essere  un  libro 
anteriore  a  questo  Dante  ma 

«  ahi  sventura,  sventura,  sventura  » 

non  poteva  rammentarsi  che  libro  fosse.  In  questo 
mentre  eccoti  entrare  la  moglie  del  bibliotecario 
■coi  suoi  bimbi.  Dopo  alcune  ciarle  tra  marito  e 
moglie,  questa  propone  a  quegli  d'andare  a  pranzo 
fuori  di  porta  avendone  ella  gran  desiderio  ;  ma 
il  marito  duro  perchè  aveva  troppo  da  pensare 
al  suo  famoso  libro ,  libro  che  stava  al  famoso 
Dante  come  S.  Giovanni  il  Precursore  a  Gesù  Na- 
zareno. Finalmente  nel  chiaccherare  la  moglie  esce 
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stizzita  in  queste  parole  :  E  a  contentar  noi  non 
ci  pensi  mai!  Quando  ci  farai  un  piacere  nel 
nome  santo  di  Dio?  A  tali  accenti,  salti  e  gioia 
del  bibliotecario  e  baci  in  viso  alla  moglie.  Eureka, 
EnreTia,  EurelUf,  il  bibliotecario,  per  associazione 
d'idee,  aveva  finalmente  trovato  ciò  che  cercava. 
77  noìne  santo  di  Dio,  gli  aveva  fatto  risovvenire 
del  Monte  Santo  di  Dio  di  Antonio  Beitini  da 
Siena,  stampato  da  Nicolò  di  Lorenzo  della  Ma- 
gna in  Fireìize  il  10  Settembre  i477  in  quarto 
grande,  caratteri  tondi,  senza  numerazione,  ma 
con  segnature.  E  qui  il  bibliotecario  si  affanna 
a  dire  alla  moglie  dove  questo  libro  si  trova,  (e 
in  fatti  cose  di  questa  specie  sono  molto  utili  a 
sapersi!  11)  e  tutto  allegro  va  a  pranzare  secolei 
e  colla  prole  fuori  di  porta  sotto  ad  un  pergolato. 

Alla  sera  mentre  la  bibliotecaria  sta  già  nel  ta- 
lamo, il  bibliotecario  punta  in  esso  talamo  il  gi- 
nocchio e  fa  per  salire  (che  poesia!!!)  ma  non  gli 
riesce  ed  esclama  :  come  è  alto  il  nostro  letto  ! 
Monte  santo  di  Dio  mormora  in  modo  seducente 
la  bibliotecaria;  e  qui  finisce  il  racconto. 

Cosa  dice  mo  ella  sig.  Fanfulla  ?  È  vero  che  v'è 
molto  succo? 

Altro  se  v'è  del  succo  ! 

La  riverisco. 


2t 


LETTERA  XXII 


Archimede  Tranzi  e  Archimede  Siracusano. — Questione  sulle 
esposizioni  artistiche.  —  Ponzio  Pilato  e  Gesù  Nazareno.  — 
Non  resto  indifferente  di  fronte  a  certi  passi  Fanfulleschi. 
—  FanfuUa  e  il  suo  programma.  —  Vaglio  e  gratugia.  — 
Invettive  e  diritto  dello  stesso  giornale.  —  Una  mia  do- 
manda. —  Libertà.  —  Eccezione  della  non  numerata  pecu- 
nia e  centesimini.  —  Maggio  orrendo  del  Betteloni.  —  Epi- 
teto che  non  mi  garba.  —  Una  casa  che  non  si  sa  che  casa 
.sia.  —  Colpa  immeritata.  —  Licenza  troppo  ardita.  —  Una 
incarnazione  che  non  mi  piace.  —  Abbraccio  marmoreo.  — 
Tomba  e  notte.  —  Colpa  immeritata  di  nuovo.  —  Un  rac- 
conto del  Castelnovo.  —  Povertà  d'intreccio  e  inverisimi- 
glianze  di  questo  componimento. 


Egregio  sig.  FanfuUa, 

14  Luglio  1880. 

Molto  accanitamente  ella  si  scaglia  nel  suo  nu- 
mero 26."  (27  decorso  Giugno)  contro  ad  un  tale  si- 
gnor Archimede  Tranzi  il  quale  se  possedesse  gli 
specchi  ustori  come  si  vuole  da  alcuni  che  li  posse- 
desse Archimede  Siracusano,  sono  certo  che  se  ne 
servirebbe  per  ardere  il  FanfuUa  Domenicale.  Oso 
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d'affermare  una  tal  cosa  perchè,  da  quanto  ella  ne 
dice,  questo  sig.  Tranzi  è  uno  dei  suoi  più  spie- 
tati avversari. 

Lungi  da  me  l'idea  di  volermi  far  giudice  della 
quistione  che  ferve  fra  lei  ed  il  signore  suddetto, 
la  questione  cioè  se  le  esposizioni  artistiche  d'  I- 
talia  debbano  essere  permanenti  o  circolanti;  lungi 
«la  me  del  pari  l'idea  di  sentenziare  se  ella  abbia 
ragione  o  torto  accusando  il  signor  Tranzi  di  nu- 
trire verso  di  lei  un  ingiustificato  rancore,  lungi 
da  me  fiinalmente  l'idea  di  dichiarare  se  il  sud- 
detto signor  Tranzi  abbia  o  no  diritto  di  farle  in- 
serire una  certa  sua  lettera.  In  merito  di  tutte 
queste  questioni ,  io  imito  perfettamente  Ponzio 
Pilato  governatore  della  Giudea  quando  doveva 
giudicare  Gesù  Nazareno,  me  ne  lavo  cioè  le 
mani.  Ma  vi  sono  dei  passi  nella  sua  Filippica 
Tranziana  a  proposito  dei  quali  sento  di  non  poter 
restare  indifferente,  o  dei  quali  intendo  perciò  di 
occuparmi. 

Detto  che  l'opuscolo  del  signor  Tranzi  è  la  jjìù 
Jjclla  collezione  di  sillogismi  sbagliati  e  di  periodi 
zoppi,  e  non  so  bene  quali  altre  cose  contro  allo 
stesso  sig.  Tranzi ,  ella  scrive  queste  precise  pa- 
role :  Io  sono  alla  legge  ossequentissimo:  e  stampo 
ogni  settimana  nel  foglio  che  dirigo,  lettere,  ret- 
tificazioni^ schiarimenti:  ho  stampato,  quando  ve- 
ramente ne  aveva  obbligo,  anche  atti  mandatinii 
per  l'usciere:  ma  oggi  questo  obbligo  non  e' è  :  e  il 
Fai)fulla  Domenicale  gioimale  letterario,  scritto  in 
italiano  (sic)  non  può  spassarsi  a  pubblicare  la 
prosa  del  s'gnor  Tranzi  senza  fare  un  buco  nel 
proprio  prograraiiìQ,. 
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Io  Don  posso  dire  veramente  se  ella,  affermando 
che  col  pubblicare  la  prosa  del  sig.  Tranzi  avrebbe 
fatto  un  buco  nel  proprio  programma,   abbia  vo- 
luto alludere  ad  un  proponimento   di  non  pubbli- 
carla benché  l'usciere  le  abbia  intimato  di  far  ciò, 
o  se    abbia  voluto    alludere   ad  un   proponimento 
di  pubblicare   solo   composizioni   scritte  italiana- 
mente. Forse  ha  voluto  alludere  all'una  e  all'altra 
cosa;  ad  ogni  modo  quello  che  è  positivo  si  è  que- 
sto, e  che  cioè  se  lo  scrivere  italianamente  era  nel 
suo  programma,  e  se  l'agire  al  contrario  equivale  a 
praticarvi  un  buco,  a  quest'ora,  per  colpa  sua,  que- 
sto programma  può  venire  assomigliato  benissimo 
ad  un  vaglio  o  ad  una  gratugia.  E  quello  che  dico 
non  è  mica  una  fiaba,  avendole  io  addimostrato,  se 
ben  se  ne  ricorda,  più  d'una  volta  e  più  di  due,  come 
molti  componimenti   dei  suoi  collaboratori,  si   in 
prosa  che  in  versi,  fossero  difettosi  per  più  rapporti. 
Se  non  che  ella  nella   chiusa  dell'anzidetta  Fi- 
lippica dà  a  tutti  i  suoi  avversari  un  avvertimento 
bilioso  in  cui  dichiara  esplicitamente  che  ella  con- 
tinuerà  a  camminare   per  la   propria   strada  fa- 
cendo quello  che  ella  crede  meglio  nell'interesse 
della  repubblica  letteraria,  e  <  la  volete  capire,  si 
o   nOj  ella  esclama,  cìie  quando  avete  stampato 
un   de'  vostri  libri  o  de'  vostri  opuscoli  ^  noi  ab- 
biamo piena  facoltà  di  dirne  tutto  ciò  che  ne  pen- 
siamo? La  volete  capire,  si  o  no,  che  noi  eserci- 
tiamo questo  arduo  ufficio  non  per  divertimento, 
ma  perchè  crediamo  che  della  modesta  opera  no- 
stra qualche  buon  frutto  si  colga?  Se  la  capite 
bene,  se  no  peggio  per  voi:  sbizzarritevi  secondo 
vi  talenta,  ma  vi  avvertiamo  die  perdete  il  tempo: 


^ 
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delle  vostre  bizze  noi  ci  occupiamo  come  dell^ 
rondini  delVanno  passato,  »  e  via  di  questa  passo, 
dichiarando  di  voler  fare  ia  materia  di  critica  i  pro- 
prii  comodi  in  barba  a  chi  non  vuole.  Or  bene, 
io,  pur  ripetendo  che  non  ho  in  animo  di  farmi 
giudice  della  vertenza  insorta  fra  lei  ed  il  signor 
Tranzi,  io,  dico,  non  le  nego,  egregio  sig.  Fan- 
fiilla,  il  diritto  di  manifestare  il  proprio  parere 
su  quanti  libri  e  scientifici  e  letterari  vengono 
alla  luce  in  Italia ,  in  Europa ,  nel  mondo  intero. 
Nulla  di  pili  giusto;  solo  mi  piace  d'affacciarle 
questa  domanda  :  e  i  lettori  del  Fanfulla  Dome- 
nicale sono  o  non  soTìom\  eoe  obbligati  di  prendere 
pertant'oro  di  coppella  quanto  esso  stampa?  Sono 
obbligati  a  dire  che  Paoti  e  Corticelii  veagouo 
rispettati  da  lui  quando  iu  effetto  è  il  coutrario 
che  accade?  Sono  obbligati  di  affermare  che  il 
sig.  Mantegazza  è  un  bel  prosatore?  11  sig.  Nen- 
cìoni  un  valente  poeta?  Il  sig.  Corrado  Ricci  un 
distinto  critico  ?  Sono  obbligati  di  abbandonarsi  a 
fare  sempre  e  poi  sempre  una  propaganda  Fanfal- 
lofila,  0  non  potrebbero  agire  piuttosto  contra- 
riamente? Se  è  vero  che  libertà  vi  deve  essere 
per  tutti,  se  è  vero  che  quando  uno  ha  acquistato 
una  merce  senza  che  gli  possa  venir  data  giusta- 
mente l'eccezione  della  non  numerata  pecunia,  può 
dichiarare  tanto  che  quella  merce  la  trova  di  sua 
soddisfazione,  quanto,  se  cosi  ritiene,  il  contrario, 
sarà  vero  di  conseguenza  che  chi,  per  acquistare 
il  Fanfulla  Domenicale ,  paga  quei  dati  centesi- 
mini  che  deve  pagare^  potrà  dire  se  gli  piacciono 
o  no  gli  scritti  che  contiene,  potrà  dire,  se  li  trova 
insulsi,  che  sono  insulsi,  potrà,  se  li  trova  seminati 
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di  barbarismi,  dire  che  di  barbarismi   sono  semi- 
nati e  via  dicendo. 

È  in  base  di  questo  diritto,  di  questa  libertà  che 
io  le  ho  sempre  esposto  francamente  il  mio  pa- 
rere sugli  scritti  da  lei  pubblicati;  è  in  base  di 
questo  diritto,  di  questa  libertà  che  le  dirò  oggi 
ciò  che  io  pensi  delta  poesia  del  signor  Betteloni 
Vittorio  intitolata  Maggio  orrendo  (succitato  nu- 
mero). Se  io  dovessi  affermare  che  io  trovo  que- 
sta poesia  tanto  mal  concepita  quanto  alle  altre 
del  sig.  Betteloni  da  lei  pubblicate  altre  volte,  e 
che  io  mi  occupai  di  censurare ,  non  direi  certa- 
mente il  vero;  tutto  questo  però  non  toglie  che 
non  lievi  difetti  si  trovino  a  mio  avviso  in  più 
punti  di  essa.  Leggiamola: 

E  tu  che  un  fior,  pio  maggio,  hai  per  la  mesta 
Landa  e  dei  boschi  poi  selvaggio  oirore, 

Strappi  e  distruggi  tu.  maggio  di  questa 
Casa  gentile  il  più  leggiadro  fiore! 

Non  mi  piace  in  primo  luogo  quell'epiteto  di 
pio  dato  al  Maggio,  epiteto  che  mi  pare  convenga, 
strettamente  parlando,  unicamente  adersero  umani, 
e  questo  dico  ad  onta  che  il  Foscolo  chiami  nei 
suoi  sepolcri  pie  le  stelle  e  ad  onta  che  il  Car- 
ducci abbia  chiamato  |;/o  il  bue.  Pur  passi  che  pio 
possa  dirsi  anche  di  cosa  e  d'animale,  ecc.;  e  che 
così  un  autore  possa  un  bel  giorno,  scrivere  :  pio 
olmo,  pio  cane,  pio  gatto,  pia  scimmia,  pia  pa- 
della, pia  mestola,  ecc.  senza  tema  di  patir  critica 
per  ciò;  sarà  pur  sempre  vero  che  il  povero  let- 
tore non  saprà  mai  e  poi  mai ,  tinche  il  signor 
Betteloni  non  si  risolva  a  farglielo  sapere  in  qualche 
maniera,  che  casa  sia  questa  di  cui  egli  parla. 
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Il  pargoletto  spirto  ahimè  dal  nido 
Tosto  si  parte  e,  come  augel  novello, 

Batte  i  piccioli  vanni  a  ignoto  lido, 
Ch'ei  sogna  forse  del  natio  più  bello. 

Non  è  mia  intenzione  di  sollevare  a  questo  punto 
delle  questioni  filosoficlie  e  di  censurare  il  Bette- 
Ioni  perchè  vien  fuori  con  un  concetto  spiritua- 
listico. Lasciamo  da  banda  ogni  controversia  di 
questo  genere.  Quello  però  che  è  positivo  si  è  che 
da  questa  seconda  quartina  appare  che  il  fiore  di 
cui  parla  il  Betteloni  nella  prima  non  è  che  un 
fanciullo.  Ciò  posto,  chiedo  io,  ad  quid  incolpar 
maggio,  chiamandolo  orrendo^  della  morte  di  esso 
fanciullo?  In  qual  modo  l'epoca  in  cui  uno  muore 
può  essere  maledetta  come  causa  della  sua  morte? 
E  a  che  prendersela  con  essa  ?  Che  il  poeta,  a  co- 
sto di  cadere  in  un  luogo  comune ,  se  la  fosse 
presa,  come  se  la  prende  in  seguito,  col  morbo  ini- 
quo distruggitore  della  vita  del  fanciullo,  lo  avrei 
trovato  ragionevole,  ma  prendersela  con  maggio 
è  una  cosa  che  non  la  capisco.  Né  qui  varrebbe, 
per  difendere  il  Betteloni,  l'affermare  che  egli  non 
ha  detto  proprio  che  maggio  abbia  ucciso  un  fan- 
ciullo. SI,  letteralmente  non  lo  ha  detto,  ma  chi 
potrebbe  sostenere  che  non  l'abbia  detto  sostan- 
zialmente? 

Ma  non  potrà  siccome  augel  ritorna, 
A  la  stanza  tornare  egli,  ove  nacque, 

A  la  stanza,  che  invano  anco  s'adorna 
De'  ninnoli  onde  un  tempo  egli  si  piacque. 

So  che  si  dice  benissimo:  la  barca  s'affonda,  il 
terreno  s'avalla,  il  fuoco  si  spegne,  ma  non  mi 
sembra   la  miglior  locuzione  di  questo   mondo  Io 
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scrivere  che  una  stanza  indarno  s'adorna  dì  nin- 
noli, trovando  io  in  questa  frase  una  specie  di 
personificazione  per  così  dire  della  stanza,  perso- 
nificazione che  va  al  di  là  dei  limiti  tracciati  alla 
libertà  del  poeta. 

Ma  tornar  non  potrà,  com'ei  s'avveda 

Che  non  è  loco  del  natio  migliore, 
Che  affatto  è  invan  se  al  cielo  stesso  ei  chieda 

De  la  madre  e  del  padre  il  dolce  amore. 

E  questo  amor  che  non  ha  pari  é  fatto 

Pel  fanciullo  adorato  inutil  ora, 
E  al  morbo  iniquo  e  di  lui  pensa,  in  atto 

Di  racapriccio,  a  la  novissim'ora. 

Invan  lui  cliiama,  brancolando  invano 
Tende  le  braccia  a  lui  per  aflei-rarlo  ; 

Troppo  il  piccolo  spirto  andò  lontano, 
Troppo  il  luogo  è  mal  noto  ove  cercarlo. 

Sol  noto  è  il  luogo,  ove  la  bianca  giace 

La  gentil  salma  avvolta  de  l'oscuro 
Silente  orror  di  morte,  ed  in  tenace 

Stretta  lei  preme  il  freddo  marmo  e  duro. 

Benché  non  mi  sembri  gran  fatto  ammissibile 
questa  licenza  d'incarnare  l'amore  paterno  e  ma- 
terno ,  e  cosi  due  affetti  distinti ,  in  un  essere 
solo,  ad  ogni  modo  io  tutta  questa  verseggiatura 
la  troverei  abbastanza  passabile ,  ma  bisogna  per 
altro  che  io  aggiunga  come  non  mi  piaccia  affatto 
quel  concetto  del  marmo  freddo  e  duro  (del  marmo 
ve  n'è  forse  del  caldo  e  del  morbido?  superflui 
epiteti  !)  che  preme  la  salma  con  tenace  stretta , 
sembrandomi  che  l' atto  dello  stringere  tenace- 
mente non  possa  appropriarsi  ad  una  sostanza 
com'è  il  marmo.  Non  è  egli,  egregio  sig.  Fan/uUa, 
un'idea  abbastanza    infelice   quella    d'una  tomba 


—  Bas- 
che s'o^tiaa   ad  abbracciare   il  cadavere  che  rac- 
chiude ? 

Né  più  del  padre  la  care/za  scende 

Là  sul  caro  fanciullo,  e  tutt'intorno 
È  notte,  né  la  madre  ivi  più  attfnde 

Se  desto  ei  sia,  qual  su  la  culla  un  giorno. 

Qui  io  chiederei  al  poeta:  perchè  avete  scritto 
che  tutt'intorno  alla  tomba  su  cui  verseggiate  è 
notte?  Intorno  ad  essa  tomba,  dico  io,  sarà  notte 
in  certe  determinate  ore,  ma  in  certe  altre  deter- 
minate ore  sarà  giorno;  e  poco  m'importerebbe  poi 
che  il  poeta  mi  rispondesse  di  aver  egli  voluto 
con  questa  notte  alludere  al  mistero  della  morte, 
imperocché,  non  mi  stancherò  mai  di  dirlo,  gli 
scrittori  debbono  usare  nell'e-priraersi  la  massima 
chiarezza.  Se  il  sig.  Betteloni  avesse  scritto  che 
un  cupo  mistero  simile  ai  oscura  notte  avvolge 
la  tomba  di  questo  pargolo,  egli  si  sarebbe  spie- 
gato chiaramente,  ed  io  non  avrei  trovato  nulla 
a  ridire  su  ciò,  ma  avendo  egli  detto  soltanto  che 
intorno  a  quella  tomba  è  notte,  egli  ha  fatto  uso 
di  un  espressione  evidentemente  imperfetta. 

Roseo  dormiva  allora;  il  puro  e  molle 
Respir  salia  da  le  sue  labbra  allora. 

Come  il  profumo  sai  da  le  corolle 
De'  più  bei  fior  che  maggio  apre  e  colora. 

Ahi  maggio  orrendo,  che  per  l'ampia  terra 
Spandi  a  fiumi  la  vita,  e  in  queste  mura 

Metti  la  morte  che  più  l'alma  atterra. 
La  morte  che  i  figliuoli  empia  ci  furai 

Maggio  orrendo,  che  sai  cento  diletti, 
Che  cento  gioie  sai  per  ogni  cuore, 

E  in  questi  due  tu  crei  nobili  petti 
Il  più  tremendo  ahimè  d'ogni  dolore! 
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E  di  nuovo  il  poeta  se  la  piglia  con  maggio;  ma 
anche  una  volta  die  colpa  ci  ha  egli  maggio  della 
morte  del  fanciullo  che  egli  deplora?  Non  ignoro 
che  un  giorno  in  cui  sia  avvenuta  una  calamità 
può  vcair  chiamato,  senza  che  si  arrechi  verun 
pregiudizio  alla  proprietà  della  locuzione,  giorno 
nefasto,  come  un'  annata  in  cui  abbia  avuto  luogo 
una  carestia  o  qualche  altro  grave  disastro ,  può 
chiamarsi  benissimo  un'annata  triste.  Ma  personi- 
ficare il  povero  mese  di  Maggio  ed  incolparlo  di 
uccidere  un  fanciullo,  potrò  forse  ingannarmi,  mi 
sembra  un  ricorrere  ad  una  metafora  assoluta- 
mente iuamissibile. 

Che  se  questo  componimento  del  signor  Vit- 
torio Betteloni ,  quantunque  superiore,  ripeto,  a 
mio  modo  di  vedere  a  quelle  sue  poesie  che  altre 
volte  videro  la  luce  nel  FanfiiUa  Domenicale, 
non  è  riuscito  bene,  peggio  ancora  è  riuscito 
quel  racconto  del  sig.  Castelnovo  intitolato  Un 
amico  intimo  (succit.°  numero),  racconto  in  cui 
non  sai  se  più  ti  disgusti  la  povertà  dell'intreccio, 
oppure  r  inverisimiglianza  dei  caratteri.  A  una 
signora  maritata  (tal'  è  in  compendio  l' orditura 
della  narrazione  del  signor  Castelnovo)  viene  un 
giorno  presentato  dal  marito  un  medico  suo  lon- 
tano parente  ed  amico ,  certo  signor  Augusto 
Roberti ,  con  preghiera  di  farsene  conto  perchè 
persona  preziosa.  Sul  principio  questo  dottore  non 
va  molto  a  sangue  a  questa  signora,  ma  in  seguito 
ella,  trovando  in  lui  delle  ottime  qualità,  piglia 
un  gusto  matto  a  stare  in  sua  compagnia,  com- 
pagnia che  le  riesce  vieppiù  gradita  ogni  qual- 
volta il  marito  s'allontana  per  certe  sue  attribu- 
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zioni  dì  segretario  d'una  società  assicuratrice.  In 
tale  occasione  infatti,  al  dire  del  signor  Castel- 
nuovo,  la  signora, la  quale,  stante  la  misantropia  del 
marito,  non  godeva  quasi  veruna  relazione,  senza  la 
compagnia  del  dottore,  si  sarebbe  molto  annoiata. 
Ora  un  bel  giorno  la  signora  s'avvede  che  il  Ro- 
berti covava  qualche  dolore  in  pectore.  Le  donne, 
già  si  sa,  sono  curiose,  ergo  ella  vuole  sapere  a 
tutti  i  costi  dal  dottore  di  che  si  tratti,  molto  più 
che  ella  aveva  già  appreso  dal  marito  d'una  specie 
di  fiasco  amoroso  del  suo  diletto  dottore  stesso. 
Se  le  donne  sono  curiose,  gli  uomini  sono  gelosi 
dei  loro  segreti,  ^77770  riluttanza  per  parte  del  dot- 
tore adirle  che  cosa  fosse  che  lo  tormentava.  Con 
tutto  questo  però  la  signora  non  si  dà  per  vinta, 
ed  insistendo  nelle  sue  domande,  finalmente  prova 
la  soddisfazione  di  farsi  narrare  dal  dottor  Roberti 
il  suo  secreto ,  il  qual  secreto  era  una  storia  d'a- 
more. Il  dottor  Roberti  doveva  sposare  una  fan- 
ciulla, ma  questa  che  si  vede  che  non  era  un'in- 
cantata, e  che  sapeva  quindi  far  bene  i  suoi 
afl'ari,  lo  aveva  lasciato  in  asso  per  dare  la  sua 
mano  ad  uno  più  bello  e  più  ricco  di  lui.  Però 
il  dottor  Roberti  improvvisamente  nel  raccontare 
le  sue  sventure  alla  signora ,  un  po'  forse  perchè 
questa  le  sembrava  in  un  momento  d' allucina- 
zione erotica  la  sua  fidanzata ,  ed  un  po'  anche 
perchè  il  sangue  non  è  acqua,  ad  un  tratto,  e 
dopo  aver  anche  pianto,  prende  nelle  sue  man 
la  mano  della  signora  stessa,  la  quale  si  capisce 
che  già  amava,  ed  incomincia  a  baciucchiarla.  Re- 
sta a  quel  pianto  ed  a  quei  baci  piena  di  stupore 
la  signora,  ed  a  quello   stupore  il  medico  fa  per 
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fuggire  dicendo  per  ben  due  volte:  addio^  perdo- 
natemi. Allora  la  signora,  e  promettendogli  una 
tazza  di  the,  ei  instando  perchè  parli  di  non  so 
qual  libro,  vuole  ad  ogni  costo  che  rimanga;  ma 
il  dottore  è  irremovibile,  e  per  una  terza  volta 
escXaxadi.:  addio  ;  tutto  ciò  che  la  signora  può  otte- 
nere da  lui,  si  è  la  promessa  che  tornerà  all'in- 
domani. Parte  il  dottore ,  si  stende  la  signora  a 
bocconi  sul  divano  accorgendosi  che  la  sua  ami- 
cizia col  Dottore  le  aveva  procurato  una  somma 
disgrazia  col  convertirsi  in  una  vera  passione.  E 
l'indomani?  L'indomani  invece  che  la  signora  veda 
a  comparire  il  dottore,  bisogna  che  si  contenti  di 
ricevere  una  sua  lettera ,  lettera  dalla  quale  ap- 
prende che  egli  ha  fatto  la  risoluzione  di  partire. 
E  qui  dolore  della  signora,  e  relativa  scampanel- 
lata per  chiamare  la  cameriera  alla  quale  dà  or- 
dine di  andare  pel  dottore.  Torna  la  cameriera  e 
narra  alla  signora  che  il  dottore  è  partito  colla 
prima  corsa,  alla  signora  che  a  tale  annunzio  è 
presa  da  una  crisi  nervosa. 

Quattordici  giorni  dopo  la  signora  apprende  dai 
giornali  inglesi  che  il  dottore,  per  smorzare  forse 
la  sua  fiamma  amorosa,  aveva  divisato  d'andare  al 
polo  artico  ;  poi  giunge  una  lettera  in  cui  il  dot- 
tore scrive  al  marito  della  signora  ed  a  questa  che 
li  avrebbe  riveduti  fra  un  biennio  ;  poi,  non  ancora 
scorso  il  biennio,  il  marito  una  mattina  torna  a 
casa  tutto  spaventato,  ed  alle  replicate  richieste 
della  signora  risponde  di  aver  saputo  una  cosa 
che  gli  aveva  arrecato  un  gran  dolore  e  che  avrebbe 
rattristato  anche  lei....  Il  dottore  Roberti....  l'amico 
intimo  di  casa....  oh  diavolo,  chi  dunque  non  l'indo- 
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Tina?  era  morto.  Requiescai  ut  pace.  Segue  la  ri- 
velazione della  signora  al  marito  di  quanto  era 
accaduto  fra  essa  ed  il  dottore,  e  con  alcune  ciarle 
dei  coniugi  che  si  pigliano  ciascun©  un  po' di  colpa 
pel  pericolo  che  aveva  corso  il  loro  onore,  termina 
il  racconto. 

Ho  detto  più  sopra  che  non  si  sa  se  in  questo 
indisponga  più  la  povertà  dell'intreccio,  o  l'inve- 
risimiglianza  dei  caratteri.  E  infatti,  quanto  alla 
prima  cosa,  sfido  chiunque  a  trovare  in  questo  rac- 
conto delle  ingegnose  complicazioni,  delle  stupende 
sorprese,  sfido  chiunque  a  provarmi  che  la  trama 
di  questo  racconto  non  sia  la  cosa  la  più  meschina 
e  la  più  insipida  di  questo  mondo  ;  quanto  poi  al- 
l'in  verisimiglianza  dei  caratteri,  credo  che  non 
occorra  d'essere  forniti  d'una  somma  intelligenza 
per  scorgerla  di  primo  acchito.  Ove  sono  infatti 
questi  amanti  i  quali ,  avendo  il  cuore  straziato 
dalla  passione  erotica  al  punto  di  piangere  ama- 
ramente, e  di  baciare  la  mano  d'una  donna  che 
adorano,  s'allontanano  poi  un  bel  giorno  platoni- 
camente da  essa  spaventati  dagli  scrupoli- dela  co- 
scienza, spaventati  dall'idea  di  tradire  la  parentela 
e  l'amicizia!  E  quella  signora  che  vuole  e  disvuole 
e  che  sempre  al  dire  del  signor  Castelnovo ,  dis- 
sipa rallucinaz/one  del  suo  amante y  immergendosi 
m  un  doloroso  stupore^  salvo  poi  a  pregarlo  che 
rimanga  presso  di  lei ,  (e  poco  monta  se  chie- 
dendogli di  volerle  essere  amico  semplicemente) 
salvo  ad  offrirgli  il  the,  a  scongiurarlo  che  ritorni, 
ed  a  chiamare  a  scampanellate  la  cameriera  per- 
chè vada  a  rintracciarlo  quando  sta  per  espatriare, 
quella  signora,   dico,  è  essa  un  essere  di  questo 
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mondo,  o  non  esiste  piuttosto  che  nelle  regioni 
ideali  del  signor  Castelnovo  ?  Imperciocché ,  par- 
liamoci chiaro  :  o  una  donna  è  realmente  di  ca- 
rattere integro,  ed  in  allora  non  le  parrà  vero  di 
fuggire  le  occasioni-,  o  non  lo  è,  ed  in  allora  po- 
sitivamente non  vagheggierù  amori  platonici  e 
farà  bene  qualche  cosa  di  più  che  offrire  tazze  di 
the  all'uomo  per  cui  prova  un'affetto.  Conclu- 
dendo, dirò  che  lo  scrivere  anche  solo  un  bel  rac- 
contino non  è  compito  da  tutti ,  che  lo  scrivere 
anche  solo  un  bel  raccontino  non  è  un  compito 
pel  signor  Castelnovo. 
La  riverisco. 
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Egregio  Signor  Fanfidla. 

3  agosto  ISeO. 

Un  racconto  del  signor  Verga,    intitolato  Pen- 
lolaccia,  e  da  lei  inserito  nel  suo  N.  27  (4  decorso 
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luglio),  contiene  il  seguente  periodo  che  mi  affretto 
a  trascrivere  letteralmente.-  Ora  come  avvenne 
che  questa  pace  degli  angeli  si  mutò  in  una  casa 
del  diavolo  tutt'a  un  tratto  in  un  giorno  solo,  in 
un  7nomento ,  come  gli  altri  contadini  che  lavo- 
ravano nel  maggese ,  mentre  chiaccheravano  al- 
l'ombra, nell'ora  di  vespero,  vennero  per  caso  a 
leggergli  la  vita,  a  lui  e  a  sua  moglie  senza  ac- 
corgersi che  Pentolaccia  s'era  hiittato  a  dormire 
dietro  la  siepe,  e  nessuno  l'aveva  visto ,  che  per 
questo  si  suol  dire  :  <  quando  mangi  chiudi  l'uscio, 
e  quando  'parli  guardati  d'attorno.  >  Questo  periodo 
del  Verga,  autore  dotato  indubbiamente  d'ingegno, 
ma  trasandato  nell'  eloquio,  non  si  regge,  e  sfido 
chiunque  a  provarmi  il  contrario.  Per  tal  guisa , 
dopo  d'aver  ingemmato  le  proprie  colonne  di  so- 
lecismi, di  barbarismi,  di  poesie  e  di  prose  le  più 
risibili  e  mal  riuscite,  ella,  egregio  signor  Fan- 
fulla,  compie  ora  l'opera,  offrendo  ai  suoi  lettori 
uno  scritto  in  cui  brilla  un  periodo  zoppicante , 
ella  che  accusa  gli  altri  di  far  periodi  di  questa 
fatta,  come  risulta  dalle  testuali  parole  della  sco- 
munica maggiore  lanciata  contro  a  quel  tale  signor 
Archimede  Tranzi  del  quale  parlai  nell'ultima  mia 
lettera. 

Ma,  hsciando  ora  il  succitato  suo  numero,  e  ve- 
nendo a  dire  qualche  cosa  di  un  racconto  del  si- 
gnor Federico  Verdinois  intitolato  :  Nigra  puella, 
ed  inserito  nel  suo  N.  29  (18  decorso  luglio),  af- 
fermo subito  subito  che  questo  è  cosa  meschinis- 
sima  e  per  l' intreccio  e  pel  dettato. 

Il  signor  Verdinois  incomincia  il  suo  racconto, 
niente  più,  niente  meno ,  che  in  questa  curiosis- 
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sima  maniera.  Era  morata  da  un  pezzo,  come  iante 
donne  ìnuoiono  ojnì  giormo  senza  che  la  stai- 
xiica  lo  sappia. 

Bell'esordio  per  verità ,  bell'esordio;  più  visi 
medita  sopra  e  più  vi  sembra  di  leggere  il  discorso 
di  UDO  che  vaneggi.  Era  morta  da  un  pezzo?  Chi 
poi?  domando  io,  chi?  avrà  diritto  di  chiedere  hi 
massa  dei  lettori.  Ma  tant'è,  gli  esordi  di  questa 
specie  oggi  sono  di  moda  e  bisognerà  dunque  go- 
derseli ;  ma  siccome,  volere  o  non  volere,  ad  ognuno 
è  lecito  di  maaifestare  la  propria  opinione,  cosi  mi 
sarà  permesso  di  dire  che  essi  esordi  devono 
aversi  in  conto  di  vere  balordaggini  e  nulla  piò. 
Né  varrebbe  punto  il  venir  fuori  a  questo  propo- 
sito colla  solita  storia  deile  innovazioni  e  del  pro- 
gresso eziandio  nel  campo  delle  arti  e  delle  lettere. 
Certo,  ne  convengo,  l'artista  ed  il  letterato  pos-ono 
tentare  di  battere  vie  sconosciute;  certo  l'artista  ed 
il  letterato  possono  è  devono  anzi  emanciparsi  da 
viete  ed  ingiustificate  consuetudini,  ma  io  non  am- 
metterò mai  e  poi  mai  che  sia  lecito  in  arte  ed  in 
letteratura  di  scostarsi  sotto  verun  pretesto  da 
cerio  norme  che  il  buon  senso  stesso  ci  detta. 

Per  altro  proseguiamo  nella  lettura  del  racconto 
del  signor  Verdinois.  Ma  non  si  dimenticano  i 
morti.  Non  si  cancella  una  memoria  quando  si 
tratta  d'una  memoria  del  cuore;  quando  mi  nome, 
un  volto,  una  dita,  una  prima  parola,  ci  si  è 
andata  incidendo  vii  via,  giorno  per  giorno,  ora 
per  ora  nella  carne  viva;  quando  quella  memoria 
fu  la  spettanza  di  tutto  un  avvenire  di  felicità 
senza  fine. 

E  (aJes:o  viene  il  bello)  quanti  uomini  e  quante 
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donne  che  tutti  i  giorni  incontriamo  nella  vita 
col  sorrìso  sulle  labbra,  portano  sepolto  nel  cuore 
un  amore  ben  morto  che  non  morirà  più  oìiai! 

Ora,  a  parte  che  il  concetto  d'un  nome,  d'un 
volto,  d'una  data  o  d'una  prima  parola  che  ci  si 
sono  andati  incidendo  (dico  ci  si  sono  andati  in- 
cidendo e  non  ci  si  e  andata  incidendo  come  scrive 
il  Verdinois,  calpestando  la  grammatica)  nella 
carne  viva,  se  non  è  la  cosa  più  sciocca,  certo  è 
una  delle  più  sciocche  che  idearsi  possano  da  mente 
umana,  io  le  chiederò,  egregio  signor  Fanfulla,  per- 
chè il  signor  Verdinois  ci  dica  che  un  amore  ben 
morto  non  morirà  più  mai.  Una  volta  detto  che 
una  cosa  è  morta,  non  capisco  che  necessità  vi 
sia  d'  aggiungere  che  non  morirà  più  mai ,  non 
essendovi  alcuno  che  non  sappia  che  il  morire  si 
effettua  per  ogni  singola  cosa  una  volta  sola. 

Ma  andiamo  innanzi:  Se  non  fosse  stato  avvo- 
cato, prosegue  il  signor  Verdinois,  se  cioè  non  lo 
avesse  stretto  la  prosa  della  vita  reale,  avrebbero 
forse  parlato  di  Jui  le  cronache  dei  giornali.  Ci 
siamo  di  nuovo:  se  non  fosse  stato  avvocato?  Ma 
chi  poi?  Avrebbero  forse  parlato  di  lui  le  crona- 
che dei  giornali?  Di  lui?  Ma  di  chi  poi?  0  insomma, 
questo  si  chiama  un  far  concorrenza  allo  stile 
delle  Sibille,  questo  si  chiama  un  volersi  far  de- 
ridere ad  ogni  costo  da  chi  abbia  solo  due  dita 
di  senso  comune.  Proseguiamo  ancora  e  trove- 
remo altre  cose  preziose.  Per  esempio  il  signor 
Verdinois,  tanto  per  non  essere  da  meno  del  signor 
Verga  nel  bistrattare  la  dizione,  esce  fuori  col  se- 
guente periodo  ove  è  assolutamente  impossibile 
di  trovare  quella  certa  cosa  che  si  chiama  il  senso 
comune. 


I 
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Poi,  deciso  a  vìvere,  bisogmiva  bene  che  vìvesse  ; 
e  quindi  il  padrone  di  casa,  il  sarto,  il  trattore, 
il  portinaio,  perfino  il  lustrascarpe,  tutta  genie  che 
non  fa  parlare  di  sé  i  giornali,  tutta  gente  che 
vuol  vivere,  anche  portando  dentro  il  cadavere 
di  un  amore. 

Più  sotto  il  signor  Verdinois,  egli  che  ha  il  co- 
raggio di  fabbricare  periodi  di  questa  fatta,  ter- 
minandoli con  un'espressione  come  questa:  il  ca- 
davere di  un  amore ,  ci  parla  della  voluttà  del 
dolore.  E  siccome  si  vede  che  egli  stesso  compren- 
deva tutta  l'insensatezza  di  un'espressione  consimile , 
cosi  si  fa  sollecito  d'aggiungere  queste  precise 
parole:  Perchè  anche  il  dolore  ha  le  sue  acri 
voluttà,  le  sue  aìnare  dolcezze,  come  sì  può  pro- 
vare sempre  che  si  vuole  (con  buona  pace  del 
signor  Verdinois ,  ed  in  omaggio  a  quella  tale 
signora  che  si  chiama  la  grammatica,  sì  voglia) 
e  come  si  trova  scritto.  Come  si  trova  scritto  V 
Ma  dove  di  grazia?  Sarebbe  bene  il  saperlo.  E  il 
fatto  si  è  che  il  dolore  è  il  dolore,  che  il  piacere 
è  il  piacere,  e  che  è  una  grossa  corbelleria  Io 
scrivere  che  il  dolore  ha  le  sue  acri  voluttà ,  le 
sue  amare  dolcezze. 

Esaminate  così  queste  preziose  bellezze  del  rac- 
conto del  signor  Verdinois,  veliamone  ora  I' in- 
treccio, il  quale  intreccio  poi,  in  sostanza,  si  risolve 
nella  piìi  sciocca  cosa  di  questo  mondo.  Quel  ta'e 
di  cui  avrebbero  parlato  le  cronache  ed  i  gior- 
nali se  non  fosse  stato  avvocato,  diventa,  lunghesso 
il  racconto,  finalmente  un  certo  Giovanni.  Quella 
tale  che  era  morta,  diventa  una  certa  Emma,  la 
quale,  viceversa  poi,  direbbe  il  marchese  Colombi, 


—  344  — 

si  scopre  in  seguito  che  era  viva.  Or  bene,   Gio- 
vanni che  aspirava  a  diventare  un  distinto  avvo- 
cato, negli  esordi  della  sua  carriera,  faceva  qual- 
che cosa  di  diverso  dallo  studiare  le  Pandette  ed 
i  codici  civile  e  penale;  egli  cioè  che  abitava  nella 
stessa  casa  d'Emma,  le  faceva  scuola,  e  facendole 
scuola,  se  ne   era  innamorato  pazzamente,  e  con 
relativa  permissione   ed   allegria   deila  mammina 
d'Emma,  ne  era  divenuto  lo  sposo  promesso.  Al- 
berto, amico  di  Giovanni,  vedendolo  così  impaniato, 
gli  andava  somministrando  dei  consigli,  e  gli  di- 
ceva di  non  dedicare  tutta  la  sua  esistenza  al  suo 
amore;  ma  Giovanni  sempre  più  s'ingolfava  nel'a 
sua  affezione  per  Emma.Or  bene,  una  sera  questa, 
giusta  le  sue  abitudini,  va  in  chiesa,  e  Giovanni 
dietro;  egli  la  cerca  e  non  la  trova:  quand' ecco 
un'ombra  che  gli   passa   dinnanzi,  un   lembo   di 
veste    che   sfiorandolo    lo   fa   trasalire.    Chi    era 
quest'ombra?  O  caspite  mo!  chi  è  che   non  l'in- 
dovini ?  Quest'ombra  era  Emma,   Emma  la  quale, 
per  somma  sventura  di  Giovanni,  ma   d'altronde 
giusta  l'andazzo  il  più  naturale  di   questo   porco 
mondo,  era  accompagnata  da  un  amante  il  quale, 
giunto  con  lei  presso  alla  porta  della  chiesa,  ebbe 
a  baciarla.  A  quella  vista  Giovanni   rimane   sba- 
lordito e  dispiacente,  anzi  la  crisi  morale  che  egli 
prova  è  siffattamente  grande  che  cade  al  suolo. 
Poco  dopo  il  i«agrestano  inciampa  in  lui  e,  pren- 
dendolo   per    un    ubbriaco    e    bestemmiando ,   lo 
spinge  fuori  della   chiesa.   Sta   Giovanni  tutta  la 
notte  al  fresco  seduto  sui  gradini   di  questa,  im- 
mobile, a  capo  scoperto,  e  guardando  nell'ombra. 
Trovatosi  poscia  lontano  di  là  senza   saper  come 
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(chi  sa  diavolo  come  avvenisse  questo  spostamento 
di  Giovanni?  che  lo  portasse  via  una  strega  sulla 
scopa?)  pallido,  di-fatto  e   stupido,  va  a  gettarsi 
tutto  lacrimoso  e  singhiozzante  nell-3  braccia  del- 
l'amico. Segue  l'abbandono  per  parte  di  Giovanni 
della  casa  dove  abitava  Emma  alla  quale  egli  seme 
l'ultima  lettera  ;  segue  la  partenza  dello  stesso  Gio- 
vanni per  recarsi  presso  la  sua  famiglia,  dalla  quale 
del  resto  non  è  mai  detto  come  e  quando  s'allonta- 
nasse, ed  il  ritorno  di  lui  a  Napoli,  dove  del  resto 
non  è  mai  detto  che  fosse  stato.  Ma  queste  sono  ri- 
flessioni puerili.  Libertas,  libertas!  Finalmente  con 
alcune  rancide  considerazioni  (i),  non  che  con  un  in- 
sipido e  noioso  episodio,  il  signor  Verdinois  pon  fine 
al  suo  racconto;  e  l'episodio  è  il  seguente.  Una  mat- 
tina Giovanni  si  trascina  dietro  ia  camera  Albsrto 
e  dicendogli  queste  parole  :  come  vuoi  che  io  di- 
mentichi? Guatala,  eccola,  estrae  il  ritratto  d'Emma 
e  glie  lo  mostra,  dando  in  esclamazioni   da  inna- 
morato, dicendo  che  tutto  passa  meno  l'amore,  ed 
aggiungendo  di  amarla  pur  sempre.  Di  fronte  a  tutto 
ciò  Alberto,  dopo  d'aver  approvato  che  tutto  passa 
meno  l'amore,  consiglia  Giovanni  di  porre  il  ritratto 
sulla  scrivania.  Giovanni  ve  lo  pone,  ed  il  ritratto 


(1)  A  titolo  d*  amenità,  cito  queste  rancide  considerazioni. 
Peccato  che  l'esperienza  formi  l'uomo  e  che  l'uomo  distrugga 
il  giovane  come  il  giovane  ha  distrutto  il  fanciullo!  E  una  : 
or  odasi  quest'altra.  Non  è  forse  fanciullo  anche  l'amore  f 
Odasi  quest'altra  ancora:  Non  è  una  valle  di  lagrime  la  vita  ? 
Soltanto  la  gente  volgare,  che  affoga  nella  prosa,  può  in^ 
tendere  che  si  possa  vivere  di  altro  (intendi  di  altro  che  non 
sia  l'amore)  lasciando  che  le  lagrime  scorrano  a  tutto 
loro  agio. 
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viene  illuminato  dal  sole,  ed  anche  quella  mattina 
guarda  la  sua  vecchia  amante  ritraendosi  dalla 
finestra  e  sedendo  davanti  alla  scrivania.  Poi  piglia 
ìin  foglio  di  carta,  immerge  la  penna  nel  calamaio 
ed  incomincia  a  scrivere,  poi  prende  in  mano  il  ri- 
tratto e  si  dà  a  rimirarlo.  Se  non  che  in  questo 
mentre  risuona  un  grido  nella  stanza.  A  quel  grido 
succede  in  Giovanni  un  turbamento  grandissimo. 
Talché,  facendo  per  nascondere  la  lettera,  rovescia 
il  calamaio  salla  stessa  e  sopra  il  ritratto.  E  chi  era 
poi  che  aveva  gettato  quel  grido?  0  diavolo,  si  capi- 
sce subito  già:  era  Alberto,  Alberto  che  sorrideva 
mentre  Giovanni  si  copriva  di  rossore.  Dice  Gio- 
\anni:  si,  fiat  ragione  tutto  vo-ssa ,  meno  l'amore- 
Replica  Alberto:  soltanto  muta  di  colore  secondo 
le  stagioni;  prima  nero,  poi  Mondo,  poi  castagno 
(oh  i  bei  discorsi!)  Poi  tanto  Giovanni  che  Alberto 
gaardano  verso  la  finestra  dell'ultimo  piano  e  ri- 
dono a  crepapelle. 

Tale  l'intreccio  del  racconto  del  signor  Verdinois 
il  quale  poi,  a  modo  d'appendice,  si  prende  la  briga 
inoltre  di  farci  sapere  che  Giovanni  è  suo  avvocato, 
che  guadagna  abbastanza  e  che  si  dispone  ad  am- 
mogliarsi ,  che  buon  prò  gli  faccia. 

Intanto  però  io  dico  che  la  trama  di  questo 
racconto  è  tutt' altro  che  ingegnosa,  che  è  anzi 
cosa  seccante  e  puerile.  0  mi  si  dica  un  po',  che 
cosa  v'è  adunque  che  possa  interessare  il  lettore 
in  questo  componimento  del  signor  Yerdinois,  ove 
viene  raccontato  nel  modo  il  più  infelice  e  prolisso 
di  questo  mondo  come  un  giovane  innamorato 
viene  tradito  da  una  fanciulla  chiesolastica?  As- 
solutamente nu'la. 
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Se  non  che  il  signor  Verdinois  cade,  come  tutti 
gl'iatelletti  mediocri,  nei  più  antipatici  luoghi  co- 
muni. Ei^a  bianca,  (cosi  il  signor  Verdinois  descri- 
vendo Emma)  delicata,  con  un'  onda  di  capelli 
ìierissimi,  due  occhioni  neri  e  profondi ,  e  una 
vita  sottile  e  flessibile  come  quella  di  un'  ape. 

In  un'altro  luogo  egli  scrive:  quella  sera  tran- 
quilla, quel  profilo  bianco,  quell'onda  di  capelli 
7ieri,  quelle  ciglia  lunghe  e  quelle  pupille  piene 
di  luce,  quelle  risa  che  ancora  squillavano  nel- 
l'aria, erano  tutte  cose  fatte  a  posta  per  far  spa- 
rire l'alunna  nella  donna,  per  rapire  l'animo 
lontano  lontano  dalla  terra. 

In  un'  altro  luogo  ancora  egli  fa  dire  a  Giovanni, 
mentre  parla  del  suo  amore  ad  Emma  :  così  si 
amano  i  fiori,  cosi  si  atnano  le  stelle!  cosi  ci  ame- 
remo sempre!  E  un  po'  più  sotto  :  tu  sei  tutto  il 
mio  mondo,  il  mio  paradiso!  Ora,  egregio  signor 
FanfuUa,  di  descrizioni  e  di  espressioni  della  specie 
che  ho  citato,  il  colto  pubblico  e  la  valorosa  guar- 
nigione sono  già  troppo  sazi,  né  si  può  quindi 
sperare  di  dilettarli  colle  stesse,  come  certo  ha 
presunto  di  fare  il  signor  Verdinois  il  quale  del 
resto  non  ha  mancato  di  condire  il  suo  lavoro 
eziandio  con  altre  stemperate  leziosaggini  e  nau- 
seanti sciocchezze.  Non  areca  le  ali,  scrive  egli, 
sempre  descrivendo  Emma,  ma  meritava  di  averle, 
come  tulle  le  donne,  Iri  quali  sarebbero  angeli  se 
non  fossero  domie.  cioè  qualche  cosa  di  meglio. 

Cianciando  di  Giovanni,  mentre  faceva  scuola 
ad  Emma,  esce  in  queste  parole  :  il  maestro  per- 
deva via  via  della  sua  autorità  magistrale,  si  sen- 
tiva piccino  davanti  alla  sua  alunna  (oh  lettera- 
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tura  lillipuzziana!)  ììolbeitava  (anche  questo!)  mt- 
pattìdiva^  stava  a  sentfrla  in  estasi,  quasi  a  vedetele 
uscir  le  parole  di  bocca.  Nel  suo  N.  24  (13  decorso 
Giugno)  un  suo  collaboratore  scrive  che  uà  tal  Paolo 
s'era  voltato  da  una  certa  parte  guardando  fisso 
fisso  come  se  ascoltaf^se  con  gli  occhi.  Ora  viene  la 
volta  del  signor  Verdinois  il  qua'e  scrive  che  un 
innamorato  stava  estatico  dinnanzi  alla  sua  fidan- 
zata quasi  a  vederle  uscire  le  parole  di  bocca  ! 

Arguto  poi,  piacevole  quanto  mai  dir  si  possa 
è  il  seguente  brano  che  si  rinviene  s»^mpre  nel 
racconto  del  s  gnor  Verdinois.  E  come  è  bello 
U  sole  quando  si  è  giovane  ancora  di  anni  e  di 
cuore!  Veramente  il  suo  enorme  (ossia  quello  di 
Giovanni)  era  morto  e  7ion  batteva  più  da  molto 
tempo.  Ma  nondimeno  egli  guardava  il  sole  che 
gli  pioveva  dalValto  la  sua  luce  e  il  suo  dolce  ca- 
lore. Poteva  avere  non  più  di  veni'  anni  ed  abi- 
tava, proprio  come  un  astilo  della  sua  qualità,  al- 
l'ultimo  piano.  Non  Giovanni  ma  il  sole;  cioè 
(ecco  l'arguzia,  ecco  il  piacevole!)  come  si  ca- 
pisce subito,  un  sole  dai  capelli  d' oro  fche  frase 
nuova  quei  capelli  d'oro  per  dire  capelli  biondi!) 
dagli  occhi  pieni  di  raggi,  dal  sorriso   luminoso. 

Finalmente  in  questo  racconto  fa. capolino  qua 
e  là  il  suo  bravo  misticismo.  E  cos'  pure  (seguito 
sempre  a  citare  testualmente  il  signor  Verdinois) 
Cavea  veduta  un  tempo,  e  cosi  queir  ultima  sera 
fra  le  ombre  della  chiesa,  mentre  l'organo  sì  la- 
inenfava  in  alto  e  una  vecchia  raggomitolata  sul 
gradino  di  una  cappella  biascicava  il  rosario.  E 
altrove:  Andò  diritto  alla  chiesa,  si  guardò  in- 
dietro sospettoso  prima  di  sollevare  la  portiera 
pesante,  entrò,  se  la  sentì  sbattere  alle  spalle. 
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La  chiesa  era  deserta  e  piena  di  omhre.  Biso- 
gnava non  fa>'si  scorgere,  né  fare  che  risKonas- 
sero  i  passi  so  io  le  ampie  naì:ate.  Forse  meditava 
una  sorpresa,  o  volea  pregare  non  visto.  Camminò 
piano  e  cauto.  Una  lampada  accesa  splendeva  in 
quel  fondo  scuro  come  una  stella  t^ossastra.  Lo 
scaccino  andava*ancora  attorno  raccogliendo  le 
seggiole  e  facendone  strisciare  qualcuna  sul  pa- 
vimento con  un  suono  lungo  che  pnreva  un  grido 
0  un  lamento.  Era  già  passata  di  mezz'ora  la 
benedizione  e  di  lì  a  poco  si  chiudevano  le  porte. 

Egregio  signor  Fanfalla,  la  letteratura  mistica 
ha  fatto  il  suo  tempo,  e  l'epoca  presente,  mentre 
non  si  stanca  d'imporre  ai  cultori  delle  arti  e 
delle  lettere  di  fuggire  le  tenebre  dell'ascetismo, 
di  rifugiarsi  nel  sereno  campo  della  natura,  e  di 
attingere  le  loro  ispirazioni  dalle  splendide  ed  in- 
cantevoli bellezze  che  essa  diffonde  con  perenne 
ed  amoroso  lavorìo  in  ogni  sua  opera,  ha  già  con- 
dannato irrevocabilmente  una  scuola  che  non  sa- 
peva far  altro  che  aggirarsi  fra  canoniche,  cimiteri, 
e  celle  monastiche,  belando  giaculatorie  ed  inni 
da  pinzochere.  Era  riserbato  a  lei,  egregio  signor 
Fanfalla,  di  fronte  a  questo  nuovo  indirizzo  delle 
disciplino  estetiche,  di  fregiare  le  sue  colonne  con 
un  racconto  il  quale,  oltre  ad  essere  un  vero  im- 
pasto di  scipitezza,  ed  oltre  ad  essere  esposto  con 
una  locuzione  zoppicante  e  sgrammaticata,  nausea 
per  sopramorcato  il  lettore  col  tanfo  dell'incenso 
e  della  sacrestia. 

La  riverisco. 


LETTERA  XXIV 


Inconveniente  a  cui  è  costretto  di  soggiacere  il  direttore  di 
un  giornale.  —  I  geni  ed  1  funghi.  —  Non  semper  tidet 
Apollus.  —  Come  bisogna  regolarsi  quando  si  fa  un  lavoro, 
e  come  invece  è  costretto  a  regolarsi  chi  dipende  dal  di- 
rettore d'un  giornale.  —  I  giornali  letterari,  Pulcinella  e  il 
dottor  Balanzoni.  —  Un  racconto  del  Rovetta  intitolato 
Scellerata,  uno  scritto  del  Manetti  risguardante  la  cucina 
papale,  e  un  racconto  del  Petìtti  intitolato:  Amoi^e  rusti- 
cano. —  Uno  scritto  del  sig.  Sacchetti  su  Castel  Sant'  An- 
gelo e  una  similitudine  ridicola.  —  Il  seicento  ritorna.  — 
Una  descrizione  infelice.  —  Un  racconto  della  signora  Gi- 
selda intitolato  :  Triste  storia.  —  Sentimentalismo  ed  apa- 
tia. —  Notizia  dolorosa  e  papà  poco  benevolo.  —  Triste 
realtà  e  disperazione.  —  Inverisimiglianze  su  inverisimi- 
glianze.  —  Scioglimento  ridicolo  e  degno  d' un  esordio  al- 
l'impazzata. —  Uno  scritto  del  Fapanni  intitolato:  Ariosto 
■mercante  di  Bovini.  —  Il  commercio  bovino,  la  letteratura, 
l'Ariosto  e  il  Fanfulla  della  Domenica.  —  Ragione  che 
potrebbe  allegarsi  a  favore  del  Fapanni ,  ma  che  per  altro 
non  regge.  —  Un  passo  di  una  lettera  dell'Ariosto.  —  Par- 
ticolari insignificanti  della  vita  dello  stesso.  —  L'  analisi 
della  vita  degli  uomini  grandi  e  coloro  che  la  pretendono 
a  dittatori  della  repubblica  letteraria. —  Le  pulci  di  Bea- 
trice Portinari.  —  I  pomi  cotti  e  Giovanni  Boccaccio.  — 
Gesù  in  Getsemani  e  la  lavandaia  del  Petrarca.  —  La  tonaca 
di  fra  Bartolomeo  da  San  Concordio.  —  Guido  Cavalcanti, 
i  cavoli  e  le  carote.  —  Sciocche  questioni,  fracasso  d'in- 
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ferno,  manicomi,  ed  asili  d'infanzia.  —  Mancanza  di  un'a- 
nalisi ben  fatta  della  vita  e  delle  opere  degli  uomini  grandi. 
Giuseppe  Ferrari,  Proudhon,  il  signor  Fapanni  e  certi  critici 
pigmei  della  giornata. 


Egregio  sig.  Fan/lilla. 

30  Settembre  i880. 

Brutto  mestiere  per  vero  quello  di  fare  il  di- 
rettore d'un  periodico  qualsiasi,  brutto  mestiere. 
E  in  effetto,  quando  non  vi  fosse  verun  altro  incon- 
veniente, vi  sarebbe  pur  sempre  quello  d'e-sser  co- 
stretti, tanto  per  mantenere  la  parola  al  pubblico, 
ad  empire  le  colonne  del  periodico  che  si  dirige 
eziandio  con  cose  da  nulla ,  con  scritti  privi  di 
qualsiasi  pregio. 

È  vecchio  il  detto  che  i  geni  non  nascono  a 
somiglianza  dei  funghi,  è  vecchio  assioma  inoltre 
che  anche  chi  va  fornito  di  talento  non  comune, 
non  giunge  sempre  a  far  bene.  Non  semper  7'idel 
ApolluSy  ed  ognuno  sa  insomma  che  l' intelletto 
umano  non  è  sempre  disposto  a  creare,  che  molte 
volte  intoppa,  che  i  lavori  bisogna  lasciarli  dor- 
mire, aspettando  che  voaga  in  mente  in  una  de- 
terminata ora  felice  quello  che  non  è  venuto  in 
mente  in  un  mese,  in  un  anno,  che  bisogna  limarli 
non  poco  acciò  riescano  bene.  Ma  di  tutte  queste 
cose  il  direttore  d'un  giornale  non  può  tener  conto. 
Abbia  dei  geni  sotto  di  sé,  o  no,  siano  o  no  prepa- 
rati i  suoi  gregari,  non  c'è  rhwQdiìo,  promìssio  boni 
Viri  est  oll'gatio ,  e  in  quel  giorno,  a  quell'ora 
bisogna   uscire.  —  Ma  eoa  si   potrebbe ,   esclama 
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senza  dubbio  tante  volte  qualche  collaboratore,  cor- 
reggere il  tal  lavoro,  ripulire  la  tal  bibliografia?  No, 
risponde  il  direttore;  il  tempo  stringe,  l'onore  l'im- 
pone, bisogna  uscire.  —  Per  carità  mi  lasci  almeno 
emendare  il  tal  periodo.  —  No,  replica  il  direttore, 
io  mi  sono  impegnato  a  divulgale  lo  scibile  a  sca- 
denza fissa,  e  così  sono  in  obbligo  di  fare.  —  Ma 
badi  signor  direttore  ch^  noi  possiamo  anche  farci 
canzonare  amendue  ed  ella  pel  primo.  —  Lo  so,  sog- 
giunge il  direttore,  vuol  dire  che  in  ogni  caso  ci 
difenderemo  con  ogni  specie  di  mezzi  ;  vuol  dire 
che  faremo  il  possibile  per  far  prendere  ai  lettori 
lucciole  per  lanterne ,  ma  dopo  tutto ,  il  giorna- 
lismo non  conosce  la  lima  d'Orazio,  non  v'  è  pre- 
testo di  sorta,  bisogna  uscire, —  e  si  esce  infatti. 
Questo  è  uno  dei  principali  motivi  per  cui  i 
giornali  letterari  li  vediamo  imbrodolati  di  scritti 
che  si  direbbero  elaborati  nel  cervello  di  Pulci- 
nella 0  del  dottor  Balanzoni ,  di  scritti  che  non 
valgono  un  quattrino.  Il  faut  empire  la  carta, 
il  faut!  Cosi,  per  empire  la  carta,  ella  ha  inse- 
rito tutti  quei  componimenti  che  hanno  dato  luogo 
alle  mie  critiche;  cosi  nel  suo  N.  31  (i.  decorso 
Agos«to)  ella  non  ha  sdegnato  d' inserire  un  rac- 
conto del  sig.  Girolamo  Rovetta  intitolato  Scelle- 
ruta  che  non  ha  nessun  pregio  come  quello  che 
manca  di  verisimiglianza  (i);   così  nel  suo  N.  32 


(1)  Che  il  racconto  di  cui  ho  fatto  parola,  non  vada  immune 
dal  difetto  al  quale  ho  accennato,  non  ci  vuol  molto  a  dimo- 
strarlo. 

La  trama  di  questo  racconto  è  la  seguente.  Ad  una  festa 
«li  ballo  data  da  una  duchessa  russa,  un  tal  Gino  Recanati, 


I 
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(8  sudd.  mese)  ella  ha  offerto  ai  suoi  lettori  un 
articolo  del  sig.  G.  Marcotti  che  risguarda  nien- 
temeno  che  la  cucina  papale  nel  secolo  XVI,  quasi 

attaché  diplomatico,  vede  due  signore  a  braccetto;  Gino  al- 
lora domanda  ad  un  tal  conte  Valon  di  Bruno  ufficiale  di 
cavalleria,  chi  sieno  le  due  signor.,  e  gli  fa  premura  eziandio 
pt*r  essere  presentato  ad  esse.  Oli  risponde  allora  il  Valon 
che  sono  due  marchese  le  quali  hanno  sposato  due  cugini; 
che  una  di  esse,  chiamata  Giulia,  è  vedova,  e  l'altra,  chia- 
mala Lucia,  è  invece  maritata:  in  seguito  ha  luogo  la  pre- 
sentazione. 

Finita  la  presentazione,  il  nostro  attaché  prima  danza  colla 
marchesa  Giulia  j)er  conveniema,  poi  colla  marchesa  Lucia, 
pel  piacere  che  ci  trovava.  In  appresso  chiede  a  Lucia  di 
Ijoterle  far  visita  il  giorno  dopo,  e,  partita  poi  questa,  as- 
sieme a  Giulia,  apprende  da  Valon  che  le  due  signore  non 
sono  altrimenti  cugine,  ma  cognate,  avendo  sposato  due  li-a- 
telli.  Al  giorno  dopo  poi,  si  reca  presso  Lucia.  Egli  protesta 
e  riprotesta  d'amarla  e,  come  ella  gli  fa  intendere  che  sa  per 
mezzo  del  Valon  che  la  conosce  da  poco  tempo  anche  di 
vista,  e  che  quindi  essa  non  è  persuasa  che  egli  abbia  po- 
tuto invajihirsi  di  lei  cosi  in  breve,  egli  ricorre  all'astuzia 
di  dirle  che  l'aveva  veduta  cinque  anni  prima  e  che  già  sino 
d'allora  egli  ne  era  innamorato.  In  seguito,  fatto  più  ai'dito, 
le  chiede  se  non  si  ricordi  di  averlo  scorto  altre  volte,  ag- 
giungendo di  avella  vista  al  teatro  Apollo  mentre  si  rappre- 
sentava l'Aida,  di  essere  stato  dolentissimo  nell' appren- 
dere che  essa  era  fidanzata ,  e  di  aver  visto  allora  assieme 
a  lei  suo  padre.  Più  scaltra  la  marchesa  Lucia,  finge  di  cre- 
dere a  tutto  quello  che  dice  il  diplomatico,  ed  ammette  in- 
fatti di  essere  stata  al  teatro  Apollo  quando  esso  diceva  di 
avei-vela  veduta  e ,  preso  un  aìliim  da  ritratti ,  lo  sfoglia ,  e 
glie  ne  mostra  uno  chiedendogli  se  lo  riconoscesse.  A  quella 
domanda  Gino  i  isponde  di  liconoscere  in  esso  infatti  il  padre 
di  Lucia.  In  seguito  questa,  da  un  discorso  all'altro,  finisce 
per  dire  a  Gino  che  è  vedova,  e  che,  non  dubitando  della  sin- 
cerità delle  sue  dichiarazioni,  essa  è  pi-onta  a  dargli  fede  di 
sposa.  Udendo  questo,  Gino  che,  lungi  dall' aver  progettato 
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che  la  letteratura  militante  in  uno  scopo  d'inci- 
vilimento, alla  quale  ella  presume  d'appartenere, 
potesse  occuparsi  sul  serio  di  simili  materie,  non 

nn  matrimonio,  non  aveva  progettato  che  un  adulterio,  resta  di 
stucco  e  maledice  fra  sé  il  Valon,  credendo  che  questi  abbia  er- 
l'ato  una  seconda  volta  nel  dargli  contezza  della  condizione  delle 
due  signore.  Per  sua  parte  la  marchesa  Lucia,  gioiendo  dell'im  - 
barazzo  di  Gino,  rincara  la  dose  e  gli  dice  che  sarà  ben  con  - 
tenta  di  vivere  con  lui,  assieme  a  quattro  bambini  che  ella 
Hvea  ed  a  sua  madre.  Di  fronte  a  questa  prospettiva,  Gino, 
non  sapendo  più  a  qual  santo  votarsi,  tenta  d'aprirsi  una  via 
di  scampo,  dicendo  che  egli  deve  recarsi  in  Ispagna  per  ur- 
genti affari  di  Stato.  Ma  la  marchesa  non  si  dà  per  vinta,  e 
dice  d'esser  pronta  a  seguirlo,  ed  insiste  anzi  per  far  ciò,  e 
suona  poi  un  campanello.  A  quel  suono  apparisce  un  servi- 
tore; Lucia  cliiede  a  costui  se  suo  marito  sia  in  casa,  egli 
risponde  che  è  assente  e  quindi  parte.  È  allora  che  Gino  , 
comprendendo  finalmrnte  d'esser  stato  menato  per  il  naso, 
dice  alla  signora:  ma....  dunque...,  allora  voi  vi  siete  "presa 
giuico  di  me  ?  SI,  risponde  questa,  ed  aggiunge  poi  di  non  es- 
sere stata  all' .\pollo  quando  Gino  diceva  d'avervela  vista  e  che 
quel  ritratto  che  gli  aveva  mostrato,  non  era  già  quello  di 
suo  padre,  ma  sibbene  quello  dell'  imperatore  del  Brasile.  A. 
queste  parole  della  marchesa  Lucia,  Gino  prova  moltissima 
stizza  e  prende  congedo  dalla  stessa  con  non  poco  scorno. 

Tale  il  racconto  del  sig.  Girolamo  Rovetta.  Ora  io  dico:  è 
proprio  verisimile  che  Gino  s'accorga  d'essere  canzonato  solo 
quando  la  marchesa  Lucia  chiama  il  cameriere,  e  per  l'innanzi 
per  lo  meno  non  dubiti  che  la  marchesa  tiri  a  fargli  una 
burletta  ben  salata  e  ben  pepata,  e  creda  fermamente  che  il 
.suo  cOhipagno  abbia  errato  non  solo  quando  diceva  che  le 
due  signore  erano  diie  cugine  ,  ma  eziandio  quando  diceva 
vedova  la  marchesa  Giulia  e  maritata  la  marchesa  Lucia  ? 
E  se  ciò  non  è  verisimile,  come  infatti  non  mi  sembra  eh;; 
sia ,  è  poi  verisimile  che  una  donna  virtuosa ,  una  donna 
disposta  a  non  tradire  il  proprio  marito ,  voglia  aggiungere 
lo  scherno  alla  ricusa  dei  suoi  favori  ?  Non  parrai.  Pare  a 
me  invece  molto  più  verisimile  che  una  donna  virtuosa,  alle 
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che  un  racconto  di  un  tal  sig.  Petitti  intitolato: 
Anior  rusticano  il  quale  è  cosa  più  che  debole  e 
meschina  (1)  ;  cosi  finalmente  nel  suo  N.  33  (15  sem- 
pre suddetto  mese),  ella  ha  inserito  un  articolo  d'un 
tal  signor  Sacchetti  intitolato:  Una  xisita  a  Castel 
Sant^ Angelo,  articolo  infiorato  di  espressioni  tal- 
mente strambe,  che  io  non  capisco  come  si  possano 

reiterate  dichiarazioni  amorose  d'un  amante  qualsiasi,  debba 
opporre  un  contegno  più  serio  e  più  esplicito,  debba  opporre 
un  rifiuto  semplice  e  dignitoso,  senza  l'appendice  di  una  qual- 
siasi canzonatura. 

Del  resto  se  i  personaggi  di  questo  racconto  del  sig.  Ro- 
vetta,  non  sono  gran  fatto  verisimili,  anche  l' intreccio  dello 
stesso  non  mi  sembra  pregevole  per  nulla;  e  già  come  po- 
trebbe esserlo  dal  momento  che  si  fonda  sul  falso?  Unica 
cosa  che  trovo  di  buono  in  questo  racconto  del  sig.  Rovetta. 
è  lo  stile,  stile  abbastanza  vivace,  brioso ,  e  per  ciò  appunto 
dilet<evole. 

(1)  Cosa  più  che  debole  e  meschina  ho  chiamato  questo 
racconto  del  signor  Petitti  e  ciò  non  già  pel  modo  in  cui  è 
iscritto,  nel  quale  io  trovo  anzi  un'evidenza  di  colorito  non 
comune,  ma  sibbene  pella  trama  dello  stesso. 

Certa  Carmine  e  certo  Beppe  (tale  è  la  trama  suddetta) 
sono  due  amanti  che  fanno  i  loro  comodi  abbastanza  scanda- 
losamente. Ora  un  bel  giorno  il  curato  dice  ad  una  tale  Ro- 
saria madre  della  Carmine,  che  inibisca  alla  figlia  di  prose- 
guire nella  trecca  e  Rosaria  infatti  obbedisce  al  curato,  ed 
in  presenza  di  Beppe  sgrida  la  figlia,  dicendole  che  desista 
dal  suo  amorazzo;  ma  la  Carmine  per  tutta  risposta,  va  a 
baciar  Beppe.  In  seguito  la  tresca  che  la  madre  aveva  tolle- 
rato, in  vista  di  danaro  datole  da  Beppe,  è  coronata  come  al 
solito,  da  un'ingravldamento  e  da  un  parto.  È  allora  che  la 
Rosaria  presa  da  un  nuovo  accesso  di  pudore,  sgrida  la  figlia* 
Dopo  a  questo  rimbrotto ,  la  Rosaria  ,  sperando  che  Beppe 
sposi  sua  figlia,  smette  ogni  specie  di  severità,  ed  anzi  pone 
al  bimbo  d'essa  figlia  il  nome  del  defunto  suo  marito,  ossia 
Giovanni-Andrea.  Ma  ahimè,  un  bel  giorno  le  due  donne,  la 
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scrivere  sul  serio.  A  ricordare ,  così  il  Sacchetti 
parlando  della  famosa  mole,  i  più  oscuri  tempi  del 
medio  evo,  si  vedono  ancora  appiccicati  ai  forti 
travertini  romani  certe  goffe  ynensole  gotiche  che 
fanno  la  figura  di  un  cappello  a  punta  sulla  testa 
di  un  abbronzato  legionario. 

Wa.  che  similitudine  ?  Cosa  ne  dice  ella  egregio 
sig.  Fanfalla?  Ma  quella  carta  bisogna  pur  em- 
pirla ! 

Carmine  cioè  che  era  in  le  tto  colla  febbre,  e  sua  madre,  ap- 
prendono da  una  tal  Lisa  eh  e  Beppe  è  stato  sorpreso  in  casa 
d'una  tal  Maddalena,  e  che  avea  promesso  al  fratello  di  que- 
sta di  sposarla;  che  il  fratello  lo  lasciava  bensì  bazzicare  per 
casa,  ma  che  però,  ove  Ceppe  non  avesse  mantenuto  la  sua 
parola,  sarebbe  stato  uomo  da  scorticarlo.  A  quell'annunzio 
le  due  donne  restano  colte  da  una  grave  mestizia.  In  appresso 
la  Lisa  parte,  Rosaria  va  in  letto,  e  la  Carmine  resta  sola. 
Nella  sua  solitudine  la  Carmine  ode  prima  il  respiro  del  suo 
bimbo ,  poi  ode  a  cantare  un  ubriaco  che  vien  poi  portato 
via  di  peso,  poi  ode  un  cane  ad  abbaiare,  e  finalmente  un 
bacio  ed  un  sussurro  di  parole.  A  quest'ultima  audizione  la 
Carmine  scende  dal  letto,  s'affaccia  alla  finestra  e  che  scorge? 
Scorge  la  Margherita  che  aperti  adagino  adagino,  i  battenti 
e,  cacciato  il  capo  fuori  dall'uscio  per  vedere  se  fosse  sp^  ata, 
spinge  fuori  Beppe  con  p  ecauzione.  A  quella  vista  la  Car- 
mine chiama  Beppe,  ma  questi  fa  orecchie  da  mercante.  Solo 
quando  svolta  all'angolo  d'un  chiassuolo,  si  mette  a  cantare 
alcuni  versi  di  una  canzonacela  che  egli  aveva  cantato  alla 
Carmine  proprio  il  giorno,  in  cui  le  aveva  dichiarato  l'amor 
suo.  All'udire  questi  versi;  Per  San  Giorgio]  urla  la  Carmina, 
e  stretta  la  fronte  tra  i  pugni  e,  piegatasi  ad  arco,  e  presa 
la  rincorsa,  va  a  fracassarsi  il  cranio  contro  al  muro. 

Ora,  a  parte  che  quell'affare  di  quella  Maddalena  la  quale 
tutto  ad  un  tratto  diventa  una  Margherita ,  è  un'imbroglio 
bello  e  buono,  io  vorrei  che  mi  si  dicesse  che  cosa  vi  sia  di 
pregevole  nella  trama  di  questo  racconto.  A  me  pare  che  vi 
^ia  pi'oprio  meno  che  nulla. 
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Dopo  ad  un  mondo  di  luoghi  comuni,  il  Sacchetti 
ci  descrive  Roma  veduta  da  una  apertura  di  Ca- 
stel Sant'Anj^elo,  e  dice  cosi:  Ma  lo  spirito  si  ri- 
po?'la  a  lioìim  con  tino  sguardo  gettalo  da  uno 
dei  /inestroni.  L'enorme  cupola  di  San  Pietro  ap- 
parisce come  seduta  (perchè  seduta?  Ih  ogni  caso, 
la  sua  sveltezza  rende  immagine  di  persona  dritta) 
gravemente  in  trono  sulla  gran  chiesa,  ftanchcg- 
giata  dai  palazzi  Apostolici.  Tutta  quella  massa 
pesante  diedifizi  pctt^  che  ti  guardi  accigliata. 
Dormo?  Dormo,  o  sono  sveglio?  E  se  sono  sveglio, 
ho  letto  bene?  Non  avrei  per  caso  le  traveg- 
gole? Una  massa  di  cd(Ttci  che  guarda  accigliata?! 
E  evidente,  il  seicento  ritorna,  oh  se  ritorna,  e  il 
male  si  è  che  ritorna  senza  il  fardello  della  sua 
grandiosità,  senza  il  suo  splendore,  senza  la  sua 
sublime  ispirazione. 

Ma  quella  carta  bisogna  pur  empirla,  e  poco  im- 
porta se  per  empirla  si  è  costretti  ad  andare  a 
pescare  un'immagine  di  questa  fatta  alla  quale  fa 
riscontro  un'  altra  non  meno  risibile.  Descrivendo 
la  sa'a  della  tortura,  il  signor  Sacchetti  scrive 
quanto  segue:  Dalla  sala  del  processo  si  passa  a 
quella  della  tortura;  stanza  già  faciente  parte  an- 
ch'essa  del  quartiere  papale.  Questa  però  è  più 
bassa  e  d'aspetto  più,  triste;  forse  perchè  piìi  tra- 
sandata e  più  guasta,  (oh  perche  ({mqì  forse  ?l>iou.  è 
egli  naturale  che  se  è  più  trasandata  e  più  gua- 
sta, debba  essere  d'aspetto  pili  triste?)  Stucchi  di 
disegno  elegantissimo,  ora  sbocconcellati,  a/fumi- 
cati, in  rovina  (oh  perchè  aggiungere  che  questi 
stucchi  sono  in  ìovina  dopo  aver  detto  che  sono 
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sbocconcellati  ?  0  dire  in  rovina,  o  dire  sboccon- 
cellati non  è  egli  tutt'uno?)  ornavano  un  tempo 
l'alto  delle  'pareti.   Un  gran  camino  (eccola  l' im- 
magine di  cui  h»)  parlato  testé  ,  eccola  )  di  stile 
del   cinquecento  ,  par   che  faccia  il  broncio  per 
essere  stato  messo  fuori  d'uso  e  murato.  Dunque, 
di    fuori    una  massa  di  fabbricati   che  guarda 
accigliata;  di  dentro  un  camino  che  sembra /"ac- 
cia  il  broncio  !   Si   può   egli  sentire  di  peggio  ? 
Ma   quella  benedetta  carta   bisogna  pur  empirla, 
ed  è  sempre  per  questa   gran  ragione  che  ella, 
dopo  alla  bellissima  descrizione  di  Castel  Sant'An- 
gelo fatta  dal  sig.  Sacchetti ,  ha  chiamato  in  suo 
aiuto   quella   tale  signora  Giselda  della  quale  mi 
occupai  già  altra  volta ,  e  che  ha  risposto  al  suo 
appello  con  un  racconto  intitolato:    Triste  storia 
e   il  di   cui    soggetto  è    il   seguente.  Un    padre , 
di  professione  avvocato  ha  due  figlie;  una  si  chiama 
Erminia,  l'altra  Sofia.  Quella  è  di  carattere  senti- 
mentale, questa  è  la  vera  immagine  dell'apatia, 
tanto  è  vero  che  una  volta  si  era  fidanzata  ad  un 
giovane  che  conosceva  a  mala  pena,  e  col  quale  non 
aveva  barattate  che  poche  parole,  e  tanto  è  vero  che, 
avendola  poi  questo  abbandonata,  ella  non  se  ne  era 
presa  verun  fastidio.  Queste  due  sorelle  poi  hanno 
un  cugino  che  si  chiama  Guido  e  del  quale  è  in- 
namorata Erminia,  e  siflattaraente  che  ella  va  in 
solluchero  e  si  squaglia  per  la  gran  gioia,  come 
la  cera  al  faoco,   quando  apprende  dal  suo  papà 
che  deve  divenire   suo  sposo.   Però,  mentre  Er- 
minia ama  immensamente  Guido  uomo  taciturno 
e  poco  espansivo  ,   costui   invece  è   innamorato 
della  Sofia.  Per  colmo  di  sventura  poi  della    pò- 
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vera  Erminia  avviene  che  appena  quella  è  ab- 
bandonata dal  suo  amante  per  ragioni  d'interesse, 
ii  papà  dia  notizia  ad  essa  Erminia  del  combinato 
sposalizio  fra  Guido  e  la  Sofia ,  avvertendola  che 
Guido  si  era  deciso  a  sposare  lei,  l'Erminia,  non 
per  trasporto ,  ma  dietro  suo  consiglio,  e  perchè 
sapeva  che  la  Sofia  era  impegnata,  ed  avverten- 
dola inoltre  che  ella,  l'Erminia,  quando  le  si  fosse 
presentato  un  partito,  avrebbe  avuto  una  dote  più 
pingue  di  quella  della  sorella. 

—  Dirà  per  scherzo  caro  papà ,  dice  1'  Erminia 
ascoltando  le  parole  paterne. 

—  Ah  no,  replica  il  papà,  parlo  sul  serio  (ah  boia 
d'un  papà!) 

Ma  le  carezze,  pensa  la  povera  Erminia,  ma  gli 
sguardi?  ma  i  giuramenti?  E  qui  una  quantità  di 
idee  spaventose  iocominciano  (mi  passi  la  frase, 
egregio  signor  Fanfalla,  ne  passa  ella  tante  delle 
peggiori  ai  suoi  satelliti)  una  vera  danza  infer- 
nale fra  le  pareti  del  cranio  della  disgraziata  la 
quale  finisce  per  smarrirsi. 

E  il  papà  come  si  contiene  di  fronte  al  dolore 
della  propria  figlia?  Forse  si  accuora  egli  pure? 
Forse  cerca  di  consolarla  ?  Forse  le  promette  d'a- 
doperarsi perchè  Guido  abbandoni  la  Sofia  e  ri- 
torni ad  essere  il  suo  Guido  di  prima?  L'amor 
paterno ,  la  verisimiglianza  esigerebbero  tanto  ; 
eppure  nel  racconto  della  signora  Giselda  ,  non 
succede  nulla  di  tutto  questo,  ed  ella  ci  fa  sapere 
che  VavvocatOj  all'insistenza  dell'Erminia  di  voler 
vedere  Guido,  stette  un  po'  titubante  ^  annoiato 
della  piega  che  pigliava  la  cosa;  e  che  poi , 
j^erchè  la  si  finisse  tutta  in  una  volta,   e  non  ci 
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si  dovesse  riiornar  soipra...  tanto  ormai  il  più  era 
fatto,  si  decise  a  chiamar  Guido  ch'era  poco 
lontano.  E  Guido  viene,  ed  alle  istanze  dell'Ermi- 
nia che  gli  chiede  se  in  effetto  abbia  in  animo  di 
lasciarla  in  asso,  di  piantarla  come  una  carota  per 
ammogliarsi  colla  sorella,  inclinato  capite^  le  dà 
a  capire  che  sì. 

Da  quell'istante  l'Erminia  incomincia  a  deperire 
di  salute  ogni  di  più;  la  sua  bellezza  avvizzisce, 
il  suo  corpo  va  dimagrendo  a  vista  d'occhio,  ed 
ella,  fissata  nell'idea  sinistra  del  fatale  abbandono, 
passa  il  suo  tempo  strappandosi  i  capelli  dalla  cutica- 
gna, lacerandosi  i  vestimenti,  giusto  come  i  profeti 
ed  i  patriarchi  del  vecchio  testamento,  o  strapaz- 
zando orribilmente  della  musica  sul  pianoforte.  E  il 
padre  di  nuovo  come  si  contiene  in  presenza  di  que- 
sti fatti,  fatti  d'indole  da  prendere  l'appetito  a  qual- 
siasi pai  re  ?  E  come  si  contiene  la  sorella  la  quale, 
per  quanto  di  carattere  freddo,  è  pur  sempre  sorella  ? 
E  come  si  contiene  Guido  che  dell'Erminia  è  pur 
stato  amante  ?  La  verisimiglianza  non  esigerebbe 
che  fossero  un  po'  umani?  Non  esigerebbe  che  sì 
rammaricassero  di  fronte  a  tanta  calamità  ?  Non 
esigerebbe  che  Guido  e  la  Sofia  per  lo  meno  di- 
scutessero l'idea  di  separarsi  nell'intento  che  po- 
tesse aver  luogo  lo  sposalizio  fra  lui  e  l'Enuinia? 
Sì  la  verisimiglianza  esigerebbe  tutto  questo,  ma 
la  signora  Giselda  si  vede  che  colla  verisimiglianza 
serba  un  invincibile  rancore.  Nel  racconto  della 
signora  Giselda  la  compassione,  in  onta  alla  veri- 
simiglianza ,  è  bandita  aflTatto.  Guido  e  la  Sofia 
fanno  all'amore  col  massimo  sangue  freddo  ed  in- 
curanti della  loro  vittima.  Quanto  al  padre  delle 
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(lue  fanciulle ,  egli,  tutto  al  più  ,  vedendo  che  il 
medico  curante,  ogni  qualvolta  veniva  a  visitare 
lErminia,  tentennava  il  capo,  decide  di  differire 
le  nozze  e  di  celebrarle  ad  Erminia  morta. 

Intanto  le  nozze  hmno  luogo  ad  Erminia  viva, 
non  avendo  questa  voluto  che  si  differissero  di 
nulla  per  cagion  sua,  e  quando  gli  sposi  ritornano 
a  casa  assieme  a  quelli  gioia  di  quel  caro  papà, 
<'gli  ritrova  l' Erminia  accasciata  sulla  sita  pol- 
trona, col  capo  rovesciato  indietro,  e  cosi  pallida, 
cosi  pallida  che  agijhia'^cih  il  sangue  nelle  vene 
a  tutti  co'oro  che  si  affollavano  sull'uscio.  E  con 
questo  la  nostra  autrice  pone  termine  al  suo  rac- 
conto, quasi  che  avesse  presentato  al  lettore  la  più 
bella  soluzione  di  questo  mondo,  e  quasi  che  non 
si  dovesse  sapere  cosa  va  a  succedere  ad  Erminia. 
Modo  di  finire,  del  resto,  degno  del  modo  con  cui 
la  signora  Giselda  ha  cominciato.  Perchè  quando 
iucta  solifum  et  consuetum ,  si  esordisce  in  un 
racconto  all'impazzita,  quando  non  si  esita  ad  uscir 
fuori  con  un  esordio  di  questa  fatta:  In  quella 
mattina  (qual'era  poi  quella  mattina?)  sulla  fac- 
cia intelligente  ed  espressiva  dell'  Erminia ,  (ca- 
pisce, dell'Erminia  come  se  si  trattasse  di  persona 
nota  ubicumque)  era  dipinta  una  grande  ansietà^ 
si  può  bene  terminare  dispensandosi  dal  dire  al 
lettore  come  questa  donna  vada  a  finire  e  quanto 
altro  potesse  interessargli. 

Ma  diciamo  ora  un  po'  qualche  cosa  del  suo 
N.  34  (22,  sempre  decorso  stesso  mese). 

Acquistato  questo  numero ,  getto  gli  occhi  sul 
sommario  dello  stesso,  e  trovo  nientemeno  fra  le 
materie  la  seguente  :  Ariosto  mercante  di  bovini^ 
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F.  Fapannf.  Ariosto  mercante  di  bovini  ?  domando 
a  me  stesso,  ma  come  può  mai  interessare  i  let- 
tori di  un  giornale  letterario  un  particolare  di 
questo  genere  ?  Quante  persone  non  trafficano  nei 
bovini,  senza  che  la  letteratura  abbia  mai  pensato 
ad  occuparsi  di  esse?  Ma,  dirà  forse  ella,  qui  si 
tratta  dell'Ariosto;  e  che  perciò?  replicherò  io;  il 
suo  è  un  giornale  da  veterinari  e  da  agricoltori, 
oppure  è  un  giornale  letterario?  Che  nel  Fanfulla 
Domenicale  si  fosse  tenuto  parola  dell'Ariosto 
poeta,  lo  avrei  capito,  ma  venirmi  a  far  sapere, 
per  mezzo  del  sig.  Fapanni,  che  l'Ariosto  trafficava 
nei  bovini ,  venirmi  a  far  sapere  per  mezzo  del 
sig.  Fapanni  che  nel  di  di  San  Michele  1518,  egli 
aveva  consegnato  ad  un  suo  colono  non  so  quali 
capi  di  bestiame,  è  proprio  un  fuor  d'opera.  Vero 
è  che  il  sig.  Fapanni,  scendendo  ad  altri  partico- 
lari sull'Omero  dell'evo  moderno,  cita  un  brano 
di  una  sua  satira ,  e  che  perciò  si  potrebbe  dire 
che  in  quell'articolo  si  parla  anche  della  poesia 
Ariostesca;  ma  siccome  questo  brano  è  riportato 
a  mo'  di  commento  sull'Ariosto  trafficante  di  bo- 
Yini,cosi  l'osservazione  che  ho  fatto  più  sopra  si 
regge  pur  sempre. 

Segue  poi  il  signor  Fapanni  narrando  altri  insi- 
gnificanti particolari  della  vita  del  grande  Lodo- 
vico, e  citando  un  passo  di  una  lettera  dello  stesso 
ove  è  detto  che  una  certa  Orsolina  sua  amante  gli 
portò  sette  lire  e  mezzo ,  ricavato  della  vendita 
di  un  manzo  che  era  stato  stimato  già  quindici 
lire,  il  quale  manzo,  essendo  stato  trovato  senza 
guardia^  era  stato  guasto  e  venduto  olii  beccari. 
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Inoltre  noi  sappiamo,  sempre  per  mezzo  del  sig.  Fa- 
panni,  che  l'autore  dell'Orlando  furioso  ebbe  dal- 
rOrsolina  un  mozo  de  fi  omento  a  renovar  de  marzo; 
che  detta  Orsolina  è  indicata  in  un  foglio  di  quel 
tempo,  e  che  un  figlio  che  egli  ebbe  da  essa,  di 
nome  Virginio,  andò  agli  studi  di  Padova  nel  1531; 
che,  venuto  in  uggia  all'Ariosto  il  suo  servaggio  al 
Cardinal  d'Este,  Alfonso  fratello  di  questi ,  preten- 
dendo di  provvedergli,  lo  mandò  nel  1522  commis- 
sario nella  Garfagnana.  Ma  alla  buon'ora,  ad  quid 
questo  sfoggio  di  sterile  erudizione  del  signor  Fa- 
panni  e  qual  profitto  possono  mai  ritrarne  gli  stu- 
diosi della  letteratura  e  della  poesia?  Ma  pur 
troppo  oggi  l'analisi  della  vita  degli  uomini  inà- 
gni,  si  fa  generalmente  a  questa  sciocca  maniera, 
e  quello  che  è  più  comico ,  le  tante  volte  si  fa  a 
questa  sciocca  maniera  da  certi  individui  i  quali 
si  danno  l'aria  di  essere  i  factotum  e  i  dittatori 
della  repubblica  letteraria.  E  qua  uno  di  costoro 
si  arrovella  per  dimostrare  quante  pulci  accoppò 
Beatrice  Portinari  durante  il  tempo  in  cui  fu 
amante  di  Dante  Alighieri,  là  un  altro  si  lambicca 
il  cervello  per  sapere  quanti  pomicotti  divorò  in 
sua  vita  Giovanni  Boccaccio  ;  altrove  un  terzo  suda 
sangue  come  Gesù  in  Getsemani  per  vedere  se  gli 
venisse  fatto  di  scoprire  chi  fosse  la  lavandaia  di 
Francesco  Petrarca;  qui  un  Tizio  consuma  olio  e 
petrolio  in  lunghe  veglie  per  scoprire  da  chi  si  fa- 
ceva rattoppare  la  tonaca  Fra  Bartolomeo  da  San 
Concordie;  si  agita  là  un  Caio  per  dimostrare  che 
Guido  Cavalcanti  non  cibò  mai  cefali  e  triglie,  e 
via  di  questo  passo;  e  la  più  curiosa  si  è  che  co- 
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storo  ,  quando  si  trovare  discordi  fra  loro  ,  per 
questioni  così  sublimi,  s'insolentiscono,  si  svillaneg- 
giano, si  accapigliano  e  fanno  un  fracasso  d'in- 
ferno, pretendendo  che  il  mondo,  intero  si  preoc- 
cupi di  loro  e  prenda  interesse  alle  loro  stupide 
0  puerili  polemiche,  in  grazia  delle  quali  merite- 
rebbero d'essere  rilegati  senz'altro  nei  manicomi, 
o  per  Io  meno  negli  asili  d'infanzia.  Ridicoli! 

La  vera  analisi  della  vita  degli  uomini  grandi, 
e  delle  loro  creazioni,  quella  che,  trascurando  acci- 
denti insignificanti,  guarda  le  cose  da  un  punto  di 
vista  elevato  e  s'innalza  con  voli  sublimi,  è  oggi  pur 
troppo  presso  che  irreperibile  presso  di  noi.  Si 
leggano  un  po'  gli  scritti  di  Giuseppe  Ferrari  sui 
politici  Italiani,  si  legga  l'opera  capitale  drl  Prou- 
dhon  —  Della  giustizia  nella  rii-oluzionc  e  nella 
cMesa — precisamente  ove  il  famoso  socialista  isti- 
tuisce un  parallelo  fra  Omero  e  Virgilio,  si  scorra 
il  libro  del  Proudhon  stesso  DeWarte  e  della  sua 
destinazione  sociale,  e  si  passi  quindi  all'esame 
dei  lavori  del  genere  di  quello  del  signor  Fran- 
cesco Fapanni  sull'Ariosto,  all'esame  di  quella  col- 
luvie d'articoli,  d'opuscoli,  e  di  librettucciacci 
che  escono  continuamente  dalla  penna  di  tanti 
odierni  scrittorelii,  di  tanti  odierni  scimuniti  iper- 
critici, articoli,  opuscoli  e  librettucciacci  che  si  ri- 
solvono in  esegesi  ei  in  dissertazioni  affatto  frivole 
ed  iraprolìcue,  e  poi  mi  si  dica  se  nel  piombare  ad 
un  tratto  da  così  sublime  elevatezza  di  concetti 
a  così  puerili  meschinità ,  non  si  provi  tanto 
senso  di  disgusto  quanto  ne  potrebbe  provare  uno 
(  be,  avvezzo  a  farsi  trascinare  da  due   generosi 
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e  veloci  cavalli,  fosse  costretto  al  un  tratto  a 
servirsi  di  due  rozzaccie,  o  di  una  copia  di  asini 
mal  pasciuti. 

Ma  oramai  vedo  che  ho  scritto  troppo  e  sento 
il  bisogno  di  riposarm'.  Mi  riposo  adunque  per 
ora,  ed  al  solito 

La  riverisco. 


LETTERA  XXV 


Un  racconto  del  signor  Emilio  De  Marchi  intitolato  :  Storia 
di  Maggiolino  e  Teresella  —  Baggeo  lungo  e  ragazza  pic- 
cola —  Pratiche  superstiziose  —  Scopo  fallito  e  motteggi 
di  monelli  —  Ora  'prò  nohis  e  oca  'prò  iiobis  —  Nozze  so- 
spirato —  Duplice  patema  d' animo  —  Viaggio  progettato 
e  non  posto  ad  effetto  —  Gioia  e  nozze  —  Povertà,  insul- 
saggine e  scioccheria  —  Una  osservazione  che  potrebbe 
farmi  il  Fanfulla  —  Risposta  alla  medesima  —  Imperfezioni 
dello  stile  del  sig.  De  Marchi  —  Un  racconto  del  sig.  Ugo 
Pesci  intitolato  :  Cose  di  questo  mondo  —  Uomo-polipo  e 
fiaschi  amorosi  — Ccntessina  semi-spiantata  e  capricciosa  — 
Contegno  astuto  —  Cavaliere  e  lacchè  —  Indifferenza,  dispe- 
razione e  cucina  —  Werther  ed  Ortis  —  Dialogo  ed  annega- 
mento —  Ciarle,  scaltrezza  ed  arrivo  d'una  nave  —  Animi 
calmati  —  Danza  e  funerali  —  Inverisimiglianze  —  Come 
il  signor  Ugo  Pesci  avrebbe  dovuto  intitolare  il  suo  racconto. 


Egregio  signor  Fanfulla. 

30  ottobre  1880. 

Roba  da  nulla,  volere  o  non  volere,  è  il  rac- 
conto del  signor  Emilio  De  Marchi  intitolato: 
Storia  di  Maggiolino  e  Teresella  e  da  lei  inserito 
nel  suo  N.  34  (22  decorso  agosto). 
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Chi  era  questo  Maggiolino?  chi  era  questa  Te- 
resella?  Maggiolino,  ci  dice  il  signor  De  Marchi, 
era  un  giovinotto  figlio  di  un  tal  Carlambrogio 
organista,  porta-lettere  di  professione,  che,  quanto 
al  morale,  partecipava  piuttosto  del  baggeo,  e 
quanto  al  fisico  era  d'una  statura  assai  lunga.  Te- 
resella  poi  era  una  giovine  figlia  d'un  tal  Tita 
zoccolaio  la  quale,  benché  avesse  diciasette  anni, 
pure  fino  dai  dodici  non  era  mai  cresciuta,  e  per- 
chè ciò  le  dispiaceva  assai ,  essa  aveva  seguito 
certe  pratiche  superstiziose  per  vedere  d'allungarsi. 
E  cosi  essa  aveva  recitato  per  tre  volte  senza 
smettere  le  litanie  dei  santi  che  soììo  lunghe,  aveva 
trangugiato  d'  un  fiato  tre  uova  nate  durante  il 
solstizio  d'estate;  aveva  mangiato  tre  insalate  di 
erba  costina^  aveva  guardato  cogli  occhi  fissi  ad 
un  lungo  campanile  aguzzo,  mentre  colle  mani  an' 
dava  sgomitolando  e  refe  e  nastri  e  nastri  e  refe. 
M-i  Insomma,  ad  onta  di  tutto  questo,  (e  già  come 
tali  pratiche  avrebbero  potuto  giovarle  ?)  non  era 
riuscita  per  nulla  affatto  ad  ottenere  il  suo  scopo. 

Intanto  i  ragazzi  a  motteggiare  Maggiolino  per- 
chè era  troppo  lungo,  e  le  ragazze  a  motteggiare 
Te  resella  perchè  era  troppo  piccola,  e  a  dire,  quando 
era  in  chiesa,  e  si  recitavano  le  litanie,  5a7i^a  Ma- 
ria oca  prò  nobis  (invece  di  dire  ora  prò  nobis)  e  i 
priori,  le  m.amme,  e  il  sagrestano  a  picchiar  loro 
colla  pertica  spalle  e  zucche,  non  senza  però  la- 
sciarsi scappare  dei  risolini  die  invogliavano  a 
far  peggio.  E  siccome  i  due  giovani,  di  concerto 
coi  loro  babbi,  erano  fidanzati,  cosi  a  Dolzago,  loro 
patria ,  ormai  non  e'  era  nessuno  che  ncyn  sospi- 
rasse  il  0  orno  delle   nozze,   e  anche   qualche 
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veccliierello  maialo  si  lusingava  d'essere  in  gambe 
per  la  terza  domenica  di  maggio,  il  grande  giorno 
fissato  dal  signor  curato. 

Di  qui  patema  d'animo  tanto  in  Maggiolino, 
quanto  in  Terei^ella,  che  ad  ognuno  duole  di  es- 
sere corbellato,  di  qui  una  chiaccherata  di  Mag- 
gìnlino  a  Teresella  in  cui  le  dice  che,  stanco  di 
essere  il  zimbello  del  paese,  perchè  lungo,  egli  ha 
fatto  il  proponimento  d'andare  magari  in  Africa, 
in  Australia,  al  Polo  Artico;  e,  detto  fatto,  Mag- 
giolino prepara  la  valigia  per  imbarcarsi  il  giorno 
appresso  per  il  polo  Artico  sulla  vettura  del  Pace, 
detto  anche  Vapiano  (che  arguzia!).  Però  la  mat- 
tina egli  apprende  che  Teresella  è  affetta  dalla 
febbre.  Maggiolino  allora  smette  dall'idea  del  viag- 
gio e  l'assiste  per  tre  giorni  e  por  tre  notti.  Poi 
finalmente  Teresella  si  alza  ed  in  allora  è  allungata 
dalla  febbre.  Gioia  dei  fidanzati  e  relative  nozze 
degli  stessi  colle  qu\li  termina  il  racconto,  il  qual 
racconto  se  uno  dicesse  che  lo  può  idear  meglio 
una  zmzara,  o  per  Bacco,  non  andrebbe  in  fallo. 
Che  povertà!  Che  insulsaggine!  Che  scioccheria! 
Vero  è  che  ella  potrebbe  dire  :  ma  badate  ciuco 
che  siete,  che  qualunque  bel  componimento  può 
sembrar  brutto,  ove  -se  ne  faccia  un  sunto  qual- 
siasi, e  poi  lo  si  butti  dinanzi  al  lettore.  Altro  è 
il  leggere  un  componimento  tal  quale  fa  scritto, 
altro  è  il  leggerne  un  breve  succinto.  D'  accordo, 
ma  in  fin  dei  conti,  se  la  forma  è  molto  nelle  let- 
tere, se  un  argomento  da  poco  esposto  con  una 
bella  furma  può  aver  pregio,  se  può  averne  an- 
che assai  più  di  un'  argomento  importante  male 
esposto  ,   ciò   non   toglie  che   sia   sempre  un  ar- 
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gomento  da  poco ,  e  se  l' argomento  poi  è,  come 
quello  del  signor  Emilio  De  Marchi,  una  vera  scioc- 
chezza addirittura,  ciò  non  toglie  che  sia  una  vera 
sciocchezza  addirittura. 

Ma,  dopo  tutto,  questo  racconto  del  signor  De 
Marchi  (racconto  ove  ritroviamo  un  fatto  piena- 
mente contrario  al  vero,  ossia  l'allungamento  im- 
provviso d'una  persona  operato  per  mezzo  della 
febbr<  j  questo  racconto,  dico,  è  poi  lodevole  dal  lato 
della  forma,  dal  luto  dello  stile?  Tutt'altro.  Per  de- 
scrivere la  lunghezza  di  Maggiolino,  ecco  come  il 
De  Marchi  si  esprime:  ma  poiché  io  ho  sempre 
creduto  che  ima  natura  semplice  e  rara  ineriti 
d'essere  descritta,  cosi  non  dubito  di  raccontarvi 
come  Maggiolino  a  diciotto  anni  fosse  un  coso 
lungo  (e  una)  con  due  gambe  lunghe  (e  due)  con 
un  collo  lungo  (e  tre)  insomma  un  pertichino  (e 
quattro)  o,  se  vi  par  meglio,  un  tutt'  assieme  che 
stia  fra  l'obelisco  e  la  canna  d''organo  (e  cinque). 
Cinque  espressioni  per  descrivere  là  lunghezza  di 
una  persona!  Ecco  una  prolissità  noiosa,  ecco  una 
pittura  soverchiamente  dettagliata  e  priva  perciò 
di  qualsiasi  effetto.  Una  larga  e  franca  pennellata 
quanto  non  sarebbe  stata  meglio! 

Altrove  troviamo  che  l'autore,  sempre  parlando 
della  statura  di  Maggiolino,  scrive  che  la  sua  ombra 
cresceva  ogni  mese  una  mezza  spanna,  iperbole 
questa  troppo  esagerata  come  ognuno  vede.  In  un 
altro  luogo  ancora  trovasi  una  proposizione  colia 
quale  non  si  capisce  che  cosa  il  De  Marchi  abbia 
voluto  dire.  A  far  molto,  scrive  il  De  Marchi,  par- 
lando di  Teresella,  essa  non  si  alzava  un  metro  e 
cinque  sopra  lo  stagno  delle  oche. 
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Voi  ignorante,  dirà  ella,  se  non  capite  questa 
espressione.  Grazie,  risponderò  io,  ma  vorrei  un 
po'  sapere  da  quali  autori  rispettabili  sia  stata 
usata.  Del  resto,  se  non  si  trovano  nel  racconto 
del  signor  De  Marchi,  quanto  alla  forma,  altri  di- 
fetti, non  si  trova  nemmeno  nulla  di  pregevole, 
e  sfido  che  ella  mi  provi  il  contrario;  per  cui 
dunque,  messe  assieme  sostanza  e  forma  del  rac- 
conto stesso,  io  concludo  col  dire  di  nuovo  quanto 
ho  detto  fino  dal  bel  principio,  vale  a  dire  che  è 
roba  da  nulla. 

Ma  se  il  racconto  del  signor  De  Marchi  è  dun- 
que roba  da  nulla,  potrà  forse  sostenersi  che  sia 
degno  d'essere  innalzato,  alle  stelle  quello  del  si- 
gnor Ugo  Pesci  intitolato:  Cose  di  questo  mondo  e 
da  lei  inserito  nel  suo  N.  35  (29  decorso  agosto)  ? 
Non  che  alle  stelle,  ma  nemmeno  è  degno  questo 
racconto  d'essere  innalzato  a' l'altezza  d'uno  stuz- 
zicadenti. 

Untai  Rodolfo  Accolti  è  il  protagonista  di  questo 
racconto.  Ora  qual' è  il  carattere  di  costui?  L'au- 
tore dapprima  ce  lo  descrive  come  una  specie  di 
uomo-polipo  pieno  di  salute  e  di  floridezza,  e 
tutt'altro  che  tenace  nelle  passioni  amorose.  Non 
gli  riusciva  di  esser  l'amante  d'una  donna?  Ed  egli 
a  cercarne  un'altra  ;  questa  pure  non  lo  corrispon- 
deva? Ed  egli  a  cercarne  una  terza,  e  ciò  senza 
che  la  sua  salute  ne  scapitasse.  Per  tutto  questo 
(ossia  pei  fiaschi  amorosi)  ?ion  dimagrava  né  per- 
deva im  briciolo  d'appetito.  Ma  ecco  che  tutto  ad 
un  tratto  Rodolfo  s'innamora  (oh?)  alla  follia  di  una 
certa  contessina  Alice  Asiglieri  di  Montelando,  fi- 
glia di  un  colonello,  semispiantata,  capricciosa,  e 


-ari- 
la quale  dava  da  pensare  seriamente  a  sua  madre 
per  collocarla  in  matrimonio,  e  la  segue  ai  bagni 
di  Sant'Eufemia. 

L'Alice,  appena  s'accorge  della  passione  del  gio- 
vane per  lei,  incomincia  a  comandargli  sopra  come 
una  sovrana.  Intanto  il  nostro  dabben  uomo  che 
già  dai  bagnanti  di  Sant'  Eufemia  era  creduto  il 
fidanzato  di  Alice  ,  e  che  non  aveva  mai  potuto 
dichiararle  il  suo  amore,  giacché  essa,  appeur* 
egli  entrava  in  un  tal  discorso  ,  lo  troncava  a 
mezzo ,  cerca ,  per  cattivarsene  il  cuore ,  di  col- 
marla di  gentilezze  ed  addiviene  qualche  cosa  di 
oscillante  fra  il  cavaliere  ed  il  lacchè,  e  corre  di 
qua  e  galoppa  di  là,  ed  allestisce  gite  in  carrozza 
ed  in  barca,  ecc.  Ma  la  contessina  ciò  non  ostante, 
si  mostra  più  che  indifferente  a  riguardo  di  Ro- 
dolfo. Disperato  allora  che  fa  costui  ?  Forse  corre 
ad  annegarsi?  Forse  trangugia  una  bottiglia  di 
veleno?  Forse  si  fa  saltare  le  cervella  con  un  colpo 
di  pistola?  Niente  di  tutto  questo.  Che  fa  adunque? 
Ascoltiamo  il  signor  Ugo  Pesci ,  ed  egli  ci  dirà 
qual  farmaco  adoperava  Rodolfo  per  medicare  la 
passione  che  nutriva  per  la  contessina  Alice.  Al- 
lora (ossia  quando  si  vedeva  respinto  da  lei)  Ro- 
dolfo diventava  più  taciturno  del  solito:  la  sua 
fìsonomia  sempre  sorridente ,  si  faceva  medita- 
banda.  Aveva  un  con/òrto  solOy  giacché  general- 
mente una  passione  serve  di  contravveleno  ozi 
un'altra.  Quando  si  sentiva  di  cattivo  untore^  or^ 
dinava  al  cuoco  dello  stabilimento  un  pranzetto 
succolento  del  quale  egli  stesso  indicava  le  salse 
col  tuono  dell'uomo  pratico  e  competente^  e  non 
trascurava  di  far  levare  di  cantina  qualche  hot- 
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tìglia  di  vino  vecchio  e  generoso.  Che  si  direbbe 
di  un  tale  die  pretendesse  di  sostenere  che  nel 
Werther  o  nell'  Ortis  starebbe  bene  a  quando  a 
quando  qualche  lettera  in  cui  l'uno  o  l'altro  dichia- 
rasse di  trovare  nella  gastronomia  un  qualche  re- 
frigerio alle  torture  d'un  amore  insoddisfatto?  Si 
direbbe,  e  si  direbbe  bene,  non  v'ha  dubbio,  che 
questo  tale  proferirebbe  una  solenne  corbelleria. 
Tiriamo  avanti. 

Un  bel  giorno,  sul  crepuscolo  pomeridiano,  Ro- 
dolfo dopo  d'  essersi  bea  impinzato  il  ventre  di 
buone  vivande,  e  dopo  aver  centellinato  due  bic- 
chierini di  cognac  uno  dietro  V altro  se  la  fuma  pa- 
cificamente, stando  sulla  rotonda  dello  stabilimento 
di  fronte  al  quale  si  vedono  quattro  barche  pesca- 
reccie.  Ad  un  tratto  apparisce  la  contessina  Alice 
ed  incomincia  un  dialogo  fra  lei  e  Rodolfo  il  quale 
pensa  intanto  di  stringerle  i  panni  adesso. 

Alice  {salutato  appena  Rodolfo,  con  un  sorriso 
insignificante ,  coi  gomiti  appoggiati  alla  balau- 
strata di  legno,  girata  tutCintorno  sul  mare  una 
occhiaia  distratta,  e  senza  neppur  voltarsi  verso 
dì  lui)  Avrebbe  dovuto  arrivare  il  marchese  Au/- 
renani;  è  partito  colla  yact  ieri  mattina. 

Rodolfo  (che  in  questo  mentre,  fattosi  coraggio^ 
si  è  avvicinato  a  lei  e  si  è  appoggiato  anch'  esso 
alla  balaustrata,  guardando  ìiel  mare)  Per  venire 
e  farle  la  corte  I 

Alice:  Potrebbe  anche  essere,  non  le  pare  che 
avrebbe  buon  gusto  ? 

Rodolfo.  Oh!  per  questo!. ..ma  il  marchese  Au- 
reliani  mi  è  terribilmente  aìitipatico.  È  il  vero 
imbecille  pjresuntuoso... 
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Alice.  Scusi,.,  in  tutti  i  casi  non  verrà  qui  per 
piacerle  a  lei. 

Rodolfo.  Fa  male  a  dirmi  cosi.  So  benissitm) 
che  non  viene  per  piacere  a  me  e  perciò  mi  di- 
spiace quando  lo  veggo  arrivare... 

E  qui  altre  ciarle  finché  la  contessina  Alice  dice 
a  Rodolfo  che  ella  avrebbe  gradito  una  bella  ara- 
gusta  viva. .  che  le  barche  pescareccio  sarebbero  ve- 
nute fra  breve  a  sbarcare  la  loro  pesca  la  quale 
sarebbe  poi  stata  portata  in  città  senza  lasciare  ai 
bagnanti  nemmeno  un  segno  di  pesce  ;  che  un 
uomo  veramente  affezionato  ad  una  signorina,  per 
soddisfare  ad  essa,  per  soddisfare  ad  un  suo  ca- 
priccio ,  si  sarebbe  già  mosso  per  raggiungere 
una  delle  suddette  barche. 

A  questa  cicalata  della  contessina  Alice,  Rodolfo 
risponde  colla  proferta  di  andare  a  cercare  una 
barca.  Ha  ragione...  vado  a  cercare  una  barca. 
Ma  la  contessina  Alice,  che  non  sembra  molto  sod- 
disfatta di  questa  proposta,  dice  a  Rodolfo  che  il 
marchese  Aureliani  si  sarebbe  gettato  a  nuoto 
nell'acqua  per  compiacerla. 

Udito  questo,  Rodolfo,  egli,  che  al  dire  del  signor 
Ugo  Pesci,  se  si  fosse  trattato  di  salvare  un  al- 
tro uomo ,  forse ,  come  chiunque  altro ,  avrebbe 
pe7ìsaio  alle  conseguenze  di  quella  che  allora 
gli  sarebbe  parsa  imprudenza.,  egli  insomma  che 
al  dire  del  signor  Pesci,  avrebbe  allora  esitato  a 
butiarsi  in  mare  per  salvare  un  suo  simile,  dice 
d'esser  pronto  ad  ubbidire  ad  Alice  ,  e  corso  nel 
suo  camerino,  e  messosi  in  tenuta  di  bagnante, 
affronta  l'infido  elemento,  e  nuota  alla  volta  de'Io 
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^ arche,  mentre  la  con tessina  Alice  non  si  dà  nep- 
pur  la  pena  di  seguirlo  cogli  occhi. 

Ad  un  tratto  si  odano  delle  grida,  si  vede  un 
trambusto,  alcuni  marinari  sì  gettano  in  acqua 
mezzo  vestiti  ed  un  altro ,  sciolta  la  barca  di  soc- 
corso, voga  alla  volta  di  un  luogo  dove  due  brac- 
cia sole  uscivano  fuori  dell'acqua  come  per  chie- 
dere soccorso.  Che  era?  Che  non  era?  Rodolfo 
annegava.  I  marinari  giungono  a  trarlo  fuori  dal- 
l'umor salso  ;  lo  mettono  nella  barca  e  lo  portano  a 
terra,  ma  ahimè!  era  già  morto.  Il  viso  gli  si 
era  tinto  dì  violaceo  come  ad  un  apopletieo  ;  al 
contatto  dell'  acqua  fresca ,  il  sangue  già  agitato 
per  la  digestione ,  gli  era  rifluito  violentemente 
al  cuore  e  V  aveva  ucciso. 

Intanto  a  Sant'Eufemia,  per  tutta  quella  sera  e 
la  mattina  seguente^  si  parla  solo  dell'annegamento 
del  disgraziato.  Quanto  alla  contessina,  da  scaltra, 
se  ne  sta  rintanata  e  schiva  per  tal  modo  le  mol- 
teplici interrogazioni  che  le  avrebbero  potute  esser 
dirette.  Al  mezzogiorno  poi  si  cominciano  a  di- 
scernere delle  vele  bianche  che  sono  riconosciute 
per  quelle  del  legno  del  marchese  Aureliani.  L'ar- 
rivo di  questo  legno  (  non  si  sa  poi  perchè  )  fa 
dimenticare  per  un  momento  la  catastrofe  del 
giorno  avanti  e  il  venticello  fresco  del  pomeriggio 
(qui  il  perchè  si  sa  meno)  contribuisce  molto  a 
calmare  gli  animi. 

Ventiquattro  ore  dopo  la  contessina  Alice  si 
mostra  sulla  rotonda  dello  stabilimento,  e  siccome 
si  era  fissato  di  festeggiare  con  un  ballo  l'arrivo 
dell'Aureliani ,  e  già  se  ne  incominciavano  i  pre- 
parativi, ed  ella  se  ne  era  accorta,  cosi  ella,  spenta- 
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neamente,  dopo  d*aver  detto  che  la  disgrazia  toccata 
ad  uno  non  doveva  impedire  a  cento  di  divertirsi , 
si  slancia  a  tempo  debito  nei  vortici  della  danza 
avendo  per  ballerino  1'  Aureliani.  Intanto  quattro 
facchini  portano  via  la  salma  di  Rodolfo,  ìjronto- 
landò  fra  i  denti  contro  il  gran  peso.  Il  parroco 
di  Sant'Eufemia  è  con  essi, né  il  feretro  è  circon- 
dato da  moccoli,  avendo  quel  prete  divisato  di  ap- 
profittare di  un  bel  chiaro  di  luna  che  si  mostrava 
in  quella  sera.  E  qui  finisce  il  racconto,  racconto 
in  cui  la  inverisimiglianza  non  può  a  meno  di 
saltare  agli  occhi  di  chiunque  lo  esamini  attenta- 
mente. 

Ed  in  vero  se  Rodolfo  era  un  apatico  vagheg- 
gino che  corteggiava  mille  donne  senza  innamo- 
rarsi di  nessuna,  se  egli  era  di  un  tal  carattere 
da  non  scomporsi  per  veruna  ripulsa ,  come  mai 
avviene  che  ad  un  tratto  cambi  natura  e  cada  nei 
lacci  della  contessina  Alice  ?  Prima  inverisimi- 
glianza. Pur  passiamoci  sopra  e  diciamo:  misteri 
del  cuore  umano!  Ed  ammettiamo  che  egli,  ben- 
ché tanto  insensibile,  trovi  finalmente  la  donna 
che  lo  affascina,  ma  allora  come  sta  che  egli,  non 
corrisposto  da  essa ,  medica  egregiamente  la  sua 
piaga  colle  salse  e  cogl'intingoli?  Ah, ma  per  quanto 
possa  esser  vero  che  la  fame  è  più  potente  dell'a- 
more, se  uno  è  innamorato  senza  essere  corrisposto, 
penserà  ben  poco  alla  qualità  delle  vivande,  e  non 
si  volgerà  certo  mai  ad  esse  come  a  suo  refrige- 
rio; dimodoché  adunque  si  vede  che  la  contessina 
Alice  non  aveva  toccato  veramente  il  cuore  a  Ro- 
dolfo. Un  amore  che  si  assopisce  fra  la  minestra , 
il  resto,  il  lesso,  lo  stufato   ed  il  vino   generoso. 
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non  è  vero  amore.  Ma  se  cosi  sta  la  cosa,  se  la 
contessina  Alice  non  aveva  ferito  il  cuore  di  Ro- 
dolfo, come  si  spiega  die  nel  giorno  che  fu  l'ultimo 
per  lui,  egli  stesso  che,  sempre  al  dire  del  signor 
Pesci,  avrebbe  esitato  a  nuotare  verso  quelle 
famose  barche,  nel  caso  che  si  fosse  trattato  di 
salvare  un  uomo  il  quale  avesse  corso  pericolo  di 
annegarsi,  egli,  il  prototipo  dell'apatia,  egli,  dico, 
divenga  tutto  ad  un  tratto  un'arca  di  sentimento 
e  si  slanci  nell'acqua  per  un  capriccio  della  donna 
che  vagheggia  ?  In  sostanza  qui  noi  siamo  in  pre- 
senza d'un  uomo  che  ci  viene  descritto  ora  come 
una  ghiacciaia,  ed  ora  come  un  vulcano;  ma  esseri 
di  questa  specie  non  si  trovano;  gli  uomini  non 
si  cambiano  ;  l'avaro  è  sempre  avaro,  il  prodigo  è 
sempre  prodigo,  il  ghiottone  è  sempre  ghiottone, 
il  sobrio  ò  sempre  sobrio,  e  via  dicendo.  Raramente 
avviene  che  uno  cambi  di  carattere,  e  quando  pur 
questo  si  verifica,  si  verifica  in  forza  di  lunghe  e 
graduali  evoluzioni,  e  non  tutto  ad  un  tratto; 
senza  dire  che,  cambiato  che  sia  uno  di  carattere, 
non  torna,  o  torna  con  grande  malagevolezza  al 
carattere  primitivo.  Ciò  per  Rodolfo. 

Quanto  alla  contessina  Alice,  si  può  dire,  senzatema 
d'andare  in  fallo,  che  un  tipo  di  questa  specie  non 
può  esistere  che  nelle  regioni  dell'idealismo,  e  giam- 
mai in  quelle  della  realtà,  imperciocché  se  è  vero 
che  una  donna  può  essere  e  capricciosa  e  priva 
di  qualsiasi  sentimento  gentile,  converrà  bene 
ammettere  che  essa  amerà  di  salvare  le  apparenze, 
e  non  vorrà  passare  per  un  essere  che  abbia  il 
cuore  d'una  furia.  Poniamo  che  le  donne  siano 
animali  poco  benevoli,  poniamolo  finché  si  vuole, 
e  lo  sono  infatti,  ma  non  dimentichiamo  che  nes- 
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SUDO  è  al  caso  di  vincerle  nell'  astuzia  e  nell'  ipo- 
crisia; non  dimentichiamo  che  esse  hanno  tutto 
il  loro  interesse,  specialmente  quando  sono  nubili, 
a  comparire  sentimentali,  quantunque  non  lo  siano. 

Se  così  adunque  stanno  le  cose,  non  si  può  am- 
mettere che  la  contessina  Alice  si  limitasse  soltanto 
a  non  farsi  vedere  per  poche  ore  appena  acca- 
duto r  annegamento  di  Rodolfo,  e  che  poi  procla- 
masse sfacciatamente  che  la  morte  di  uno  non 
doveva  essere  la  causa  che  tanti  altri  non  si  des- 
sero buon  tempo. 

La  contessina  Alice,  stando  a  quanto  ci  racconta 
il  signor  Ugo  Pesci,  era  venuta  ai  bagni  di  San- 
t' Eufemia  alla  caccia  d'an  marito ,  per  cui  non  è 
assolutamente  presumibile  che  volesse  passare  per 
una  giovane  dal  cuore  di  sasso  nell'occasione  della 
morte  di  Rodolfo,  molto  più  poi  che  il  signor  Pe- 
sci nel  suo  racconto  ci  fa  anzi  sapere  che  essa 
infine  non  era  sfornita  di  quell'astuzia  e  di  quel- 
la ipocrisia  propria  delle  donne,  di  cui  ho  parlato 
poco  fa  (1).  La  contessina  Alice  dunque,  al  pari  di 
Rodolfo,  è  una  persona  inverisiraigliante. 

E  dire  che  il  sig.  Ugo  Pesci  ha  avuto  il  coraggio 
d'intitolare  questo  suo  racconto  :  Cose  dì  questo 
mondo  !  Ma  che  cose  dì  questo  mondo!  Doveva  in- 
titolarlo :  Cose  dell'altro  mondo,  se  voleva  far  bene. 

La  riverisco. 


(1)  Secondo  quanto  ci  narra  il  signor  Ugo  Pesci,  la  con- 
tessina Alice,  se  era  nna.  natura  di  donna  inasprita  da  desi- 
deri insoddisfatti,  piena  di  stizze,  incapace  di  un  pensiero 
«7*nerc(*o,  d'altra  parte  però  nascondeva  tutto  questo  insieme 
di  pessime  qualità  sotto  una  verniciatura  di  grazia,  e  dis- 
simulava i  propri  difetti  con  un  linguaggio  pieno  di  senti- 
menti falsi  e  di  cortesie  stereotipate . 


LETTERA  XXVI 


Un    racconto  del  sig.  Castelnovo  intitolato: /So»o  l'ombrello. 

—  La  signora  Susanna  e  la  sacra  Bibbia.  —  Principio  di 
pioggia  e  comandi  della  signora  Susanna.  —  Donna  trafe- 
lata ed  ombrellone  rosso.  —  Proposta  non  accettata.  —  Escla- 
mazione e  risposta  alla  stessa.  —  11  sig.  Castelnovo  perde  la 
tramontana.  —  Lapsus  calami  e  casus  èeZZi.  —  Disposizioni 
che  indispongono. —  La  parola  timonella.  —  Fnnfulla  e  la 
purezza  dei  vocaboli.  —  Gentilezza  d'un  medico  e  partenza. 

—  Questioncelle  sciocclierelle,  ed  ombrello  funzionante  da 
trappola.  —  11  Dio  Cupido  —  Rimembranze  ed  arrivo  ad 
una  villa.  —  Domanda  e  meraviglia.  —  Ingiunzioni  ed  osser- 
vazione. —  Ciancio  Fanfullesche  con  cui  termina  il  racconto 
del  sig.  Castelnovo.  —  Un  buon  signore  Ravennate.  —  Topo, 
pagnotta  e  pezzettini  di  gianatello.  —  Un  racconto  del 
signore  suddetto.  —  Cose  che  forse  dirà  il  Fanfulla. —  Una 
mia  dichiarazione  ed  un  mio  racconto  intitolato:  Storia 
d'un  Cavallo.  —  Un'esordio  alla  moda.  —  Collera  motivata 
da  un  furto.  —  Descrizione  equina.  —  Granchi,  cancheri  ed 
accidenti.  —  Chiamata  d'un  servo,  ordini  impartiti  allo  stesso 
e  proposta  di  partenza.  —  Una  pretesa  esagerata  e  l'Araba 
Fenice.  —  Ciò  che  fa  l'uomo  quando  qualche  cosa  lo  disturba. 

—  I  latrati  notturni,  i  sorveglianti  municipali,  e  le  stelle 
del  cielo.  —  Il  ministro  dell'Interno,  il  possidente  incre- 
dulo, la  grandine,  il  cielo,  le  persone  della  Trinità,  la  Beata 
Vergine,  gli  Angeli  e  gli  Arcangeli.  —  Ritorno  a  bomba. 

—  Partenza  ed  invettive.  —  Ladro   a    cavallo    e  sua  fuga. 

—  Arrivo  ad  una  locanda.  —  Colloquio  in  un  ufficio  di  pub- 
blica  sicurezza  ed   incarceramento.  —  Borsaiuoli  e  lettera 
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alla  regia  procura.  —  Scarcerazione  e  partenza  per  Bologna. 

—  Cavallo  rubato  ed  orgasmo  del  suo  padrone.  —  Carabi- 
nieri e  detenuto.  —  Calcio  formidabile,  caduta  a  bocconi 
e  rivoltella  esplodente.  —  Cavallo  e  vettura  atterrati.  —  Con- 
tusioni, avambraccio  fratturato,  e  casa  di  salute.  —  Cola- 
zione ed  estasi  gastronomica.  —  Ciarle  sulla  carne  equina. 

—  Sospetto,  minaccia  a  mano  armata  e  rivelazione.  —  En- 
trata in  scena  d'un  maggiore  di  linea.  —  Una  naiTazione 
dello  stesso.  —  "Visita  ad  una  scuderia.  —  Disperazione  e 
deliquio.  —  Opinione  probabile  del  Fanfulla  sul  mio  racconto 
e  mia  osservazione  in  proposito.  — 


Egregio  Si'g.  Fanfulla. 


11  Novembre  1880. 


Mancavano  ancora  più  di  tre  chiloìneiri  (così 
il  sig.  Castelnovo  incomincia  un  suo  racconto  in- 
titolato: Sotto  l'omìn^ello  e  da  lei  inserito  nel  suo 
N.  36 ,  5  decorso  Settembre  )  per  arrivare  alla 
villa  (qual  villa?)  quando  coìninciò  a  piovere. 

La  signora  Susanna  (quale?  Quella  della  sacra 
Bibbia  ?)  guardò  in  alto,  allungò  il  braccio  e  ricevette 
le  prime  gocce  sul  dorso  della  mano  e  della  faccia. 
Poi  disse  a  suo  nipote  che  era  un  ragazzo  tra  i 
quattordici  e  i  quindici  anni  :  Ferruccio,  va  in  due 
salti  laggiù  dalla  vecchia  Marta;  ella  avr^à  foiose 
da  prestarti  un  ombrello.  Tu,  Cecilia,  resta  qui... 
non  faresti  che  inzaccherarti  tutta.  E  mentre  la 
signora  Susanna  dice  tali  parole,  apre  il  suo  ombrello 
ed  invita  Cecilia,  che  era  sua  figliuola,  a  starvi  sotto. 
Cecilia  però  ricusa  di  far  ciò,  allegando  che  tanto  in 
due  non  si  sta  sotto  un  tal  riparo.  Dopo  di  questo 
Ferruccio  non  tarda  molto  a  ricompai^re  seguito  a 
pochi  passi  di  distanza  da  una  donna  trafelata  (era 
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la  Marta)  la  quale  tiene  sotto  il 'braccio  un  grande 
ombrellone  rosso  (grande  ed  ombrellone,  misericor- 
dia chi  sa  che  ombrello!)  e  la  quale  fa  la  proposta 
alla  Signora  Susanna  di  ricoverarsi  nella  sua  casa 
finché  fosse  cessato  il  mal  tempo,  aggiungendo 
che  se  poi  avesse  preferito  di  adoperare  il  suo 
ombrello,  volontieri  glie  lo  avrebbe  lasciato.  E  la 
signora  Susanna  si  decide  per  l'ombrello, intanto  che 
Ferruccio  e  Cecilia  se  la  ridono  contemplandone 
la  grandezza  smisurata;  Diavolo,  era  un  grande 
ombrellone  !  Dopo  di  questo  l' autore  fa  esclamare 
a  Cecilia,  facendole  battere  contemporaneamente 
le  mani,  tutti  e  tre  a  braccetto ,  tutti  e  tre  a  braccetto 
al  che  la  Marta  risponde  negativamente.  Nemmeno 
per  sogno,  bimba  che  sei  —  riprese  la  Marta.  —  A 
te  il  mio  parasole,  Ferruccio, '^terrà  l'ombrellone  e 
farà  da  cavaliere  a  me.  Che  cos'è,  dico  e  domando 
io,  il  signor  Castelnovo  ha  perduto  qui  la  tramon- 
tana? Quest'ultimo  discorso  avrebbe  dovuto  ossero 
messo  in  bocca  della  signora  Susanna,  non  mica 
della  Marta.  Che  c'entra  infatti  la  Marta  a  fare  os- 
servazioni alla  Cecilia?  Che  c'entra  la  Marta  a  dire 
di  volersene  andare  a  lato  di  Ferruccio  ?  Eviden- 
temente il  signor  Castelnovo  ha  scritto  :  riprese  la 
Marta,  pur  volendo  scrivere  :  riprese,  la  signora  Su- 
sanna. Si  dirà  che  un  lapsus  calami  può  succedere 
a  tutti,  ed  io  ne  convengo  pienamente,  e  non  sarò 
io  certo  che  farò  un  casus  belli  di  questo  del  si- 
gnor Castelnuovo  ;  piuttosto  proseguirò  nell'esame 
del  suo  racconto  per  vedere  se  vi  sia  qualche  cosa 
di  peggio. 

Dice  adunque  il  signor  Castelnovo   che  queste 
disposizioni,  ossia  le  disposizioni  date  dalla  signora 
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Susanna  di  far  étare  divisi  i  due  cugini  durante 
il  viaggio  che  si  doveva  fare  per  giungere  alla 
villa,  (quella  famosa  villa  che  non  sappiamo  che 
villa  fosse)  piacquero  poco  a  loro^  le  cui  facce  si 
allungarono  di  alcuni  centimetri^  ed  aggiunge  an- 
che che  la  signora  Susanna  non  se  ne  accorse^ 
perchè  in  quel  momento  ella  s'era  voltata  al  ru- 
more  di  una  carrozza  che  si  avvicinava  e  che 
era  la  timonella  del  dottor  Lonzi. 

<  Timone,  timoneggiare,  timoniere,  timonista, 
timonella  non  c'è  (Vocabolario  del  Fanfani,  suc- 
cessori Le  Mounier,  pag.  1635). 

<  Timone,  timoneggiare,  timoniera,  timoniere  e 
timoniero,  timonella,  non  c'è  (Vocabolario  del  Trin- 
cherà, Milano  presso  Francesco  Vallardi,  pag.  1584). 

«  Timone,  timoniera,  timoniere  e  timoniero,  ti- 
monella non  e'  è  (  Vocabolario  di  Lorenzo  Tassi , 
Milano  presso  Pagnoni,  pag.  1116;. 

«  Timone,  timoneggiare,  timoniera,  timoniere, 
timoniero,  timonista,  timonella  non  c'è  (Vocabolario 
dei  Sergent,  Milano  presso  Pagnoni,  pag.  1200). 

Ma  alla  purezza  dei  vocaboli  il  Fanfidla  della 
Domenica  non  guarda  tanto  pel  minuto.  Prose- 
guiamo. —  Signora  Mellini,  grida  il  dottore,  fer- 
mando il  cavallo,  e  sporgendo  la  testa  fuori  del 
mantice  abbassato  ('abbassato?  Come  si  fa  a  spor- 
gere la  testa  fuori  da  un  mantice  abbassato?  Ma!) 
vuol  salire  in  timonella  ?  (e  dagli  colla  timonella) 
Ho  un  posto  disponibile. 

In  verità  (risponde  la  signora  Susanna)  se  non 
credessi  di  farla  deviare  dal  suo  cammino,  ac- 
cetterei. 

—  Si  figuri...  (replica  il  dottore)  Passo  anzi  da- 
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vanti  alla  sua  villa...  B  in  ogni  caso...  Mi  dispiace 
piuttosto  di  non  poter  offrire  ospitalità  a  quei 
due  signorini. 

—  I  due  signorini  vanno  a  piedi —  dice  Cecilia 
tutta  contenta.  E  restituendo  alla  madre  l'ombrel- 
lino, si  ricovera  sotto  l'omììrello  rosso.  Sale  la  si- 
gnora Susanna  in  timonella,  osservando  che  la 
Cecilia  era  e  sarebbe  rimasta  sino  alla  decrepi- 
tezza una  testolina  leggera;  scuote  il  dott.  Lonzi  le 
redini  sul  cavallo  e  il  cavallo  parte  mettendosi  al 
trotto.  Intanto  i  due  cugini  Ferruccio  e  Cecilia  si 
avviano  a  piedi  ed  a  braccetto  l'un  l'altro,  sotto  al 
medesimo  ombrello  e  fanno,  durante  il  cammino, 
delle  questioncelle  scioccherelle  finché  venuti  a 
disputarsi  il  surriferito  oggetto,  questo  ad  un 
tratto  si  chiude  sulle  loro  teste.  Tira  di  qua,  tira  di 
là  (tra  la  la  lera,  tra  la  la  la)  l'ombrello  che  aveva 
le  mòlle  ben  salde,  si  chiuse  a  un  tratto,  pigliando 
come  in  una  trappola  le  teste  dei  due  contendenti. 
E  poi  ?  E  poi  il  nostro  signor  Castelnovo  ci  rac- 
conta in  sostanza  come  il  Dio  Cupido  avesse  già 
ferito  il  cuore  dei  due  giovanetti  e  come  essi  ram- 
mentassero l'uno  all'altro  i  tempi  dell'infanzia.  E 
poi?  E  poi  finalmente  essi  giungono  alla  cancel- 
lata della  villa  della  signora  Susanna  la  quale 
dice  loro  :  Ehi,  ragazzi,  volete  spicciarvi?  e  sog- 
giunge poi  che  facciano  la  grazia  di  spiegarle 
perchè  essi  tenevano  l' ombrello  aperto  essendo 
già  cessata  la  pioggia  da  venti  minuti.  E  poi?  E 
poi  meraviglia  somma  dei  due  cuginetti  nell' ac- 
corgersi che  non  pioveva  più.  E  poi?  E  poi  in- 
giunzione della  signora  Susanna  ai  due  giovanetti 
di  andarsi  a  cambiare  gli  abiti  e  di  mettersi  a  ta- 
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vola,  ed  ingiunzione  a  Ferraccio  di  consegnare 
r  ombrello  ad  un  tal  Menico  acciò  lo  riporti  alla 
vecchia  Marta,  non  senza  la  relativa  osservazione 
che  quell'ombrello  non  aveva  servito  a  nulla.  E 
poi?  E  poi  la  Cecilia  dice:  no  ^  ìnamma ,  credilo, 
sotto  queir  07ìibrello  si  stava  benissimo.  E  poi! 
E  poi?  birichina,  sussurra  Ferruccio  all'orec- 
chio di  Cecilia,  mettendosele  al  fianco.  E  poi?  E 
poi  non  v'è  altro  ed  il  racconto  finisce  lì. 

Egregio  signor  FanfuUa,  io  voglio  raccontarle 
una  cosa.  Deve  adunque  sapere  che  v'era  una  volta 
in  Ravenna  un  buon  signore,  ma  che,  poveretto, 
non  era  certo  un'intelligenza  sovrana,  tanto  è  vero 
che  avendo  un  tale  fatto  le  meraviglie  seco  lui 
perchè  aveva  trovato  un  topo  in  una  pagnotta, 
egli  gli  rispose  sul  serio:  ma  e  io  che  in  una  pa- 
gnotta ho  trovato  perfino  dei  pezzettini  di  gra- 
natene I  Or  bene  questo  buon  signore,  mentre  una 
sera  mangiava  un'insalatina,  si  trovava  circondato 
da  un  crocchio  di  persone  ove  si  narravano  fatti 
gravissimi  accaduti  al  tempo  in  cui  governava  a 
Ravenna  il  famoso  Invernizzi.  Ad  un  tratto  il  no- 
stro buon  signore  interrompe  la  conversazione 
ed  esclama:  ma  un  caso  molto  serio  intervenne  a 
me,  ascoltate.  Sappiate  adunque  che  una  sera  io, 
essendo  uscito  di  casa,  mi  abbattei  ad  un  certo 
punto  della  città  con  un  gendarme  di  altissima 
statura:  (il  più  comico  si  è  che  il  signore  in  di- 
scorso era  piccolissimo)  egli  mi  guardò,  io  lo  guar- 
dai, egli  mi  tornò  a  guardare,  io  gli  tornai  a  guar- 
dare. La  sera  seguente,  alla  stess'ora,  nella  stesso 
punto,  m'incontro  collo  stesso  gendarme.  Egli  mi 
guardò,  io  lo  guardai,  egli  mi  tornò  a  guardare, 
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io  gli  tornai  a  guardare.  Detto  questo,  il  buon  si- 
gnore esclama:  Ve  troppo  sale  in  quest'insalata; 
essa  non  fa  pel  mio  palato! 

—  Non  si  preoccupi  dell'insalata,  soggiunge  uno 
degli  astanti,  e  ci  narri  piuttosto  il  restante  del 
suo  fatto.  — 

—  Il  mio  fatto  ?  replica  il  buon  signore,  esso  è 
già  terminato.  —  Tutti  si  guardano  in  faccia,  e 
scoppia  una  solenne  risata. 

Or  bene,  io  osservo  che  il  racconto  del  signor 
Enrico  di  Castelnovo  è  del  genere  di  quello  del 
mio  buon  signore  ;  una  cosa  insignificante  addirit- 
tura. 

Ma  sapete, mio  caro  signor  anonimo,  dirà  forse 
ella,  che  voi  siete  un  uomo  incontentabile?  Non 
v'è  ormai  componimento  Fanfullesco  che  vi  faccia. 
Qua  trovate  un  difetto,  là  ne  trovate  un  altro  ;  il 
tal  autore  è  un  rifiuto  delle  Muse,  il  tal  altro  non 
sa  quello  che  si  dica,  questi  ignora  la  gramma- 
tica, quegli  non  ha  fantasia  ecc.,  ecc.,  ecc.,  insomma 
voi  siete  un  seccatore.  Intanto  io  dirò  a  voi,  ba- 
lordo d'un  anonimo  che  invece  di  criticare  conti- 
nuamente i  miei  collaboratori ,  vi  proviate ,  se  vi 
basta  l'animo,  di  fare  qualche  cosa  che  possa  com- 
petere cogli  scritti  degli  stessi.  Io?  Perchè  no?  Io 
sono  una  perfetta  nullità  letteraria,  è  vero,  ma 
d'altronde  almeno  con  una  gran  parte  dei  suoi 
collaboratori  non  temerei  di  pormi  in  gara,  ma 
d'altronde  un  racconto  del  genere  di  tanti  di  quelli 
che  figurano  nelle  sue  colonne,  mi  sento  al  caso 
di  scriverlo  anch'io,  anzi  lo  voglio  scrivere,  ed  ec- 
comi all'opera. 
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Storia  d'un  cavallo. 

Qjella  mattina (qual  mattina?  dirà  ella;  ali  non 
è  nulla,  rispondo  io,  è  uno  dei  soliti  esordi  alla 
moda,  di  cui  se  ne  trovano  tanti  anche  nel  Fan- 
falla  Domenicale)  Petronio  Calamari,  ricco  agente 
di  campagna  e  dimorante  in  villa  Roncalcaci 
presso  Ravenna,  era  stizzito  terribilmente  e  bestem- 
miava come  un  turco. 

Che  cos'era  che  lo  avev^  fatto  montare  in  tanta 
collera?  Era  che  un  ladro,  sforzata  la  serratura 
della  porta  della  stalla,  vi  era  penetrato  ed  aveva 
rubato  Archibugione,  vale  a  dire  il  prediletto  Bri- 
gliadorodi  Petronio.  Archibugione,  dopo  tutto,  non 
era  un  animale  disprezzabile;  egli  era  ben  nudrito, 
docile,  buon  corridore  e  di  forme  non  brutte. 
Quanto  al  mantello  era  tutto  sauro,  tranne  la 
fronte  ove  aveva  una  macchia  bianca.  L'unico  suo 
difetto  consisteva  nell'avere  egli,  per  una  di  quelle 
bizzarrie  della  natura  che  gli  scenziati  sono  im- 
potenti a  spiegare,  un  orecchio  lungo  e  1  uno  corto. 

Dopo  sfogata  la  sua  bile,  per  quasi  mezz'ora, 
mandando  granchi,  cancheri  ed  accidenti  alla  pub- 
blica sicurezza  perchè  non  era  stata  capace  di 
prevenire  l'audace  furto  d'Archibugione,  Petronio 
Calamari  chiamò  Maso  il  suo  domestico  e  gli  or- 
dinò di  andare  da  suo  cugino  a  farsi  prestare  il 
suo  cavallo  e  la  sua  vettura,  giacché,  diceva  egli, 
voleva  recarsi  a  Ravenna  a  denunziare  il  delitto 
perpetrato  a  suo  danno,  e  a  dare  una  buona  lavata 
di  capo  a  quei  signori  della  pubblica  sicurezza  i 
quali ,  stipendiati  perchè  curino  che  i  cittadini 
siano   garantiti  nella   vita   e  nelle   sostanze,  nou 
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erano  stati  da  tanto  da  impedire  il  furto  del  suo 
caro  cavallo.  Come  si  vede,  Petronio  Calamari  pre- 
tendeva un  po'  troppo,  avvegnacchè  l'autorità  che 
prevenga  qualunque  violazione  del  Codice  penale, 
abbia  ancora  da  nascere  e  non  sia,  che  un  mito 
bello  e  buono  come  l'araba  Fenice.  Ma  tant'è,  cosi 
è  fatto  l'uomo.  Ogni  qualvolta  qualche  cosa  gli  dà 
fastidio,  egli  sente  il  bisogno  di  sfogarsi,  sia  pur 
anche  a  torto  con  qualcuno.  Per  tal  guisa  se  un 
cane  abbaiando  di  notte,  rompe  il  sonno  di  questo 
o  di  quello,  si  grida  coi  sorveglianti  municipali  i 
quali  converrebbe  che  fossero  più  numerosi  delle 
stelle  del  cielo  per  occuparsi  di  tutti  i  cani  che 
possono  abbaiare  di  notte  in  una  città.  Se  una 
guardia  di  pubblica  sicurezza,  perduto  il  senno, 
per  le  copiose  libazioni,  insolentisce  qualcuno,  la 
si  prende  anche  col  ministro  dell'interno  che  non 
ha  prevenuto  lo  scandalo.  Che  più?  Non  havvi  un 
possidente  affatto  incredulo  che,  colpito  dalla  gran- 
dine, pur  tuttavia  non  se  la  prenda  col  cielo,  e 
non  bestemmii  il  Padre  Eterno,  il  Figlio  unige- 
nito, lo  Spirito  Paracleto,  la  Beata  Vergine,  senza 
verun  pregiudizio  d'ingiurie  sanguinose  all'indi- 
rizzo degli  Angeli,  degli  Arcangeli,  ecc.,  tutti  po- 
veri signori  che  non  esistono  che  nella  mente  dei 
teologi  e  che  non  hanno  quindi  nulla  a  che  fare 
con  ciò  che  succede  nell'universo.  Ma  torniamo  a 
bomba.  Dunque  Maso,  stante  gli  ordini  che  aveva 
ricevuto  dal  suo  padrone,  si  recò  jove  questi  gli 
aveva  detto,  e  dopo  un  quarto  d'ora  era  alla  porta 
di  casa  con  Brighella,  il  cavallo  del  cugino  di 
Petronio,  attaccato  ad  un  modesto  biroccino,  con 
finimenti  anche  più  modesti.  Petronio  salì  sul  bi- 


—  387  — 

roccino  alla  destra  e  prese  le  redini  di  Brighella; 
Maso  salì  alla  sinistra,  e  si  misero  in  viaggio  per 
Ravenna  che  erano  le  nove  antimeridiane.  — 
Impiegati  buffoni,  stupida  di  una  pubblica  sicu- 
rezza ,  strillava  a  quando  a  quando  Petronio,  non 
essere  capaci  d'invigilare  le  canaglie,  e  noi  pa- 
ghiamo per  essere  garantiti  nella  persona  e  negli 
averi,  oh  se  paghiamo!  Ti  ricordi  Maso,  che 
anche  or  fa  due  mesi  l'esattore  mi  minacciò  di  se- 
questrarmi un  paio  di  buoi ,  perchè  era  in  ri- 
tardo di  qualche  giorno  coi  pagamenti?  —  Altro 
che  me  ne  ricordo,  soggiungeva  Maso. 

Così,  strada  facendo,  i  nostri  viandanti  erano 
giunti  al  ponte  detto  di  Ghihullo.  Ad  un  tratto 
Petronio  mise  un  grido:  che  cosa  era  stato?  Al  di 
là  d'esso  ponte  aveva  scorto  Archibugione  con  uno 
sconosciuto  in  groppa:  Archibugione,  Archibugione, 
si  diede  ad  urlare  Petronio;  ma  lo  sconosciuto  che 
non  era  che  il  ladro,  e  che  aveva  capito  benissimo 
la  musica,  diede  un  spronata  ad  Archibugione  e 
via  alla  carriera.  Petronio  allora  prende  la  svolta 
del  ponte  e  giù  frustate  da  orbo  a  Brighella; 
si,  ma  mentre  Archibugione  era ,  come  dissi ,  un 
cavallo  corridore,  oramai  la  tartaruga  e  la  lumaca 
avrebbero  petuto  gareggiare  nel  corso  con  Bri- 
ghella con  una  non  remota  probabilità  di  ripor- 
tare la  palma.  Rebus  sic  stantibiis,  accadde  quello 
che  doveva  accadere.  Archibugione  cioè  col  suo 
cavalcatore  si  tolse  ben  presto  agli  sguardi  di  Pe- 
tronio e  di  Maso,i  quali,  vedendo  cosi  svanita  ogni 
speranza  di  raggiungere  il  ladro,  ritornarono  sulla 
loro  strada,  e  tra  pel  tempo  che  avevano  perduto 
ad  un  tale  scopo,  tra  perchè  Brighella  era  adun- 
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que  tutt'altro  che  l'Ippogrifo,  giunsero  a  Ravenna 
che  era  già  un'ora  dopo  mezzogiorno;  il  che  vuol 
dire  che  per  fare  poco  più  di  dodici  chilometri 
(dico  poco  più  di  dodici  chilometri  atteso  a  quel 
poco  di  spazio  che  avevano  percorso  nell'inseguire 
11  rapitore  di  Archibugione  )  avevano  impiegato 
quattro  ore. 

I  nostri  due  viandanti  smontarono  alla  locanda 
dei  Tre  Ferri,  e  Petronio,  dati  alcuni  ordini  a 
Maso,  si  avviò  tosto  all'ufficio  di  pubblica  sicurezza. 
Il  delegato  centrale  lo  accolse  con  molta  affabilità, 
lo  fece  sedere,  e  stette  ai  ascoltare  pazientemente 
tutto  l'accaduto.  Ma  quando  Petronio,  non  poten- 
dosi contenere,  cominciò  a  prendersela  coli' auto- 
rità, con  coloro  che  coìnandano ,  con  coloro  che 
fanno  le  minestre,  come  diceva  egli,  ed  eziandio 
col  Capo  dello  stato,  ad  onta  della  sua  irresponsa- 
bilità costituzionale,  il  delegato  non  potè  più  fre- 
narsi, e  datagli  una  buona lavatina  di  capo, suonò 
con  violenza  il  campanello. 

—  Cosa  comanda  vostra  signoria?  chiese  rispet- 
tosamente il  bidello  d'ufficio. 

—  Chiamatemi  subito  duR  guardie,  e  dite  loro 
che  vengano  a  tradurre  in  carcere  qui  il  signore 
che  si  permette  parole  talmente  insolenti  contro 
le  autorità  e  contro  al  Re,  che  io  non  potrei  tol- 
lerare più  oltre  questo  sfacciato  turpiloquio,  senza 
venir  meno  ai  miei  doveri. 

—  Io  carcerato  ?  sclamò  Petronio  ;  ciò  non  sarà 
mai. 

—  Sarà,  sarà,  soggiungeva  con  tutta  flemma  il 
delegato,  mentre  sopprav venivano  le  guardie,  le 
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quali,  preso  delicataraente  per  le  braccia  il  signor 
Petronio  lo  condussero  in  gattabuia. 

Ivi  Petronio,  mentre  era  squadrato  da  capo  a 
piedi  da  due  borsaiuoli  che  gli  avevano  dato  per 
compagnia  onorifica,  non  faceva  che  dire:  —  Io 
in  prigione  che  sono  il  derubato?  Ah  è  grossa! 

—  La  fluite  con  questa  antifona?  sclamò  final- 
mente uno  di  coloro. 

Avete  ragione,  rispose  Petronio;  sono  importuno, 
»^1  è  assai  meglio  che,  invece  di  fare  tante  la- 
gnanze, io  concreti  qualche  cosa  per  vedere  di 
cambiare  tosto  di  situazione.  Ciò  detto,  picchiò  al- 
l'uscio piuttosto  con  veemenza,  e  come  a  quel  ru- 
more era  accorso  un  carceriere,  così  egli  gli  disse 
che  gli  recasse  carta,  penna  e  calamaio,  impercioc- 
ché aveva  in  animo  di  scrivere  al  procuratore 
del  Re. 

Dopo  pochi  minuti  il  carceriere  adempiva  agli 
ordini  di  Petronio,  e  questi  scriveva  al  suddetto 
magistrato  la  seguente  lettera ,  degno  parto  del- 
rintelletto  di  un  bue  d'oro  quale  egli  era. 

Sinior  Procuratorre 
d*el  re 

Ravena,  li...  18... 

La  sa  pia  che  mie  estatto  tolto  Arcibugionne  il 
mi  oca  vallo ,  e  io  sono  venutto  pervenire  a  Ra- 
vena. E  quando  sonno  statto  dal  pende  di  Gibulo 
ove  duto  il  ladro  Sig.  Procuratorre  che  scapa:  va 
via  sopra  Arcibugionne  allora  io  l'o  insc  guitto 
e  urlava  e  bestemmiava  e  colui  di  cuel  ladro  sella 
rideva  escapatto,  e  io  sonno  venuto  a  da  Re  la  din 
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un  zia  del  fato.  E  mi  sonno  riscaldato  e  verro 
ed  0  deto  cualce  in  suolenza  contro  a  le  autori 
tà,  ma  bisonia,  perdonare  che  il  vomo  riscaldato 
nons  acque  l'oche  sidica,  e  se  a  me  poi  mivolianno 
fare  una  caiisa,  io  do  mando  di  potermi  difendere 
api  ede  libero  e  lo  saluto  sinior  Procur^torre 
espero  di  ote  nere  quelo  ce  dimando  e  sonno 

suo  obbli  gatti  si  rno 

Petroni  Oca  la  mari. 

Sorvolo  su  tutte  le  pratiche  che  seguirono  a 
quella  lettera,  e  mi  limito  a  far  sapere  al  lettore 
che  cinque  giorni  dopo,  Petronio  Calamari,  uscito 
di  carcere,  si  recava  col  fido  Maso  alle  quattro  e 
tre  quarti  del  mattino  alla  stazione  di  Ravenna, 
e  preso  posto  seco  lui  in  un  vagone  di  seconda 
classe  ,  alle  ore  cinque  e  un  quarto  si  avviava 
verso  Bologna,  nella  quale  città,  ove  fosse  giunto, 
pensava  di  recarsi  presso  l'avvocato  Pasticcini  che 
godeva  fama  di  abilissimo  nelle  cause  penali,  e  di 
affidargli  la  sua  difesa. 

Petronio,  durante  il  viaggio,  che  gli  parve  lun- 
ghissimo, non  fece  che  architettare  nella  sua  te- 
sta il  discorso  che  doveva  tenere  col  suddetto  le- 
gale. Giunto  poi  che  fa  alla  stazione  di  Bologna, 
sali  su  d'una  vettura,  accompagnato  da  Maso,  ed 
ordinò  al  vetturale  di  recarsi  nella  contrada  San 
Felice  nella  quale  era  situato  lo  studio  Pasticcini. 
Il  vetturale  scosse  un  tantino  le  redini;  il  ca- 
vallo si  mise  al  solito  trotto  che  hanno  tutti  i  ca- 
valli di  piazza,  e  si  avviò  per  la  contrada  detta  di 
Galli  era.  In  non  molto  tempo  la  nostra  vettura 
giunge  alla   chiesa  detta  la  Madonna  della  Piog- 
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r/ia:  ivi  sboccano  altre  due  contrade,  ed  in  una  di 
queste,  chi  lo  crederebbe?  Petronio  scorse  ad  un 
tratto,  ed  a  non  molta  distanza,  Archibugione  che 
trascinava  un  carrettino.  A  quella  vista,  Petronio 
balza  in  piedi,  colla  sinistra  affnrra  il  vetturale  pel 
bavt?ro  del  vestito,  colla  destra  lo  va  percuotendo 
non  molto  leggermente  sul  dorso,  e  grida  come 
un  maniaco:  volta,  vetturale,  volta,  è  lui,  è  lui;  è 
Archibugione. 

—  Ben,  risponde    il  vetturale ,  cs'  el^  a  dvenial 
matti  (Ebbene,  che  cos'è,  diveuta  matto?) 

E  Petronio  a  seguitare  ad  urlare  :  volta  vetturale, 
volta,  è  lui,  è  lui,  è  Archibugione. 

—  Ma  si,  ma  si,  che  volto,  risponde  il  vetturale, 
ma  al  patto   che  ella  non  mi  percuota ,  ed  in  ciò 
dire  fa  per  voltare.   Quando   si   dice  le  combina- 
zioni! Nell'atto  che  il  vetturale  stava  per  eseguire 
gli  ordini  di  Petronio,  ecco   sbucare  da  una  casa 
due  carabinieri  ed  in  mezzo  ad  essi  un  tale  che 
avevano  arrestato.  Costui,  non  appena  fatti  alcuni 
passi  fuori  della  porta,  fosse  per   tentare    di  fug 
gire,  fosse  unicamente  per   sfogare  la  bile  di  ve 
dersi  prossimo  ad  entrare  in  carcere,  tira  un  cai 
ciò  così   formidabile  al  carabiniere  che  gli  stava 
alla  destra,  che  questi   cade  all'  istante   bocconi 
nella  caduta  il  revolver  che  questi  aveva  al  fianco 
e-splode  un  colpo;  la  palla  non  va  a  ferire  nessuno, 
ma  il  cavallo  che  trascinava  Petronio,  spaventato 
dalla  detonazione,  sbuffa,  nitrisce,  s'impenna,  e 
spicca  ta'e  uno  slancio  da  mettere   paura.  Il  vet- 
turale, a  quella  vista,  tenta  di  frenarlo,  ma  invano, 
e  dopo  pochi  istanti,  cavallo  e  vettura  sono  rove- 
sciati al  suolo.  Si  forma  un   vasto  capannello,  e 
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mentre  da  un  lato  il  carabiniere  rialzaiosi,  mena 
pu^ni  da  orbo  adosso  al  detenuto,  altre  persone 
rialzano  cavallo  e  vettura.  Quello  aveva  sofferto 
poco  0  nulla  per  la  caduta,  questa  pure  e  cosi  i 
finimenti.  Chi  aveva  sofferto  un  poco  era  il  vet- 
turale ed  anche  Maso  che  si  erano  fatti  alcune 
contusioni  ;  chi  poi  aveva  sofferto  molto  era  Pe- 
tronio Calamari  che  nella  caduta  si  era  fratturato 
l'osso  dell'avambraccio  destro,  motivo  per  cui  egli, 
incurante  pel  momento  di  Archibugione  che  in 
questo  frattempo  era  sparito,  e  chi  sa  diavolo  dove 
ora  andato,  dovette  farsi  recare  ad  una  casa  di 
salute  ove,  appena  giunto,  si  pose  in  letto,  e  mandò 
a  chiamare  il  chirurgo. 

Tre  mesi  dopo  all'accaduto  Petronio  Calamari, 
perfettamente  guarito  e  Maso,  l'indivisibile  scu- 
diero, facevano  colazione  all'albergo  di  Leopoldo 
Saetta  in  Bologna,  e  divoravano  appetitosamente 
un  pezzo  di  stracotto.  Di  fronte  ai  nostri  due  ospiti 
un  signore  mangiava  un  quarto  di  gallo  d'India 
allo  spiedo. 

Che  squisita  pietanza,  esclama  ad  un  tratto  co- 
stui in  un  momento  d'  estasi  gastronomica  e  vol- 
gendosi al  cameriere  che  gli  recava  in  quell'atto 
del  vino,  che  squisita  pietanza  è  questo  gallo  d'In- 
dia! Tanto  squisita  che  voglio  fare  un  bis:  suvvia 
portamene  un'altra  porzione. 

—  Perdoni  signore  replica  il  cameriere,  ma  del 
gallo  d'India  non  ve  n'è  più  al  momento. 

—  D'altronde,  io  ho  ancora  fame,  che  cosa  mi 
daresti  ? 
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—  Vorrebbe  una  porzione  di  stracotto,  come  ho 
portato  ai  signori  ? 

—  Che  1  non  mangio  cavallo,  io. 

—  Signore,  che  cosa  intende  dire? 

—  Non  sono  un  minchione  io,  quando  parlo,  so 
quello  che  mi  esce  di  bocca. 

—  Ma  la  si  spieghi  bene,  signore. 

—  Che  mi  spieghi  bene?  Ma  ditemi  un  poco,  il 
vostro  padrone  non  conduce  forse  una  macelleria 
equina?  E  non  prende  forse  carni  colà  per  darla 
agli  avventori  ? 

—  Replico  che.... 

(Petronio  e  Maso,  sospeso  il  pasto,  ascoltavano 
a  bocca  aperta.) 

—  Che  non  sapete  nulla  eh?  Eh  via,  a  che  farne 
mistero?  Tanto  la  è  cosa  permessa,  e  non  è  molto 
tempo  che  qui  in  Bologna  vi  fu  un  banchetto  ip- 
pico a  cui  presero  parte  molte  notabilità  senza 
che  venisse  apposto  verun  veto  da  parte  dell'  au- 
torità sanitaria.  E  lo  stracotto  che  mangiano  ora 
i  signori  non  è  forse  carne  d'un  tal  cavallo  sauro, 
alto,  con  una  stella  bianca  in  testa  e  che  si  era 
fratturato  le  gambe  davanti? 

—  Sauro?  alto?  una  stella  bianca  nella  testa? 
fratturato  le  gambe  davanti?  gridò  Petronio  scat- 
tando in  piedi  subitamente,  e  sbarrando  gli  oc- 
chi; proseguite,  signore,  proseguite... 

L'altro  guardò  un  pò*  fisso  Petronio,  poi  seguitò 
il  suo  discorso  dicendo:  Tanto  già,  cari  i  miei 
signori ,  la  carne  di  cavallo  non  è  come  la  carne 
del  rospo. 

—  Non  è  di  ciò  che  si  tratta,  interruppe  Petro- 
nio. Mi  dica  piuttosto;  che  ne  sa  ella  di  questo 
cavallo  la  cui  carne  ci  è  stata  imbandita? 
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—  So  quanto  ha  raccontato  fin  qui,  di  più.  .. 

—  Di  più? 

—  Di  più  ho  inteso  a  dire,  ma  v'è  anche  chi  so- 
stiene che  non  è  assolutamente  vero,  che  questo 
cavallo  aveva,  per  una  strana  anomalìa  di  natura, 
un  orecchio  lungo  ed  uno... 

—  Corto? 

—  Precisamente. 

—  Ah,  sclamò  Petronio,  rivolto  a  Maso,  va  a 
finire  che  noi  abbiamo  mangiato  la  carne  del  po- 
vero Archi bugione...!  Ma  io  voglio  saper  tutto,  ed 
in  ciò  dire  Petronio  si  rizza  furibondo  dalla  tavola, 
abbranca  un  trinciante,  e  prima  che  Maso  ed  il 
signore  che  aveva  mangiato  il  gallo  d'India  aves- 
sero avuto  tempo  di  trattenerlo,  corre  verso  al 
cameriere  e,  presolo  colla  sinistra  per  la  gola  gli 
grida:  vigliacco,  tu  sai  tutto,  parla,  o  ti  scanno; 
io  voglio  sapere  assolutamente  che  carne  è  quella 
che  ci  hai  dato  da  mangiare. 

—  Signore,  riprese  allora  il  cameriere  in  tuono 
pietoso,  io  parlerò,  dirò  tutto  quello  che  so...  ma, 
mi  raccomando,  si  calmi. 

—  Sappia  dunque ... 

—  Dunque  che?  urlò  Petronio. 

—  Che  il  cavallo  in  questione  è  stato  acquistato 
dal  mio  padrone  presso  ad  un  certo  signor  Giro- 
lamo Bastimentoni. 

—  Aveva  egli  un  orecchio  lungo  ed  uno  corto? 

—  Non  lo  so. 

—  Come,  non  lo  sai? 

—  Non  lo  so,  perchè  non  l'ho  osservato  molto 
attentamente. 

—  E  Girolamo  Bastimentoni  dove  abita? 
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—  L' ignoro. 

—  Ma  io  voglio  saper  tutto,  e  se  Girolamo  Ba- 
tjtimentoni  è  stato  la  rovina  d'Archi bugione,  me 
la  pagherà,  si  in  tal  caso  me  la  pagherai  o  Giro- 
lamo Basti  mentoni. 

—  Che  cosa  devo  pagare?  disse  in  quel  men- 
tre con  tutta  calma  un  maggiore  di  linea  presen- 
tandosi sulla  soglia  della  porta  della  stanza  ove 
faceva  colazione  Petronio,  e  che  aveva  udito  per- 
lettamente  le  ultime  sei  parole  di  questi. 

—  Chi  siete  voi,  urlò  Petronio,  che  vi  frammi- 
schiate negli  interessi  altrui? 

—  No,  nei  miei. 

—  Come  sarebbe  a  dire? 

—  Io  sono  il  maggiore  Girolamo  Bastimentoni. 

—  Ebbene  avete  voi  venduto  al  padrone  di  que- 
st'albergo un  cavallo  che  si  era  fratturato  le  gambe 
davanti? 

—  Precisamente. 

—  Orsù ,  io  ho  d'  uopo  che  voi  mi  raccontiate 
tutto  quanto  è  a  cognizione  vostra  circa  questo 
animale. 

—  Quand'è  così... 

—  Parlate,  suvvia... 

—  È  un'affare  semplicissimo.  Io  incombenzai, 
otto  giorni  fa,  un  capitano  mio  amico,  rilascian- 
dogli mille  e  cinquecento  franchi,  di  acquistare  un 
cavallo  per  mio  figlio ,  ed  egli  infatti  lo  acquistò 
or  sono  cinque  giorni. 

—  E  dove? 

—  Al  mercato  di  Lugo. 

—  E  da  chi  lo  comperò  il  capitano! 

—  Non  ve  lo  saprei  dire. 
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—  E  per  qual  prezzo? 
--  Mille  franchi. 

—  E  come,  come,  urlò  Petronio  ridivenendo  fu- 
ribondo, è  succeduto  che  il  cavallo  si  è  fratturato 
le  gambe  davanti? 

—  Mio  figlio  mi  ha  detto  che,  cavalcandolo,  ieri 
r  altro  gli  è  caduto  sotto  ,  e  che  cosi  è  avvenuto 
quest'  incidente.  Io  allora  ,  tanto  per  non  perdere 
tutto  il  danaro  che  mi  costava,  pensai  di  venderlo 
al  padrone  di  quest'albergo,  e  cosi  feci. 

—  Ditemi  un  poco,  soggiunse  Petronio,  questo  ca- 
vallo aveva  egli  un  orecchio  lungo  ed  uno  corto? 

—  Non  lo  so. 

—  Come  può  essere  questo  ? 

—  Ecco,  sappiate  che  appena  io  ebbi  dato  al 
capitano  l'incombenza  della  compra  del  cavallo  per 
mio  figlio  ed  il  danaro,  partii  per  Livorno  per 
certi  miei  affari  e  quando  tornai,  ossia  precisa- 
mente ieri,  seppi  l'accaduto;  d'altronde  mio  figlio 
non  convive  meco,  per  cui,'dietro  tutto  questo,  non 
vi  dovete  fare  molta  meraviglia  se  io  vi  dico  che 
il  cavallo  non  l'ho  visto,  né  da  vivo  né  da  morto. 

—  Ma  insomma  come  si  farebbe  per  sapere  se 
aveva  un  orecchio  lungo  ed  uno  corto  ? 

—  Lo  chiederò  a  mio  figlio ,  e  poi  ve  lo  saprò 
dire. 

—  Non  basta  :  io  ho  bisogno  di  avere  una  prova 
oculare. 

—  Potete  averla,  disse  il  maggiore;  mio  figlio 
infatti  mi  disse  di  avere  conservato  la  pelle  del 
cavallo. 

--  Orsù  andiamo  subito  a  casa  di  vostro  figlio. 

—  Andiamoci  pure. 
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—  E  qui  i  due  interlocutori,  seguiti  da  Maso, 
facevano  per  andarsene, 

—  Scusi,  signore,  il  conto,  gridò  il  cameriere  a 
quella  vista. 

Petronio  stizzito  pagò  in  fretta  in  furia  il  conto 
e  quindi  egli,  Maso  ed  il  maggiore  si  avviarono 
verso  la  casa  del  figlio  di  quest'ultimo.  Ivi  giunti 
e  trovatolo,  furono  da  esso,  e  ad  istanza  del  mag- 
giore, condotti  nella  scuderia  ove  trovarono  una 
pelle  di  cavallo.  La  pelle  era  inchiodata  al  muro 
e  da  essa  si  vedeva  chiaramente  che  l'animale  che 
aveva  ricoperto  doveva  avere  avuto  un  orecchia 
lungo  ed  uno  corto. 

Non  v'è  dubbio,  non  v'è  dubbio,  gridò  Petronio, 
vedendo  quella  pelle,  questa  è  la  pelle  del  povero 
Archibugione;  io  la  riconosco,  ecco  là  la  macchia 
bianca,  ecco  là  l'orecchio  lungo  e  l'orecchio  corto! 
Povero  Archibugione,  povero  Archibugione!  E  la 
fa...  ta...  li...  tà  ha  vo...  lu...  to  che  io  man...  gias... 
si  la  tu...  a  car...  ne!  Ciò  detto,  cadde  al  suolo  in 
pieno  deliquio. 

Ecco  un  uomo  che  ha  un  cuore,  disse  il  mag- 
giore Bastimentoni  rivolto  a  Maso  ed  a  suo  figlio. 


^^:> 


Questo  è  un  racconto  che  non  ha  alcun  pregio, 
dirà  ella  probabilmente;  l'orditura  è  una  ridico- 
laggine, lo  stile  è  pessimo,  le  inverisimiglianze 
"Vi  pullulano,  ecc. 

Ah,  ma  lo  so  io,  ma  abbia  bpne  presene  e  quanto  ho 
detto  io:  io  ho  detto  che  sono  capace  di  scrivere  un 
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racconto  da  poter  reggere  al  paragone  di  tanti 
del  Fanfulla  Domenicale,  né  più,  né  meno,  e  sono 
sicuro  che  qualunque  imparziale  Areopago  lette- 
rario, visti  i  racconti  d'un  tale  periodico,  e  visto 
questo  mio,  non  mi  darebbe  torto.  Oh  non  mi  da- 
rebbe mica  torto  sa  ! 
La  riverisco. 


LETTERA  XXVII 


Va.  ode  del  Carducci  intitolata:  Sera  di  S.  Pietro.  —  Nubi 
e  vapori.  —  I"'^i>  pregiudizio  del  volgo  romagnolo.  —  Sole 
e  ciclope.  —  Abitato  ridente.  —  Febbre,  rondini  e  passere. 

—  Piena  prosa.  —  Vespro  maligno.  —  Passo  né  bello  né 
brutto.  —  Salto  mortale.  —  Meccanica  celeste.  —  Sbornia 
solare  —  Carattere  dell'arte  moderna.  —  Pavoni,  melagrani 
e  pipistrello.  —  Vera  miseria.  —  Canoni  dell'arte  poetica. 
Una  variante.  —  L'insegnamento  religioso,  il  signor  Ri- 
guttini,  il  cervello  dei  topi,  Tinferuo  ed  il  paradiso.  —  Do- 
manda alla  Mu.sa.  —  Silenzio  della  stessa. —  500,000  franclii 
di  filo.  —  Mamma,  balia  e  bambino.  —  Scarpe  levate.  — 
Occhi  che  mangiano.  —  Vestito  nero  e  rosso  —  Una  cam- 
minata, una  fermata  ed  un'osservazione.  —  Chiarezza  e  Re- 
ticenza. —  Una  curiosità.  —  Teneri  monologhi  —  Tristo 
quadro.  —  Una  morticina.  —  Una  donna  nera  come  un 
tizzo  di  carbone  e  un  marito  rabbioso.  —  Latte  ai  ginocchi. 

—  Chiacchiere  sommesse.  —  Domande  ridicole,  letto  caldo, 
e  canzonatura.  —  Arrivo  a  casa  .  dolore,  stanza  deserta, 
chiesa  e  cantilena.  —  Oscurità  e  sonno.  —  Sciocca  me- 
raviglia. —  Sonnifero  eccellente. 


Egì^egio  Sig.  FanfuUa. 

11  Dicembre  1880. 
Sera  (U  San  Pietro  intitola  il  Carducci  una  sua 
ode  barbara  inserita  da  lei  nel  suo  N.  bO.  (20  de- 
corso settembre).  Ora  leggiamolo . 
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Ricordo.  Il  sole  Tra  i  rossi  vapori  e  le  nubi 
calde  al  mare  scendeva  come  un  grande  clipeo  di  rame 
che  in  barbariche  pugne  corrusca  ondeggiando,  poi  cade. 

A  parte  tutto  quanto  ho  già  detto  su  questa 
nuova  metrica,  e  professando  pur  sempre  molta 
stima  al  prof.  Carducci,  io  qui  trovo  subito  aperta 
un  varco  alla  critica.  E  cosi,  una  volta  nominati  i 
vapori,  noa  occorreva  nominare  le  nubi,  giacché 
1  vapori  e  le  nubi  sono  una  sola  e  medesima  cosa^ 
a  meno  che  non  si  vogliano  ripudiare  gl'insegna- 
menti della  metereologia,  per  accettare  qualche 
altra  teorica,  come  ad  esempio  una  che  non  so  se 
sia  invalsa  presso  tutti  i  volghi,  ma  che  certo  lo  è 
presso  al  volgo  della  Romagna,  e  secondo  la  quale 
le  nubi  non  sarebbero  già  altrimenti  i  vapori  che 
esala  il  nostro  globo,  ma  sibbene  come  immense 
reti  che  vanno  a  raccogliere  l'acqua  del  mare  (bella 
questa  idea  di  una  rete  che  racchiude  dell'acqua) 
per  poi  versarla  in  terra,  nel  qual  ca?o  poi  l'a- 
qua  che  piove,  naturalmente,  dovrebbe  essere  sa- 
lata. Quanto  alla  somiglianza  fra  il  sole  ed  un  clipeo 
non  regge,  ove  si  noti  che  il  clipeo  era  uno  scudo 
non  già  di  forma  sferica  come  appunto  è  il  sole, 
ma  bensì  di  forma  bislunga. 

Castiglioncello  in  alto  fra  mucchi  di  querele  ridea 
da  le  vetrate  un  folle  vermiglio  sogghigno  di  fata. 

Dire  che  un  abitato  ride  dalle  vetrate  un  folle 
Termiglio  sogghigno  di  fata,  sarà  una  bella  meta- 
fora, ma  a  mo  non  va  a  genio  per  nulla,  quan- 
tunque non  ignori  che  in  poesia  il  sorriso  si  può- 
attribuire  anche  ad  esseri  inanimati. 
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Io  languido  e  triste  (da  poco  avea  scosso  la  febbre, 
maremmana,  ed  i  nervi  pesavanmi  come  di  piombo) 
guardava  a  la  finestra.  Le  rondini  rapide  i  voli 
tessevano  sghembi  e  ritessevano  intorno  le  gronde, 
strepéano  le  passere  brune  pe  "1  vespro  maligno. 


r 

^H  Qui  siamo  ia  piena  prosa  ed  in  stile   epistolare 

^B       più   che  altro.  Perchè  poi  il  vespro  sia   maligno, 

aspetteremo  che  il  Carducci  ce  lo  dica  in  un'altra 

ode  barbara. 

Isvariavan  brevi  tra  la  macchia  il  piano  ed  i  colli 
rasi  a  metà  da  la  falce,  in  parte  ancor  mobili  e  biondi. 
Via  per  i  solchi  grigi  le  stoppie  fumavano  accese. 
e  or  si  or  no  veniva  su  per  l'aure  umide  il  canto 
de' mietitori,  lungo,  lontano  piangevole,  stanco: 
grave  l'afa  stringeva  l'aér,  la  marina  le  piante. 

In  questo  passo,  ove  se  ne  eccettui  la  parola 
piangevole  che  mi  sembra  di  conio  falso ,  non  vi 
è  nulla,  a  mio  modo  di  vedere,  degno  di  critica,  con 
che  per  altro  non  dico  mica  che  sia  una  bella  cosa, 
la  sostanza,  io  penso  che  debba  aversi  in  conto  di 
un  passo  né  bello,  né  brutto. 

Io  levai  gli  occhi  al  Sole  —  o  lume  superbo  del  mondo, 
Tu  su  la  vita  guardi  com'ebro  ciclope  da  l'alto  I  — 

Come?  Il  Sole  nell'esordio  dell'ode  è  assomigliato 
ad  uno  scudo  di  rame  ;  adesso  invece  il  poeta  trova 
ben  fatto  rassomigliarlo  ad  un  ebro  ciclope:  que- 
sto mi  sembra  proprio  un  salto  mortale.  E  poi 
dimentichiamo  per  un  momento  la  disparità  fra 
le  due  similitudini,  resterà  sempre  a  sapersi  con 
quale  fondamento  il  ('arducci  assomigli  il  Sole  ad 
un  ciclope  ubbriaco  ;  e  se  la  prima  similitudine 
peccava  d'inesattezza,  è  evidente  che  la  seconda 
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pecca  d' irragionevolezza.  E  infatti  qual  rapporto 
fra  il  Sole  ed  un  gigante  ubbriaco  ?  Se  vi  è  cosa  che 
non  si  possa  paras^onare  ad  un  essere  preso  dalla 
ubbriachftzza,  quella  appunto  si  è  il  Sjle,  il  quale 
subordinato  com'è  continuamente  alle  leggi  infles- 
sibili della  meccanica  celeste,  dovrebbe  in  ogni 
caso  venir  assomigliato  ad  un  essere  tranquillo, 
composto  e  metodico  e  giammai  ad  un  uomo  ub- 
briaco. Disgraziati  noi  se  il  sole  dovesse  una  qual- 
che volta  essere  preso  dalla  sbornia!  Ma  tant' è, 
oggi  l'arte  cammina  in  questa  maniera,  e  siccome 
la  nostra  generazione  sembra  colta  da  un'incura- 
bile atonia,  cosi  è  che  il  poeta  e  l'artista,  loro  mal- 
grado forse  alle  volte,  sono  costretti  a  ricercare  e 
ad  usare  le  metafore  le  piìi  strambe,  a  ricercare  e  ad 
usare  quanto  può  o  in  un  modo,  o  in  un  altro  con- 
correre a  scuotere  ed  a  stordire.  Il  caricato,  l'e- 
sagerato, lo  stravagante,  il  chiassoso,  ecco  gli  ele- 
menti" dell'arte  odierna.  L'arte  che  ragiona,  l'arte 
in  cui  rifulge  l'aurea  semplicità,  non  è  fatta  per 
noi.  In  pittura  il  fondo  del  quadro  deve  rappre- 
sentare un  ammasso  di  suppellettili  che  abbaglino 
coi  più  sfarzosi  colori;  in  musica  si  vuole  non  solo 
che  all'armonia  sia  fatta  la  propria  parte,  la  qual 
cosa  è  troppo  ragionevole,  ma  sibbene  che  le  orec- 
chie siano  lacerate  addirittura  da  un  continua 
frastuono  ;  in  architettura  non  è  molto  raro  il  caso 
che  la  decorazione  sia  più  che  soverchia;  in  poe- 
sia Analmente  si  ricorre  ai  traslati  più  strava- 
ganti ,  si  mischia  il  serio  al  ridicolo  ad  ogni 
istante,  e  si  amoreggia  non  poco,  per  dir  tutto  in 
una  parola,  collo  stile  del  seicento.  Ma  esaminiamo 
ora  la  chiusa  di  quest'ode  Carducciana. 
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Gracchiarono  i  pavoni  schernendomi  fra  i  melagi-ani, 
e  un  vipistrello  sperso  passommi  radendo  sul  capo. 

Questa  chiusa  è  una  vera  miseria,  e  ciò  in  onta 
ai  più  sani  canoni  dell'arte  poetica  i  quali  consi- 
gliano che  UQ  carme  finisca  sempre  in  un  modo 
solenne  e  tale  che  soddisfaccia  l'animo  del  lettore. 
Al  leggere  questa  chiusa  ti  sembra  che  il  poeta 
abbia  appiccicato  lì  quei  due  versi  proprio  perchè 
non  sapeva  più  che  cosa  scrivere.  Oh  mi  dica  un 
poco,  egregio  signor  Faufulla,  non  le  sembra  forse 
che  quei  due  versi  possano  venire  surrogati  da  altri 
due  qualsiasi?  E  le  parrebbe  proprio  un  crimine 
letterario  il  sostituire  ad  essi  questa  variante: 

Latrarono  tre  cani  un  osso  Ira  lor  disputando, 

E  mi  cascò  il  cappello  nel  mentre  soffiavarai  il  naso 

A  me  sembra  certo  che  no. 

Parlato  cosi  di  quest'ode  Carducciana,  saltiamo 
ora  al  suo  N.  40  (3  decorso  ottobre)  e,  sorvolando 
sulla  dife^ia  dell'insegnamento  religioso  fatto  dal 
signor  Riguttini,  (giacché  d'opinioni  cosi  fallaci 
non  valga  la  pena  d'occuparsene,  essendo  oramai 
alla  portata  del  cervello  dei  topi  che  la  morale 
cristiana  col  suo  relativo  inferno  e  col  suo  rela- 
tivo paradiso,  riduce  la  virtù  ad  un  calcolo  d'in- 
teresse] veniamo  subito  ad  un  esame  di  quel  com- 
ponimento intitolato:  Idillio  e  firmato  Manfredo. 

0  bella  Musa  ove  set  tu?  esclama  il  Foscolo  nel 
suo  carme  immortale  —  I sepolcri  —  (quella  si 
chiama  poesia,  egregio  signor  F«n/)<^/rt,  altro  che  le 
Nencionate  e  le  Betlelonatc!)  0  bella  musa  ov'eri 
tu,  esclamo  io,  facendo   una  variante,  quando  fu 
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iscritto  quest'idillio?  Eh?  0  v'eri  tu?  Suvvia  rispondi; 
ma  la  bella  musa  tace  ;  il  che  però  non  toglie  che, 
una  volta  letto  il  componimento  or  ora  menzio- 
nato, non  sia  più  che  lecito  il  dedurre  che  allor- 
quando questo  era  sul  telaio,  essa  Musa  era  lon- 
tano da  chi  lo  tesseva,  a  proposito  di  telaio  e  di 
tessere,  500,000  franchi  di  filo  a  far  poco. 

Parte  prima  dell'Idillio. 

La  signora  Maria  si  accosta  ad  una  contadina 
ia  quale  è  la  balia  del  suo  bambino,  e  le  dice  che 
«e  è  adunque  risoluta  d' andarsene ,  approfitti  del 
momento  che  le  si  offre  in  cui  il  bambino  giucca 
€olla  sorellina.  A  questo  parlare  della  signora  Ma- 
ria, la  balia  domanda  di  poter  vedere  il  bambino, 
dichiarando  di  essere  disposta  a  levarsi  le  scarpe 
(come  difatti  se  le  leva)  nello  scopo,  da  quanto  si 
capisce,  che  il  bambino  non  la  senta  e,  non  sen- 
tendola, non  si  volti  e,  non  voltandosi,  non  la  veda. 
La  signora  Maria  però  osserva  cìie  bastava  cara- 
minare  in  punta  di  piedi  e,  ciò  detto,  precede  la 
balia  nel  salotto  ove  giucca  il  bambino.  E  qui  de- 
scrizione della  balia  che,  non  vista  dal  bambino, 
se  lo  mangia  cogli  occhi.  Dopo  di  questo,  la  si- 
gnora Maria  batte  la  mano  sulla  spalla  della  balia, 
la  trae  dalla  stanza  con  bel  garbo,  le  fa  coraggio 
dicendole  che  infine  avrebbe  potuto  vedere  il  bam- 
bino ogni  qualvolta  l'avesse  voluto,  e  le  off"re  un 
vestito  nero  a  picchiolini  rossi  dicendole  se  le 
piace. 

A  tali  accenti  la  Maddalena,  che  è  poi  la  balia,  sor- 
ride, terge  il  pianto,  s'incammina  per  uscire  e  dopo 
un  altro  scambio  di  ciarle  collapadrona,  esce  difatti. 
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Oooh,  la   prima   parte    dell'idillio  Manfrediano  è 
finita.  Passiamo  ora  alla 

Seconda  parte. 

Solu  ,y'it",  col  suo  rinvolto  sotto  il  ìtraccio  e  rìu- 
scaido  con  gran  fatica  a  rattener  le  lacrime  che 
le  offuscavano  li  vista,  la  Maddalena  traversò 
rapidamente  li  piazza  S.  Agostino,  piazza  del 
Duomo,  via  de'  Sentagli  e  si  trovò  alla  porta  Fio- 
rentina. Fermiamoci.  Che  cos'è  questo  suo  rinvolto 
sotto  il  braccio  ?  0  bella,  dirà  ella,  il  vestito  che 
le  era  stato  regalato  dalla  signora  Maria.  Adagio, 
rispondo  io;  nella  prima  parte  di  questo  prezioso 
idillio  non  è  mica  detto  niente  affatto  che  la  Mad- 
dalena accettasse  il  vestito  che  la  signora  Maria 
le  offriva.  Il  testo  dell'idillio  dice  precisamente  cosi  : 
Guarda—  e  la  signora  tira>'a  fuori  dal  cassettone 
un  grosso  rinvolto  —  questo  è  il  tuo  vestito.  Te 
l'ho  comprato  come  lo  desideravi  :  nero,  a  picchio- 
rossi.  Ti  piace  ? 

La  Maddelena  sorrise ,  sì  asciugò  gli  occhi  la- 
crimosi e  s'  incamminò,  lenta,  verso  la  porta  dì 
strada.  Finora  adunque  non  è  detto  che  accettasse 
il  vestito,  né  1'  autore  dell'  idillio  lo  dice  di  poi. 
Ma,  dirà  ella,  se  la  signora  Maria  lo  chiamava 
tuo  quel  vestito,  non  è  a  supporsi  che  la  balia 
lo  accettasse ,  e  non  è  a  supporsi  che  la  balia  lo 
accettasse  quando  si  legge  che  alla  proposta  della 
signora  Maria  sorrise  e  si  asciugò  gli  occhi  la- 
grimosi.  Si  potrà  ben  supporlo,  non  lo  nego  mica 
io,  ma  io  dico  soltanto  che  al  mondo  più  si  è 
chiari,  meglio  è.  Detto  che  la  Maddalena  aveva 
sorriso  e  si  era  asciugati  gli   occhi   lacrimosi,  ci 

2G 
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voleva  dunque  tanto  ad  agj^i ungere  che  aveva 
preso  il  vestito?  A  che  questa  reticenza?  Io  non 
la  capisco  davvero. 

Sarei  poi  curiosissimo  di  sapere  in  qual  modo 
sia  possibile  di  rattencre  le  lacrime  che  offuscano 
la  vista.  Se  le  lagrime  offuscano  la  vista,  a  casa 
mia,  vuol  dire  che  sono  già  uscite  e  che  quindi 
non  v'è  più  la  possibilità  di  rattenerle. 

Proseguiamo. 

La  Maddalena  seguita  il  suo  viaggio,  e  fa  dei 
teneri  monologhi  a  proposito  del  bambino  che 
aveva  allattato. 

Parte  terza. 

La  Maddalena  ritorna  col  suo  pensiero  a  quat- 
tordici mesi  prima  e  rivede  un  triste  quadro. 
Lei,  spossata,  rifinita  dai  patimenti^  con  un  cada- 
verino di  ì)amì)ina  neonata  di  faccia  al  letto:  la 
suocera,  nera  come  un  tizzo  di  carbone  (doveva 
forse  fare  la  carbonaia)  che  brontolava  fra  i  denti: 
e  il  marito^  che  percorreva  la  camera  in  lungo  e 
in  largo,  con  le  mani  sprofondate  nelle  tasche  dei 
calzoni,  e  il  capo  basso,  tanto  basso,  che  col  mento 
si  toccava  il  petto.  E  che  cosa  diceva  poi  quel 
signor  marito?  Diceva,  dando  un'occhiataccia  alla 
puerpera,  che  era  un  vero  disastro  che  ella  avesse 
partorito  una  bambina  e  inoltre  morta,  non  senza 
aggiungere  che  si  guardasse  bene  dal  fare  piìi 
di  simili  cose  (che  buffone  doveva  essere  quel 
marito  a  prendersela  colla  moglie  per  fatti  dei 
quali  essa  non  era  colpevole!)  E  alla  Maddalena 
che  cosa  avveniva  allora?  Avveniva  che  gli  occhi 
je  si  gonfiavano  di  lacrime,  talché  il  marito  si  pla> 
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cava  un  poco  e  soggiungeva  poi*  egli  sperare  nel 
latte,  un  buon  baliatico  poterlo  riavere  da  morte 
a  vita  e  dargli  così  l'agio  di  ricomprare  la  bestia, 
di  dare  una  mano  di  bianco  alla  cucina  e  di  rim- 
pulizzirsi  un  poco.  Colei  però  della  donna  nera 
come  un  tizzo  di  carbone,  ossia  la  suocera,  osser- 
vava maliziosamente,  a  questo  proposito,  che  a 
volte,  quando  la  donna  ha  partorito  un  figliuolo 
morto,  il  latte  non  viene. 

Allora  il  marito  ad  urlare  un  :  non  mancherebbe 
altro!  ed  a  guardare  a  straciasacco  la  morticina, 
e  per  conseguenza  la  Maddalena  a  spaventarsi  e 
ad  urlare  singhiozzando  e  stendendo  le  braccia 
sulla  sua  creatura  quasi  come  a  difenderla  dal  ma- 
rito :  il  latte  vet^à ,  viene  di  certo,  lo  sento!  (A 
me,  leggendo  questo  idillio,  il  latte  è  già  venuto... 
alle  ginocchia). 

Poi  la  Maddalena  vede,  sempre  nella  sua  fanta- 
sia ,  altre  cose.  Ella  vede  il  marito  e  la  suocera 
che  se  ne  vanno,  chiaccherando  sommessamente 
fra  di  loro,  e  che  la  lasciano  sola;  vede  sua  figlia 
morta  e  stesa  sul  cassone  della  biancheria  senza 
neanche  un  po'  di  carnicina.  E  qui  chi  ha  scritto 
l'idillio,  credendo  forse  di  fare  una  piacevole  sen- 
timentalità, scappa  fuori  con  queste  ridicole  do- 
mande :  ì7ìa  non  poteva  fargli  freddo  a  quella 
creatura  (che  cosa  poi  poteva  fargli  freddo?)  JE"  se 
non  fosse  morta  bene  ?  E  poi  chi  le  assicura  le 
matnme  che  anche  i  bambini  morti  noìi  sentano 
il  freddo?  Chi?  Il  senso  comune,  rispondo  io. 

Ma  avanti  ancora.  La  Maddalena  si  rammenta 
anche  come  si  era  levata,  e,  a  rischio  di  buscarsi 
un  malanno,  aveva  preso  fra  le  braccia  la  mor- 


—  408  — 

ticina,  e  se  Vera  messa  nel  letto  caldo;  come  la 
suocera,  il  marito  e  perfino  il  medico  condotto,  ve- 
nuto a  verificare  la  morte  ,  1'  avevano  corbellata , 
come  ella  però  fosse  contenta  non  avendo  più  ap- 
prensione pel  freddo  della  morticina,  come  poscia 
il  latte  era  venuto  e  col  latte  il  bambino  della 
signora  Maria  che  a  lei  doleva  d'aver  abbandonato. 

Parie  quarta  ed  ultima. 

La  Maddalena,  con  tutte  queste  belle  cose  per 
la  testa,  arriva  Analmente  a  una  stretta  viottola 
che  fa  capo  a  casa  sua  e  prova  un  gran  dolore 
nel  pensare  che  non  vi  era  nessun  bambino. 
La  casa  è  deserta,  che  suocera  e  marito  sono  an- 
dati in  chiesa.  La  Maddalena  sale  in  camera  e 
posa  il  vestito  nuovo  (quel  famoso  vestito  che  non 
è  detto  se  venisse  accettato  o  no  da  lei)  sul  letto, 
siede  vicino  al  capezzale,  e  si  mette  a  canticcUiare 
macchinalmente  una  vecchia  cantilena. 

Intanto  si  fa  sempre  più  scuro  e  il  .venticello 
della  sera  porta  alla  Maddalena  il  mormorio  con- 
fuso dì  cento  voci  lontane,  e  quando  il  marito  e 
la  suocera  tornano,  trovano  la  Maddalena  addor- 
mentata con  un  balocco  fra  le  mani,  e  se  ne  fanno 
una  gran  meraviglia.  E  non  so  poi  perchè  vi  sia 
tanto  da  meravigliarsi  che  una  donna  s'addormenti 
con  un  balocco  fra.  le  mani;  tutt' altro  I  E  a  pro- 
posito d'addormentarsi,  questo  idillio  con  tutti  i 
difetti  che  ho  avuto  campo  di  notare  in  esso,  e 
con  tutta  la  sua  insipidezza,  è  proprio  un  sonni- 
fero dei  più  eccellenti. 

La  riverisco. 


LETTERA  XXVIII 


La  decadenza  dell'odierna  poesia  Italiana,  e  il  Fanftdla  Do- 
raenicale.  —  Il  biondo  Musagete,  le  vergini  Pimplee  e  una 
poesia  del  signor  Edmondo  De  Amicis  intitolata:  In  villa, 
—  La  rima  comoda,  i  cimiteri  e  il  sonno  dei  morti.  —  Con- 
cetti insulsi,  frase  sgraziata  e  vocabolo  non  italiano.  —  Al- 
tri concetti  insulsi,  e  altro  vocabolo  non  italiano.  —  Marini, 
Aohillini  e  soci.  —  Divertimento  ,  gaudio  e  ripetizioni.  — 
l'na  lode  al  signor  De  Amicis.  — Retoricaccia.  —  Di  nuovo 
-  la  rima  comoda.  —  Ciò  che  non  importa  un  corno  alla  re- 
pubblica delle  lettere.  —  Un  pezzo  della  lista  del  trattore 
in  versi.  —  L'n  consiglio  all'estetica  odierna,  ed  un  altro  al 
signor  De. Amicis.  —  Una  cosa  di  cui  si  vanta  il  signor  De 
Amicis  ed  una  mia  opinione.  —  Una  cosa  che  ninno  potrà 
ammettere.  —  Leopardi  ed  Ortis.  —  La  suramentovata  poesia 
del  signor  De  Amicis  e  l'ilarità.  —  Un  brano  di  Giuseppa 
Ferrari  a  proposito  della  facezia.  —  I  debiti  e  Francesci") 
Bemi. —  Giuseppe  Giusti  e  la  sua  satira  intitolata:  i'jwco- 
ronasione. —  Ciò  che  dice  in  sostanza  il  signor  De  Amicis 
sempre  nella  suddetta  poesìa  e  in  quale  categoria  questa 
deve  essere  collocata.  —  Ugolino,  Werther,  Gonella  e 
Sancio  Pancia.  —  La  poesia  didascalica,  la  poesia  rusticale, 
la  poesia  epica,  la  poesia  tragica  e  la  poesia  satirica.  — 
Un  altro  guaio  sempre  a  proposito  della  poesia  suddetta 
del  De  .A.micis.  —  Cna  mia  poesia  intitolata:  Ozio  ed  at- 
ticità. 

Egregio  sig.  Fan f ulta. 

a  Gennaio  1881. 

Decisamente   la   poesia  in   Italia   \olge  ad  una 
perfetta  decadenza,  e  il  suo  giornale  sembra  fatto 
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proprio  a  bella  posta  per  provare  ogni  giorno  più 
questa  mia  affermazione. 

Ecco  infatti ,  dopo  tanto  maltrattamento  del 
biondo  Musagete  e  dalle  vergini  Pimplee  fatto  dai 
suoi  collaboratori,  ecco,  dico,  il  signor  Edmondo  De 
Amicis  uscir  fuori  nel  suo  N.  41  (10  decorso  Ot- 
tobre) con  una  infelicissima  poesia  intitolata  In 
villa  ed  indirizzata  al  prof.  Enrico  Panzacchi.  Ho 
detto  infelicissima  e  mi  propongo  di  provarlo  con 
un'accurato  esame.  La  poesia  incomincia  in  questo 
modo: 

Son  qui  nella  villetta 
In  un  sopor  profondo, 
Lento  e  meditabondo 
Giro  di  vetta  in  vetta  ; 
Non  leggo  una  gazzetta, 
Non  so  che  avvenga  al  mondo. 
Non  scrivo,  non  rispondo, 
Non  faccio  una  saetta. 

Il  primo  verso  termina  con  un  diminutivo,  r>il' 
letta,  il  che  non  è  certo  un  pregio  per  una  poe- 
sia, perchè  le  rime  non  debbono  farsi  con  dimi- 
nutivi, né  con  accrescitivi,  né  con  vezzeggiativi. 
Replico  qui  quanto  ho  detto  un'  altra  volta,  par- 
lando di  altre  poesie  del  signor  De  Amicis,  (quei 
certi  suoi  sonetti  da  lei  pubblicati)  e  che  cioè  il 
padre  Bisso  non  aveva  torto  quando  scriveva  nella 
sua  Introduzione  alla  volgare  poesia  che  bisogna 
schivare  la  rima  cavata  dai  diminutivi ,  vezzeg- 
giativi, accrescitivi  e  peggiorativi;  perchè,  torno 
a  dire,  la  rima  di  questa  specie  è  troppo  comoda. 
E  pazienza  che  il  siguor  De  Amicis  si  fosse  fermato 
alla  villetta,  ma  no,  egli  ha  usato  altre  rime  tratte 
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dai  diminutivi,  come  si  può  vedere  proseguendo  a 
leggerlo. 

Parlo  coi  paesani 
Di  vacche  e  di  galline, 
Colgo  le  insalatine 
Fresche  con  le  mie  mani, 
Tiro  dei  torsi  ai  cani, 
Sbircio  le  contadine. 
M'affaccio  a  le  chiesine 
Nascoste  dagli  ontani. 

Insalatine  e  una  delle  rime  tratte  dai  diminu- 
tivi, chiesine  e  due.  In  verità  che  invece  di  com- 
porre poesie,  usando  rime  di  questa  specie,  è  meno 
male  ingannare  il  tempo  tirando  dei  torsi  ai  cani. 

Incontro  pei  sentieri 
I  preti  della  Pieve, 
Mi  dicono:  si  beve? 
Rispondo:  Volentieri! 
Scontro  i  carabinieri 
Dal  passo  lento  e  greve. 
Giro  spedito  e  lieve 
Intorno  ai  cimiteri. 

Il  signor  De  Amicis  gira  spedito  e  lieve  intorno 
ai  cimiteri;  ma  perchè  vorrei  chiedergli  io;  ha 
timore  forse  di  svegliare  i  morti?  Ma  i  morti 
dormono,  per  dirla  colla  frase  del'  poeta  Manara, 
il  ferreo  etemo  sonno.  Per  altro  qui  mi  viene 
un  sospetto  ed  è  che  il  signor  De  Amicis  abbia  detto 
che  gira  spedito  e  lieve  intorno  ai  cimiteri,  non 
già  perchè  ciò  sia  vero,  ma  sibbene  per  far  rima 
con  Pieve  e  con  beve. 

Muto,  chiudendo  gli  occhi. 
Penso  a  lidi  lontani, 
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SuU'oi'lo  dei  pantani 
Sto  a  sentire  i  ranocchi, 
Taglio  bastoni  e  stocclii 
Dagli  alberi  montani, 
Butto  cicclie  ai  villani 
E  spiccioli  ai  marmocchi. 

Sbocco  da  macchie  ombrose, 
Mi  trovo  in  faccia  ai  monti, 
Varco  su  vecchi  ponti 
Acque  precipitose. 
Entro  in  mezzo  a  muscose 
Rocche  d'antichi  Conti, 
Bevo  a  gelate  (onti 
E  fumo  tra  le  rose. 

0  fo  un'allegra  gita 
Con  qualche  campagnolo, 
Si  stende  il  tovagliolo 
Sull'erbetta  fiorita; 
Si  mangia  con  le  dita 
Un  pollo  e  un  ceti-iolo. 
Si  trinca  del  barolo, 
Si  pianta  una  dormita. 

Concetti  insulsi  ed  arcinsulsi  e  per  di  più  espressi 
con  una  dizione  trivialissima  e  volgarissiraa.  La 
frase  poi  piantare  una  dormUa,  è  un  vero  gioiello  ! 
Poveri  noi,  cosa  siamo  costretti  a  leggere  al  di 
d'oggi!  0  che  le  dormite  sono  diventate  cavoli? 
Fo'  un  passo  indietro,  e  le  dico  che  cicca  non  è 
voce  italiana. 

Quando  una  bella  acquata 
Ci  rompe  il  desinare. 
Si  fugge  a  un  casolare. 
Si  fa  una  gran  fiammata. 
Si  mangia  una  bruciata 
Da  qualche  pia  comare, 
Si  cova  il  focolare 
Facendo  una  pipata. 
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Nuove  sciocchezze,  e  per  giunta  una  parola  non 
italiana,  ossia  pipaia. 

Poi  scendo  giù  pei  dossi 
De  le  colline  belle, 
Sotto  le  pioggerelle 
Degli  arboscelli  scossi. 
Salto  ruscelli  e  fossi 
Ridendo  a  crepapelle. 
Spruzzo  le  villanelle. 
Colgo  i  lunglietti  rossi. 

Pi'oggcre'^'' .  '•'////w/w» ,  solite  rime  comode  ì'f 
si'pra. 

E  son  viste  divine 
Dal  sommo  d'ogni  altura, 
È  un  manto  di  verzura, 
È  un  mare  di  colline, 
È  un  riso  senza  fine 
Dai  monti  alla  pianura, 
È  l'alia  immensa  e  pura 
Delle  vallate  alpine. 

Un  mare  di  colline  espressione  che  gareggia 
egregiamente  colle  più  strampalate  del  Marini, 
dell'Achillini  e  soci. 

Ed  io  solo  soletto 
Tutto  contemplo  e  ammiro. 
Dal  cielo  di  zaffiro 
Al  flore  di  mugbetto  ; 
Raccolgo  un  negro  insetto, 
L'odor  d'un  sasso  aspiro, 
Scendo,  risalgo,  giro, 
M'arresto  ad  ogni  tetto... 

Raccogliere  dei  neri  insetti,  ed  annasare  i  sassi 
oh  divertimento!  Oh  gaudio  supremo! 
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Poi,  di  sudore  asperso, 
A  casa  mia  ritorno, 
E  par  che  a  me  dintorno 
Sorrida  l'universo; 

E  dagli  col  sorriso  :  prima  il  De  Amicis  ha  detto  : 

E  un  riso  senza  fine 
Dai  monti  alla  pianura, 

adesso  ci  dice  che  gli  sembra   che  1'  universo  gli 
sorrida  d'intorno. 

E  se  non  feci  un  verso 
In  tutto  il  santo  giorno, 
Non  me  ne  importa  un  corno, 
11  tempo  non  l'ho  perso. 

Questo  mo  mi  piace  e  qui  dico  proprio  :  bene, 
"bravo  il  signor  De  Amicis.  Infatti,  a  mio  avviso,  il 
tempo  egli  lo  perde  non  già  quando  non  scrive 
versi,  ma  sibbene  quando  li  scrive.  Bravo,  ben 
detto. 

No,  tra  le  messi  e  i  fiori 
Tra  i  mille  vaghi  aspetti, 
Fo'  meglio  che  sonetti 
Da  dare  agli  editori! 
S'apre  il  mio  cor,  gli  umori 
Si  fan  più  vivi  e  schietti, 
S'inalzano  gli  affetti, 
^  Svaporano  i  rancori. 

Il  cuore  che  s'  apre ,  gli  affetti  che  s' inalzano, 
1  rancori  che  svaporano,  luoghi  comuni,  luoghi 
-comuni,  retoricaccia  bella  e  buona. 

Così,  Rico  diletto. 
Passo  i  miei  di  sereni; 
Verrai?  se  ti  sovvieni, 
Scrivesti:  lo  prometto. 
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L'albergo  è  poveretto. 
Ma  i  colli  sono  ameni; 
Annunziami  che  vieni 
E  ti  preparo  il  letto. 

Anche  qui  v'è  una  rima  di  quelle  solite:  pove- 
retto. Ma  come  deve  fare,  dirà  fors' ella,  chi  non 
è  poeta,  poveretto,  a  far  sempre  delle  rime  che 
non  siano  rime  comode?  Come  deve  fare?  Non  far 
versi,  che  tanto  ali  i  repubblica  delle  lettere,  ciò 
non  importa  un  corno. 

Troverai  forse  ancora 
Dei  dolci  di  Torino, 
Fichi  del  mio  giardino 
Raccolti  sull'aurora, 
Un  burro  che  innamora, 
Un  cacio  sopraffino, 
E  un  succo  porporino 
Che  ispira  un  inno  all'ora. 

Dolci,  frutta,  burro,  formaggio  e  vino  ;  ecco  un 
pezzo  della  lista  del  trattore  in  versi.  Suvvia!  Che 
l'arte  faccia  adunque  uà  altro  passo  in  questa  lu- 
minosa carriera!  Che  un  poeta  ponga  in  versi  una 
buona  volta  un  regolamento  di  polizia  municipale! 
Clie  un  maestro  ponga  in  musica  l'orario  delle 
strade  ferrate  e  il  calcolatore  dei  fratti ,  tanto 
che  il  nostro  secolo  possa  dire  di  averle  viste 
tutte  ! 

Del  resto  se  gli  inni  che  il  vino  del  signor  De 
Amicis  gli  ispira,  sono  della  specie  di  questo  che 
esamino,  egli  farebbe  bene  a  non  berne  mai  e 
poi  mai. 

Vieni,  i  tuoi  santi  dritti 
Rispetterò,  lo  giuro! 
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Grazie  al  Signor,  son  puro 
Del  peggio  dei  delitti; 
Gli  ospiti  derelitti 
Com'altri,  non  torturo, 
Vieni  fi'anco  e  sicuro, 
Non  leggo  manoscritti. 

In  qiiest'  ultima  strofa  il  signor  De  Amicis  si 
vanta  di  non  seccare  i  suoi  ospiti  colla  lettura 
dei  suoi  manoscritti,  e  se  sono  manoscritti  di 
poesie  del  genere  di  questa  che  esamino ,  fa 
bene,  giacché  poesie  di  questa  specie,  non  che 
leggerle  agli  amici,  non  devono  neppur  scriversi. 
Ma,  dopo  tutto,  non  posso  a  meno  d'osservare 
che  dei  due  mali,  vale  a  dire  o  leggerle  agli 
amici ,  o  stamparle ,  vai  meglio  il  primo.  Infine ,. 
leggendo  un  manoscritto  di  un  componimento 
non  riuscito  ad  uno  di  propria  confidenza,  in- 
vece di  darlo  alle  stampe ,  si  otterranno  sempre 
questi  due  vantaggi,  vale  a  dire,  in  primo  luogo 
non  si  tedierà  la  gran  massa  dei  lettori ,  in  se- 
condo luogo  poi  si  riscuoterà  la  canzonatura  di 
un  individuo  e  mai  quella  di  tutti. 

Ella  ha  visto  quanti  e  quali  difetti  io  abbia  tro- 
vato analizzando  questo  carme  del  signor  De  Amicis; 
eppure  Eon  è  qui  tutto;  mi  restano  da  dire  hen'al- 
tre  cose  ancora. 

Che  questo  carme  del  signor  De  Amicis  sia  un 
carme  di  genere  serio,  ninno  potrà  certo  ammet- 
terlo. Qui  il  poeta  non  glorifica  uomini  o  cose 
usando  una  dizione  grave  e  severa;  qui  non  si 
adira  per  le  amare  vicende  della  vita;  qui  non 
impreca  alle  ingiurie  della  fortuna,  non  alla  per- 
fidia dei  suoi  simili  ;  qui  il  poeta  non  deplora  d'a- 
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ver  subito  dei  crudeli  disiofjanni,  qui  non  si  cruc- 
cia come  Leopardi,  non  si  dispera  come  Ortis.  Che 
se  questo  carme  non  è  dunque  di  genere  serio, 
non  è  nemmeno  tale  da  destare  l'ilarità  nell'a- 
nimo del  lettore;  non  è  un  carme  burlesco  ben 
riuscito. 

Ma  io  non  avrei  ancora  fatto  nulla  se,  dopo 
aver  detto  questo,  non  mi  accingessi  eziandio  a 
provarlo. 

Che  cos'è  la  facezia?  Che  cos'è  l'amor  comico? 
Che  cos'è  il  ridicolo?  Risponda  qui  per  me  Giu- 
seppe Ferrari. 

«  Esaminato  nel  suo  mistico  apparire,  cosi  l'in- 
signe pensatore  nella  sua  Filosofia  della  Rivolu- 
zione, €  il  ridicolo  nasce  nell'  istante  in  cui  la  rive- 

>  lazione   vitale  e  la  rivelazione   esterna   cessano 

>  di  essere  correlative,  cioè  nell'istante  in  cui  un 

>  sentimento  viene  accoppiato  con  un'  azione  che 

>  non  gli  corrisponde.  Qual  è  11  modo  più  facile 
»  e  più  spedito  di  far  ridere?  Si  è  il  travestirsi:  il 
»  mascherarsi  eccita  l'allegria,  e  trae  la  sua  forza 
»  .comica  dal  disaccordo  fra  la  maschera  e  la  per- 

>  sona.  Che   cos'è  il  deridere,  il  celiare?  Consiste 

>  nel  mistificare,  nel  destare  timori,  spaventi,  con- 

>  tenti  a  controsenso,  assolutamente  fuori  del  vero. 

>  Il  pesce  d'aprile,  le  freddure,  i  giuochi  di  parole, 

>  gl'indovinelli,  il  rebus  si  fan  gioco  di  noi,  equi- 
»  vocando  su  di  una  doppia  realtà;  lo  stesso  del- 
»  l'epigramma,  della  satira  che  maneggiano  l'equi- 

>  VOGO  con  maggiore  superiorità  ed  arguzia.  Don 
»  Chisciotte  non  è  ridicolo  se  non  perchè  trasporta 

>  il  sentimento  della  poesia  cavalleresca  nel  mondo 

>  moderno  :  il  suo  elmo  è  un  piatto,  il  suo  paggio 
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♦  un  paesano,  la  sua  Dulcinea  coltiva  la  terra,  i 
»  giganti  che  combatte  sono  molini,  le  vittime 
»  che  libera  sono  galeotti  ;  1'  equivoco  è  continuo, 
»  il  ridicolo  perpetuo.  Trasportiamo  il  sentimento 
»  della  vita  moderna  nel  mondo  cavalleresco,  non 
»  sarà  meno  piacevole  ;  ne  sia  prova  le  ì)ourgeois 
>  gentilhomme. 

»  La  parodia  è  fonte  facilissima  di  ridicolo:  dove 
»  attinge  la  sua  forza  comica?  Nel  contrasto  tra 
»  il  sublime  e  il  volgare,  tra  i  tempi  eroici  e  i 
»  nostri  tempi:  essa  conserva  l'antico  meccanismo 
»  urtandolo  ad  ogni  verso:  il  ridicolo  è  agevole: 
»  il  parodiare  equivale  al  mascherare  (i).  » 

Ben  detto,  né  il  ridicolo  poteva  spiegarsi  meglio 
di  cosi.  Siano  esaminati  oltre  al  Cervantes  altri 
poeti  avuti  in  conto  di  valenti  satirici,  e  la  teoria 
del  Ferrari  riceverà  la  più   ampia  conferma. 

Che  i  debiti  siano  una  bella  cosa,  ninno  certo 
che  sia  in  buon  senno  potrà  am  metterlo.  Essi  pro- 
cacciano gravi  pensieri  all'uomo;  rimasti  insoluti 
lo  disonorano,  lo  pongono  alla  berlina,  lo  spingono 
talvolta  al  suicidio;  in  sostanza  sono  un  vero  fla- 
gello. Ciò  posto,  ed  ammessa  la  teoria  del  Ferrari, 
che  cioè  il  ridicolo  risieda  nel  mascherare ,  nel 
travestire  le  cose,  ne  avverrà  che  uno  il  quale 
mascheri  e  per  così  dire,  travesti sca  la  natura  dei 
debiti,  non  potrà  far  a  meno  di  far  ridere.  Que- 
sto è  quello  che  fece  appunto  quell'insigne  satirico 
che  fu  il  Derni  nella  sua  bella  poesia  in  terza 
rima  intitolata:  Bi  lode  del  debito. 

(1)  Ferrari,  Filosofia  della  Rivoluzione. LonAYS^l^ol.XolAl 
pagina  71  e  72. 
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Con  quanta  fatica,  dice  il  Berni  nell'esordio  della 
poesia  suddetta,  si  sono  adoperati  certi  filosofi  per 
dimostrarci  quale  sia  il  sommo  bene  dell'  uomo  ! 
Chi  ha  detto ,  segue  a  dire  il  Berni ,  che  la  più 
bella  cosa  era  il  possedere  dell'oro,  chi  ha  detto 
che  la  felicità  consiste  nel  prendere  il  mondo  come 
viene.  Qualcuno  ha  detto  che  i  più  felici  mortali 
erano  l'iraperadore  e  il  prete  Janni, 

Perchè  veston  di  seta,  e  non  di  panni, 
Son  spettabili  viri,  ognun  gli  guarda, 
Son  come  fra  gli  uccelli  i  barbagianni 

Qualcuno  come 

Vergilio  disse,  che  i  lavoratori 

Starcbbon  ben,  s>gli,  avessin  cervello, 
Se  fussin  del  lor  ben  conoscitori. 

Chi  ripone,  segue  sempre  a  dire  il  Berni,  la  fe- 
licità nella  scienza  chi  nell'ignoranza,  chi  nel  ma- 
trimonio, e  insomma  queste  opinioni  sul  modo  di 
raggiungere  la  felicità  sono,  a  detto  del  Berni,  più 
di  novanta, 

Son  tante  quinti  gli  uomini  e  le  vite: 
E  sempre  ognun  le  altrui  celebra  e  canta. 

Ma  fate  silenzio,  esclama  finalmente  il  nostro 
poeta;  fate  silenzio  o  sapienti  e  poeti  che  io  vi  dirò 
quale  sia  la  maggiore  felicità.  E  qui  dopo  aver 
detto  che 

Debito  è  far  altrui  le  cose  oneste. 

Come  a  dir,  che  ai  più  vecchi  si  conviene 

Trar  le  berrette  ed  abbassar  le  teste. 

ed  altre  pazze  e  bizzarre  cose,  descrizione  della 
somma  felicità  del  debitore  che  è  ben  visto,  a 
cui  ognuno  fa  di  cappello,  che  è  celebrato  nei  re- 
gistri dei  suoi  creditori,  i  quali  registri  superano 
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per  mole  tutte  le  storie  e  tutti  gli  annali,  che  vede 
il  bargello  venirgli  incontro  con  una  certa  cor- 
tesia ed  atfabilità,  e  quindi  il  suscitarsi  dell'ilarità 
nel  lettore. 

Se  dal  Berni  passiamo  al  Giusti,  l'astro  il  più 
splendido  della  moderna  satira  italiana,  noi  ve- 
dremo parimenti  che  egli  provoca  il  buon  umore 
colla  parodia  e  col  travesti  meato. 

Per  non  dir  d'altro,  fermiamoci  ad  una  delle  sue 
più  belle  satire,  aW Incoronazione. 

V  Italia  geme  oppressa  dal  ferreo  ed  infame  di- 
spotismo Austriaco,  e  piega  il  collo  sotto  il  giogo 
dei  tirannelli  indigeni  i  quali  si  umiliano  siffatta- 
mente alla  casa  degli  Ausburgo,  che  allorquando 
uno  di  costoro ,  Ferdinando  T,  viene  in  Italia  a 
cingere  la  corona  ferrea,  si  recano  tutti  a  ren- 
dergli un'omaggio  servile,  a  prostrarsi  ai  suoi 
piedi.  Come  coprirli  adunque  di  ridicolo?  Masche- 
randoli. 

Il  Giusti,  parlo  naturalmente  della  prima  parte 
dell'  Incoronazione,  non  prende  mai  la  cosa  sul 
serio,  non  li  domina  colla  consueta  invettiva.  Egli 
li  traveste,  egli  li  maschera,  egli  li  chiama  minor 
caterva  di  volpi  e  di  conigli.  Nella  satira  del  Giusti 
Ferdinando  II.°  di  Napoli  diventa  uh  lazzarone  che 
vuol  fare  il  xMladino,  una  scimmia  d'eroi,  e  Leo- 
poldo II."  granduca  di  Toscana  un  Morfeo  cinto  di  pa- 
paveri e  di  lattuga.  Parimenti  nella  satira  del  Giusti 
la  porpora  di  Maria  Luisa  moglie  di  Napoleone  I.° 
diventa  l'abito  della  sgualdrina,  il  duca  di  Lucca  un 
essere  sui  generis  che  non  si  sa  in  quale  categoria 
di  bestie  il  naturalista  debba  collocarlo,  non  es- 
sendo né  carne,  né  pesce,  quello  di  Modena  un  Ro- 
gantino  e  Papa  Gregorio  XVI  un  fantoccio  qualsiasi. 


—  421  — 

Fatto  zimbello  dalle  genti  ausonie. 

In  questa  guisa  il  Giusti  raggiunge  il  suo  intento. 
Egli  si  propone  di  far  ridere  e  vi  riesce  ;  e  nulla 
certo  di  più  comico,  nulla  di  più  faceto  di  questa 
sua  sublime  satira  che  potrebbe  venire  assomigliata 
ad  una  fantasmagoria  burlesca,  ad  una  bizzarra 
lanterna  magica  la  quale,  ripercuotendo  tante  im- 
magini grottesche  su  tutti  i  troni  della  penisola , 
dà  loro,  quasi  per  incanto ,  un  crollo  formidabile. 

Ora  che  ho  accennato  per  quale  artificio  lo  scrit- 
tore giunga  a  destare  nell'animo  di  chi  legge  l'i- 
larità, ora  che  ho  dimostrato  quale  sia,  per  cosi 
dire,  il  principale  congegno  della  poesia  burlesca, 
vediamo  un  poco  se  quella  del  signor  De  Amicis 
possa  meritare  questo  nome. 

Questa  poesia  presenta  essa  ninno  dei  requisiti 
che  abbiamo  visto  essere  indispensabili  perchè 
un  componimento  possa  dirsi  veramente  burlesco? 
Avvi  qui  parodia  ?  Avvi  qui  trasvestimento  ?  No 
certo.  Che  dice  in  sostanza  il  De  Amicis  al  Panzac- 
chi  in  questa  lettera  in  versi?  Sappi,  egli  dice,  caro 
amico,  che  io  passo  il  tempo  in  villa  stando  colle 
mani  in  mano;  che  qua  converso  con  contadini, 
che  colgo  l'insalata,  che  tiro  dei  torsi  ai  cani,  che 
sbircio  le  contadine,  che  m'affaccio  a  delle  chie- 
sine,  che  parlo  con  preti,  che  incontro  gendarmi, 
che  giro  attorno  ai  cimiteri,  che  ad  occhi  chiusi 
penso  a  lidi  lontani  che  odo  il  canto  dei  ra- 
nocchi ,  che  taglio  rami  d'  alberi ,  che  butto  via 
cicche  e  soldi,  che  sbocco  da  mucchio  ombrose, 
che  mi  trovo  in  faccia  ai  monti,  che  varco  acque 
precipitose  su  vecchi  ponti,  che  entro   in  rocche 

27 
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abbandonate,  che  bevo  a  gelate  fonti,  che  fuma 
fra  le  rose,  che  mangio  in  terra  e  poi  m'addor- 
mento, che,  se  mi  prende  l'acqua,  mi  riparo  in  una 
casa  ove  si  fa  una  fiammata,  ove  mangio  una  bru- 
ciata ed  ove  pipo  dietro  al  fuoco.  Sappi  che  scendo 
giù  pei  dossi  di  belle  colline,  che  salto  ruscelli  e 
fossi  ridendo  e  spruzzando  le  contadine,  che  colgo 
dei  funghi.  Sappi  che  dove  mi  trovo  io  vi  sono  delle 
vedute  incantevoli,  sappi  che  io  tutto  ammiro,  che 
raccolgo  qualche  insetto,  che  scendo,  risalgo,  giro  e 
poi  torno  a  casa,  sappi  che  qua  non  m' inporta 
nulla  se  non  faccio  versi,  che  vivo  una  vita  beata. 
Sappi  ancora  che  mi  rammento  che  mi  hai  pro- 
messo di  venirmi  a  far  visita,  sappi  che  se  vieni 
ti  ospiterò  con  ogni  gentilezza,  dandoti  da  man- 
giare dolci,  fichi,  formaggio,  e  burro  e  da  bere 
buon  vino;  Sappi  finalmente  che,  se  vieni,  non  ti 
tedierò  leggendoti  versi.  Ora  tutte  queste  cose  che 
il  signor  De  Amicis  dice  di  fare  in  villa,  sono  le  cose 
le  più  consuete  e  le  più  normali  di  questo  mondo, 
e  quindi  non  acconcie  a  provocare  il  buon  umore 
in  alcuno;  come  del  pari  nulla  v'è  che  possa  pro- 
vocare il  buon  umore  nell'invito  che  egli  fa  al 
Panzacchi.  Ora  io  dico:  la  poesia  del  signor  De 
Amicis  non  è  seria;  la  poesia  del  signor  De  Amicis 
non  è  burlesca,  o  dunque  che  cosa  resta  che  sia? 
Resta  che  essa  debba  essere  collocata  nella  ca- 
tegoria la  più  infelice  dei  componimenti,  ossia 
nella  categoria  dei  componimenti  freddi,  insipidi 
e  perciò  stesso  seccanti.  La  poesia  del  signor 
De  Amicis  è  una  misera  lettera  famigliare  in 
•  versi  la  cui  lettura  non  suscita  veruna  alterazione 
nell'animo  di  chi  legge.   Ma  l'animo  di  chi  legge 
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ha  d'uopo  d'essere  scosso  pure  in  qualche  guisa; 
bisogna  o  piangere  con  Ugolino  e  con  Werther, 
0  ridere  con  Gonella  e  con  Sancio  Pancia  ;  bisogna 
che  una  delle  corde  del  sentimento  vibri  assolu- 
tamente. Gli  è  perciò  che  la  poesia  didascalica 
e  la  poesia  rusticale,  non  sono  mai  ricercate  dalla 
massa  dei  lettori  con  quella  avidità  con  cui  si  ri- 
cercano la  poesia  epica,  la  poesia  tragica  e  la 
poesia  satirica. 

Ma  a  proposito  di  questo  componimento  del  signor 
De  Amicis  v'è  un  altro  guaio,  ed  è  che,  quantunque 
egli  scrivendolo,  abbia  preteso  di  fare  della  poesia 
rusticale,  non  vi  si  rinviene  neppure  il  carattere 
precipuo  che  in  una  tal  specie  di  poesia  si  richiede. 
Mentre  in  questa  infatti  deve  essere  sempre  dif- 
fusa una  dolce  tranquillità,  mentre  la  sua  strofa 
deve  incedere  sempre  placida  e  serena,  il  componi- 
mento suddetto,  un  po'  per  il  genere  del  metro  in 
cui  è  scritto,  un  po'  per  la  faraggine  dei  concetti  di 
cui  consta  e  che  s'incalzano  a  guisa  di  pecore  spa- 
ventate, sembra  fatto  a  bella  posta  perchè  ci  pren- 
dano le  vertigini  al  cervello.  La  musa  campestre 
deve  essere  calma  e  tranquilla;  la  musa  De  Amicis 
—  esca  in  quella  vece  è  bolsa,  affannata  ed  epilet- 
tica, glielo  garantisco  io,  io  che  come  le  ho  fatto 
vedere,  scrivendo  il  racconto  intitolato  :  Storia 
d'un  cavallo,  di  poter  stare  al  livello  di  certi 
narratori  appartenenti  alla  sua  redazione,  le  voglio 
far  vedere  ora  che  sono  capace  di  scrivere  una 
poesia  uguale  di  valore  a  quella  del  signor  De  Ami- 
cis che  ho  esaminato  testé.  E  non  dico:  a  parte 
la  modestia,  perchè  tanto  il  vantarsi  di  questo, 
vai  proprio  come  vantarsi  di  nulla.  Eccole  la  poesia. 
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In  una  villa  detta 
L'albergo  degli  oziosi, 
Stan  due  tipi  famosi, 
Tonio  chiamati  e  Betta 
Cui  maritò  un  tal  Tetta; 
Or  bene  questi  sposi. 
Essendo  facoltosi. 
Non  fanno  una  saetta. 

Quando  del  firmamento 
È  a  mezzo  il  gran  fanale 
Svegliansi  e  in  generale 
Con  gran  sbadigliamento, 
Poi,  scesi  a  sommo  stento 
Dal  letto  maritale. 
Si  veston  bene  o  male 
Vicino  a  un  paravento. 

Poi  da  scioperatacci 
Siedon  su  due  poltrone, 
E  fanno  colazione. 
Empiendo  i  lor  corpacci 
Talora  con  spinace!, 
Acciughe  e  salamene, 
^  Talora  con  zampone, 

ti  ,  Con  polli  e  gallinacci. 

Finito  un  tal  affare 
^^''''•j  Stanno  un  buon  paio  d'or(; 

iilGO  In  preda  a  un  tal  torpore 

oil'^OT  I^a  ^ar  trasecolare; 

Poi  vanno  a  desinare 
E-  li  con  grande  ardore 
Divorano  a  vapore 
OJf.iq    a   .  Novello  caraangiare. 

-OtiSUp   ìb  ,     , 

Poi  dentro  a  una  vettura 
,fii890q  al  91         j)^  ^yg  destrier  tirati. 


-imA  &Q 
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Vanno  per  colli  e  prati 
Infln  che  la  natura, 
Sparito  il  sol,  s'oscura, 
E  allora^  ritornati 
A  casa  riaffamati, 
Ripeton  la  pastura. 

Poi  toltisi  i  vestiti, 
Sotto  le  coltri  vanno 
Ed  ivi,  senza  affanno, 
Inerti  e  istupiditi. 
Da  veri  sibariti. 
Per  pochi  istanti  stanno. 
E  un  gran  russar  poi  fanno,. 
Nel  sonno  seppelliti. 

Ma  se  sono  il  ritratto 
Costor  dell'indolenza, 
Se  in  grembo  all'opulenza 
Non  fanno  nulla  affatto. 
Il  loro  figliuolo  Batto 
Con  inaudita  ardenza. 
Con  somma  diligenza. 
Lavora  ad  ogni  tratto. 

Desto  di  buon  mattino, 
Si  veste  in  un  secondo, 
Poi  gira  mezzo  mondo 
Sopra  d'un  biroccino 
Cui  tira  un  cavallino 
Chiamato  Furibondo  ; 
Ta  in  questo  ed  iu  quel  fende, 
A  questo  e  a  quel  inolino. 

Discute  con  fattori 
Di  grano  e  di  bestiame. 
Compra  e  vende  letame, 
Fabbrica  dei  liquori. 
Educa  moltijiori, 
I^avora  il  piombo,  e  il  rame, 
Talor  sega  lo  strame, 
£  pianta  pomidori. 
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Foi'bisce  candelieri, 
Padelle  e  cazzeruole, 
Vende  le  museruole, 
Lava  e  scinga  bicchieri; 
Coltiva  e  meli  e  peri, 
Raccoglie  le  prugnole 
Che  poi  dissecca  al  sole, 
Doma  cavalli  fieri. 

Alleva  filugelli, 
Affila  spade  e  stocchi. 
Va  a  pe.eca  di  ranocchi, 
Va  a  caccia  di  fringuelli, 
Concia  diverse  pelli. 
Fabbrica  dei  balocchi. 
Fabbrica  nasti-i  e  fiocchi. 
Ed  accomoda  ombrelli. 

Insegna  di  suonare 
Il  corno  ed  il  violino, 
11  flauto  e  il  mandolino. 
Insegna  di  cantare. 
Insegna  di  ballare, 
Traduce  dal  latino, 
Fabbrica  del  buon  vino, 
E  insegna  anche  il  nuotare. 

Fa  il  sarto  e  il  calzolaio, 
Fa  il  fabbro  e  il  muratore, 
Fa  il  medico  e  il  tintore, 
L'orefice,  il  guantaio, 
L'astronomo,  il  fornaio, 
Il  cuoco,  lo  scultore, 
Il  chimico,  il  pittore, 
Fa  l'oste  e  il  cappellaio. 

Cosi  in  un  luogo  istesso. 
Nella  stessa  magione, 
Strana  combinazione. 
Si  trova  un  doppio  eccesso. 
Un  tal  che  quale  ossesso 
Mai  posa,  e  due  per.«one 


—  427  — 

Talmente  inflngardone 
Che  non  si  dan  si  spesso. 

Ma  ormai,  già  lo  capisco, 
Tanto  l'avrò  seccato 
Con  questo  mio  belato 
Quanto  ci  secca  il  fisco  ; 
Per  cui  dunque  finisco. 
Dicendo,  a  lei  chinato 
Che  m'abbia  per  scusato, 
E  poi 

La  riverisco. 
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Egregio  Sig.  Fanfulla. 

26  Gennaio  1881. 

A  proposito  d'un  racconto  che  s'intitola:  L'ul- 
timo giorno  di  villeggiatura,  e  da  lei  inserito  nel 


—  429  — 

suo  N.  47  (21  decorso  novembre)  osservo  iananzi  tutto 
questa  bellissima  cosa  e  che  cioè  mentre  il  rac- 
conto è  firmato  Manfredo,  os&ia,  con  un  nome  ma- 
scolino bello  e  buono ,  in  tutto  l' intero  componi- 
mento  è  una  donna,  certa  signora  Marietta ,  che 
parla  in  prima  persona.  Come  va  quest'affare  ?  Io 
confesso  ingenuamente  che  non  lo  capisco.  Sarà  che 
sono  corto  di  testa,  sarà  che  non  son  iniziato  ai 
profondi  misteri  Man^redo-Marietta-Fanfulla-DO' 
mcnicalì,  ma  tante,  ripeto,  non  lo  capisco.  Basta, 
lasciamo  quest'  argomento  da  una  parte  e  proce- 
diamo all'analisi  del  racconto.  L'esordio  vale  un 
tesoro;  lo  trascrivo  :  Bisognò  levarsi pres to:  c'era 
da  spicciare  un  monte  di  cose:  dovevamo  spedire 
i  bauli,  far  qualche  visita  di  convenienza  e  scri- 
vere un  rigo  a  Giulio,  affinchè  si  trovasse  alla 
stazione  qua?ido  arrivava  il  treno  diretto. 

Se  io  dessi  alle  stampe  un  racconto  incomin- 
ciandolo in  questa  guisa  :  a  un  tratto  venne  un 
accidente  a  tutti  e  quattro,  si  mandarono  a  chia- 
mare in  fretta  il  dottor  Carlambrogio ,  il  dottor 
Giovanni  Andrea  e  il  dottor  Matteo;  vennero  e 
fecero  consulto,  e  che  il  pubblico  dicesse:  chi  sono 
poi  questi  tutti  quattro  ai  quali  venne  l'accidente? 
e  se  aggiungesse:  qual  dottor  Carlambrogio?  Qm»X 
dottor  Giovanni  Andrea?  Qual  dottor  Matteo?  il 
pubblico,  dico  io,  non  avrebbe  ragione?  E  non 
avrebbe  ragione  parimenti  se  invece  di  seppellirmi 
sotto  mucchi  d'alloro  per  una  cosi  balorda  scrit- 
tura, mi  tempestasse  in  quella  vece  di  pomicotti? 
Io  dico  di  si ,  e  con  me  lo  direbbe  chiunque  il 
quale  abbia  il  senso  comune.  Or  bene,  qual  differenza 
passa,  mi  dica  un  poco  egregio  signor  Fanfulla,  fra 
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l'esordio  del  suddetto  racco ato  e  quello  che  io  ho 
accennato  per  modo  d'esempio?  Evidentemente,  per 
ciò  che  si  riferisca  ad  un  ingiustificabile  stranezza, 
nessuna  ;  ma  habent  sua  fata  libelli^  e  se  io  verrei 
fatto  segno  a  mille  derisioni  per  esordire  in  cosi 
pazza  maniera  in  un  racconto,  ninno  fiaterà  pro- 
babilmente, a  proposito  dell'esordio  deh' ulfimo 
ffiortio  di  villeggiatura. 

Del  resto  so  bene  che  ella  potrebbe  osservarmi 
che  non  è  la  prima  volta  che  io  mi  scateno  contro 
ad  esordi  della  specie  di  quelli  del  racconto  in 
discorso,  ma  siccome  le  cose  mal  fatte  è  bene  cen- 
surarle anche  se  si  mostrano  un  milione  di  volte, 
cosi  credo  di  aver  agito  saviamente  criticando  l'e- 
sordio del  racconto  di  cui  parlo. 

In  seguito,  come  devo  dire  Marietta  o  Manfredo? 
Diciamo  Marietta,  in  seguito  dunque  Marietta 
scrive  così:  quel  povero  ragazzo^  (ossia  poi  Giulio) 
a  giudicare  dalle  lettere  ^  non  stava  nella  pelle 
dalla  contentezza y  (e  una),  gli  pareva  mille  anni 
di  rivedermi,  (e  due),  di  riabbracciarmi^  (e  tre),  di 
faì^mi  il  racconto  particolareggiato  di  tutte  le  sue 
sofferenze  :  que'  due  mesi  di  campagna  gli  erano 
parsi  addirittura  due  secoli,  due  eternità ,  (  e 
quattro). 

Che  cosa  intendete  di  significare,  dirà  ella  forse, 
con  questa  enumerazione?  Intendo  di  significare 
rispondo  io,  che,  come  devo  dire,  Manfredo  o  Ma 
rietta?  Diciamo  Marietta  e  una  volta  per  sempre 
che  Marietta  dunque  si  diffonde  troppo  a  descri 
vere  il  desiderio  che  provava  Giulio  di  rivederla. 

In  seguito  ancora  Marietta,  dopo  d'aver  detto  che 
anch'essa  alla  sua  volta  amava  Giulio,  e  che  l'unico 
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difetto  sao  era  di  voler  far  dello  spirito  a  qualunque 
costo,  scrive  quanto  segue  :  Una  volta,  mi  ricordo, 
stavo  leggetido  le  poesie  del  Coppée  ;  entrò  Giulio, 
con  un  cartoccio  in  mano  e,  vedendomi  occupata, 
rimase  sulla  soglia,  incerto  se  dovesse  entrare: 
io  ripeteva  ad  alta  voce  : 

Elle  chemine  ainsi  dans  l' herbe  qui  se  fané, 
Bien  lasse  de  vouloir,  bien  lasse  de  subir, 
Et  toujours  sur  ses  pas  les  feuilles  de  piatane 
Tombent  avec  un  bruii  triste  comrae  un  soupir. 

Disgraziatamente  Giulio  si  ricordava  di  quel 
po'  di  fì^ancese  studiacchiato  sul  Telemaco;  entrò^ 
si  avvicinò  a  me,  e  rispose  con  aria  misteriosa:  — 
Il  diavolo,  non  è  poi  cosi  brutto  come  si  dipinge,  cara 
Marietia....  Anche  l'autunno  offre  dei  compensi!.. 
—  Alzai  il  capo  —  Sono  calde,  guarda!  >  —  E  aprì 
il  cartoccio  ridetido. 

Era  pieno  di  bruciate.  Intanto  Giulio  seguitava 
a  sorridere,  soddisfatto  di  sé  stesso,  e  io  avrei  pO' 
luto  contargli  tutti  i  denti,  certi  dentoni  bianchi 
e  sani,  che  era  una  consolazione  a  vederli. 

0  fosse  il  tempo  cattivo,  o  la  disposizione  del- 
l'animo  mio,  o  anche  la  vista  di  quelle  innocenti 
castagne,  il  fatto  sta  che  mi  alzai  indispettita, 
andai  di  corsa  alla  finestra  e,  appoggiata  la  fronte 
ai  cristalli  fradici,  detti  in  un  dirotto  pianto. 

Per  non  dire  che  tutta  questa  roba  è  bro- 
daccia  qualsiasi,  osservo  che  quest'ultimo  passo 
contiene  in  sé  tanta  ridicolaggine  che  sarà  dif- 
ficile un  bel  poco  d' appaiarlo.  Poffar  bacco  !  Qui 
abbiamo  una  donna  che  ad  un  tratto  balza  in 
piedi  indispettita,  che  corre  alla  finestra,  ed  ap- 
poggiata la  fronte   ai  cristalli ,  si  mette   a  pian- 
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gere  dirottamente;  e  che  poi  non  ci  sa  dire  se 
tutto  ciò  sia  avvenuto  perchè  era  cattivo  tempo, 
oppure  perchè  aveva  l'animo  mal  disposto,  o  final- 
mente perchè  guardc)  a  delle  ca.^tagne.  Per  tutte 
le  stelle,  io  non  so  cosa  diavolo  troveremo  un'al- 
tra volta  nel  Fanfalla  Domenicale!  Mi  par  già  di 
vedere  che  un'altra  volta,  ritroveremo  un  qual- 
che racconto  nel  quale  vi  saranno  dei  personaggi 
che  non  sapranno  dire  se  s'inquietarono  e  pian- 
sero perchè  intervenne  loro  un  qualche  disastro, 
oppure  perchè  gettarono  gli  occhi,  poniamo,  sopra 
ad  un  piatto  di  maccheroni  ! 

Ma  proseguiamo  e  proseguendo,  ecco  che  tro- 
viamo come,  durante  il  pianto  di  Marietta,  soprag- 
giunse una  certa  signora  Luisa  la  quale  poi  era  la 
sua  mamma  e  la  quale,  accorgendosi  della  comica 
figura  del  ^povero  Giulio  che,  col  cartoccio  in 
mano ,  non  sapeva  più  che  pesci  pigliare ,  si 
volse  severamente  verso  di  lei.  Ancora,  prose- 
guendo, apprendiamo  che  Giulio  allora,  nella  pre- 
visione che  si  potesse  scaricare  un  temporale  su 
Manetta,  pregò  la  signora  Luisa  di  non  sgridarla, 
le  disse  che  il  pianto  di  Marietta  non  poteva  di- 
pendere che  dal  sole  preso  da  lei  in  una  gita  al 
Montale,  le  aggiunse  che  sarebbe  s^ato  molto  in- 
dicato farle  fare  un  pediluvio ,  e  finalmente  si 
incamminò  verso  a  Marietta  per  persuaderla.  Se 
non  che  questa,  gli  diede  un  sonoro  ceffone  sul 
viso,  e  corse  poi  a  chiudersi  in  camera. 

Quesiopiccolo  schizzo,  continua  poi  sempre  a  dire 
Marietta,  può  dare  un'idea  molto  approssimativa 
del  mio  Giulio,  al  quale,  sommato  e  calcolato  tutto, 
volevo  poi  in  fondo  un  gran  Itene. 
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Tuttavia,  stando  sempre  a  quello  che  ci  racconta 
la  signora  Manfredo  (perdoni  signor  Fanfulla,  vo- 
leva dire  Marietta)  in  due  mesi  di  villeggiatura, 
ella  ci  aveva  pensato  ben  poco  a  questo  signor 
Giulio  quantunque  questi,  poveraccio,  le  scrivesse 
puntualmente.  Ci  pensava  anzi  tanto  poco,  che  ella 
piii  d'  una  volta  lanciava  le  sue  lettere  sul  tavo- 
lino, senza  neanche  aprirle,  oppure  le  dava  alla 
sua  sorellina  perchè  ci  facesse  i  Ijalocchi. 

Ben  è  vero  che  Marietta  afferma  che  questa  sua 
noncuranza  per  le  lettere  di  Giulio  derivava  dal- 
l'indovinarne  il  contenuto,  ma  insomma  chi  ama 
apre  le  lettere  dell'oggetto  amato,  benché  indovini 
quello  che  possono  contenere.  Dunque  resta  ohe 
in  effetto  l'amore  di  Marietta,  durante  il  suddetto 
bimestre,  si  era  intiepidito;  la  quale  Marietta  poi 
ci  fa  sapere  un'altra  cosa  e  cioè  che,  durante  la 
sua  dimora  in  campagna,  era  comparso  un  medico 
condotto,  giovinotto  alto,  pallido ,  scì'io ,  col  cap- 
pello alla  calabrese  come  il  dottor  Antonio  del 
Ruffìni.  Il  qual  dottore  Antonio  del  Ruflìni  se  so 
chi  sia,  voglio  che  mi  venga  un  accidente:  peggio 
per  voi,  dirà  forse  ella,  se  non  lo  sapete ,  ma  in- 
somma non  lo  so  e  non  credo  poi  infine  di  es- 
sere obbligato  a  saperlo. 

Questo  dottore ,  giusta  quello  che  ne  dice  la 
signora  Marietta,  le  era  cordialmente  antipatico 
perchè  aveva  l'aria  più  da  uomo  rozzo  che  uomo 
galante.  Con  essa  poi,  colla  signora  >Iarietta  era 
wì  orso  aOxlirittvra. 

Ora  una  mattina,  mentre  la  signora  Manetta 
sta  sulla  piazza  del  paese  chiacchierando  del 
piìi  e  del  meno,  con  alcune  signorine  del  vicinato 
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eccoti  il  medico  il  quale  esce  dalla  casuccia  d'wi 
povero  pigionale. 

Alla  vista  di  quell'Esculapio  villereccio,  una  tale 
Margherita  Valdieri,  è  vero  dottore,  esclama,  ri- 
volgendosi a  lui,  che  lei.  si  fa  sposo? 

È  vero  j  replica  il  dottore  serHo^  serio,  prendo 
moglie. 

Fa  bene!  dice  allora  vivamente  Manetta,  fa 
bene,  benissimo,  la  famiglia....  e  poi  non  sapendo 
più  che  cosa  dire,  tace  e,  divenuta  rossa  cotne  un 
papavero,  prende  il  partito  di  dare  in  una  grande 
risata. 

A  quegli  accenti,  a  quel  riso,  il  dottore  guarda 
la  signora  Marietta,  con  aria  stupita,  quasi  addo- 
lorata e  crolla  il  capo.  Per  certo  (cosi  dice  la 
signora  Marietta)  egli  mi  teneva  in  conto  di  una 
gyndlerella. 

Fatto  poi  un  altro  saluto,  il  medico  si  allontana. 

Dopo  questo  salato  segue  un  gran  cicaleccio  fra 
Marietta  e  le  signorine  sul  dottore,  e  venuta  poi 
essa  a  tavola  col  suo  papà,  domanda  allo  stesso  se 
conosce  la  fidanzata  del  dottore ,  il  qual  dottore 
impariamo  finalmente  che  si  chiamava  Livi.  Ri- 
sponde il  papà  che  la  conosce  infatti  di  vista, 
che  è  una  buona  rago.zza ,  che  lia  dei  soldi  e 
qualche  speranza  :  Soggiunge  Marietta  che  vuol 
sapere  se  è  bellina.  Dice  il  papà  che  è  tutt' altro 
che  bella,  che  è  lunga,  secca  ed  ha  i  capelli  rossi. 
Peccato,  esclama  pacificamente  Marietta ,  e  man- 
gia con  un  certo  appetito ,  e  cosi  ha  termine  la 
prima  parte  del  racconto.  Ora  vediamo  la  seconda, 
nella  quale  la  signora  Marietta,  premesso  che  non 
vuol  perdersi  in  digressioni,  scrive  come  appresso. 
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Mi  levai  presto,  com*  ho  detto  :  preparai  il  baule ^ 
scrissi  due  righe  a  Giulio ,  andai  in  canonica  a 
salutare  il  pievano,  eppoi  mi  venne  V  uzzolo  di 
fare  un'ullima  giratina  nei  dintorni.  Non  pioveva, 
ma  era  laia  di  quelle  giornataccie  d'ottobre,  timide^ 
noiose,  grigie,  che  mettono  lo  sgoynento  anche  ne- 
gli animi  meno  disposti  alla  tristezza.  E  qui  una 
seccante  cicalata  sulla  viottola  della  villa  ,  sulle 
colline  di  Montale,  sul  castello  di  Montemerlo,  sui 
poggi  pittoreschi  pistoiesi  e  che  so  lo. 

Dopo  di  questo  la  signora  Manetta  ci  fa  sapere 
come  non  sapeva  staccarsi  da  quel  luogo ,  e  che 
proprio  mentre  bisognava  che  ella  partisse,  si  udì 
uno  scalpicelo. 

A  quello  strepito  ella  si  volge  impaurita  e  si 
trova  a  faccia  a  faccia  col  famoso  dottore.  Egli  la 
saluta  colla  sua  solila  gravità,  e  fa  per  andare  per 
la  propria  strada.  Ciò  vedendo  la  sigaora  Marietta, 
signor  dottore ,  gli  dice  ridendo  e  minacciandolo 
colla  mano,  ella  diventa  un  selvagg  io  addirittura. 
Non  vede  che  sono  senza  ombrello  ?  (qui  osservo 
che  poco  prima  è  detto  che  non  pioveva,  né  in 
appresso  si  dice  mai  che  ciò  avvenisse  ;  ora,  se 
cosi  stanno  le  cose,  qual  senso  può  mai  avere  que- 
sto discorso  sull'ombrello?) 

—  Scusi  per  carità,  risponde  subito  vivamente  il 
dottore ,  vuol  permettermi  di  accompagnarla  a 
casa  ?  — 

—  S'intende  —  replica  Marietta,  Marietta  che 
gli  dà  di  braccio,  e  la  quale  (fattoci  sapere  che  il 
dottore  era  assai  più  alto  di  lei,  e  che  Giulio  era 
invece  di  lei  assai  più  basso)  ci  narra  eziandio  come 
cominciò  a  fare  tale  un  cicaleggio  che  il  dottore 
impazientito   sclamò   finalmente   che   era  ora   di 
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farla  finita  e  si  svincolò  da  lei.  E  allora  che  cosa 
successe?  Successe  che  la  signora  Manetta  si  tirò 
indietro  incollerita,  alzò  il  capo,  guardò  il  dottore, 
e  stette  lì  li  per  dirgli  che  le  era  molto  antipatico. 
Ma  che  cosa  ci  aveva  negli  occhi  queW odioso  dot- 
tore? si  domanda  poi  Manetta,  e  risponde:  iVon  lo 
so,  non  voglio  saperlo  !  E  fatto  sta  poi  che  ella  ci 
dice  che  si  mise  a  piangere  come  mia  taraMna  in 
2~>enitenza,  e  incurante  della  p/o^.^'xa (della  pioggia? 
ma  se  non  pioveva)  <?c^c<?/'rc<^(^o  corse  non  poco  ed 
andò  a  cadere  finalmente  nelle  braccia  di  lui.  E  la 
seconda  parte  del  racconto  essendo  finita,  passiamo 
ora  alla  terza,  la  quale  incomincia  per  così  dire 
con  una  specie  di  quairo  plastico.  E  infatti  il 
dottore  non  parlava  e  suggeva  le  lagrime  a  Ma- 
rietta  a  una  a  una,  come  potreste  fare  una 
niamìna  con  la  sua  creaturina,  (o  Dio,  o  lettera- 
tura di  lattime  1  Al  leggere  questo  passo  mi  sem- 
bra di  udire  i  vagiti  di  un  qualsiasi  marmocchino) 
e  Manetta  poi  non  avendo  la  forza  di  muoversi 
e  di  protestare,  teneva  gli  occhi  chiusi^  sentiva 
l'alito  caldo  della  sua  bocca  ed  invocava  la  morte. 
(Baie  !  in  questi  casi  non  si  invoca  la  morte  !)  E 
quanti  minuti  poi  (scrive  sempre  la  signora  Ma- 
netta) quante  ore,  quanti  secoli  trascorsero  in 
quella  ebbrezza?  Ma,  chi  lo  sa?  Dei  secoli  certo 
non  ne  trascorse  alcuno.  Del  resto  la  prima  a 
parlare  fu  la  signora  Mar  ietta,  e  che  cosa  disse? 
Ascoltiamo.  —  La  sua  fidanzata,  balbettai....  Ma 
il  dottore  che  si  vede  che  era  innamorato  di 
Marietta  come  un  gatto  rosso  —  oh  per  pietà, 
esclama,  stia  zitta,  non  dica  nulla.  Tutto  quanto 
potrebbe  dirmi,  me    lo  sono  già  detto  io  ,  mille 


—  437  — 

volle.  Me   le   sono    delle   nelle  veglie  angosciose 
del  rimorso  (per  Bacco,   c'è  qualche   cosa  dello 
stile  dei  libri  da  messa,  c'è  qualche  cosa  dello  stile 
delle  preghiere  della  Filotea)  quando  doveva  pen. 
sare  a  quella  2ìOverina  ed  avevo  invece  l'anima 
piena  di  lei  ;  me  lo  sono  dello  nei  deliri  della  ge- 
losia (segue  sempre  lo  stile  ut  supra)  quando  lei 
parlava  del  svoGii'lio....emigelava  coi  suoi  mot- 
leggi.  E  nulla  è  valso  sa?  senta.  Maria;  io  sono 
un  galantuomo;  ho  qiiaran fanne.  {Eh "ì  ma  se  più 
sopra  sta  scritto  che  il   dottore  del  yillaggio  era 
un  f?iovinotto?  Se  a  quarant'auni   uno  è  un   gio- 
vinotto  a  venti  sarà  un   bambino,  e    a   dieci    poi 
che  cosa  sarà?)  non  ho  mentilo  mai;  e/jpure  sento 
che  questo  amore  mi  farà  spergiur^o,  vile,  cattivo. 
Maria,  io  non  voglio  altra  moglie  che  lei! 

A  questa  erotica  tiritera  del  dottore,  gran  com- 
mozione in  Marietta  la  quale,  singhiozzando,  si 
mette  a  pensare  a  Giulio,  e  s'intenerisce  e  s'ad- 
dolora perciò,  e  la  quale  ci  fa  sapere  che,  f-iccome 
essa  l'amava  questo  Giulio,  co^ì  se  avesse  avuta 
un'amica,  una  sorella  cento  volte  più  belle  di  lei 
(qui  la  signora  Marietta  dice  d'esser  bella;  caspite 
che  modestia  !)  glie  l'avrebbe  data  volontieri.  Bel- 
l'amore, bel  ripiego  ! 

E  il  dottore  avanti  sempre  nella  bua  dichiarazione 
amorosa  e  guardi,  seguita  a  dire,  accennando  a  Ma- 
rietta la  sua  casa,  guardi.  Laggiù  staremo  come  due 
angioli  (una  capanna  e  il  suo  cuore  ;  i  soliti  luoghi 
comuni).  Saremo  buoni,  caritatevoli  con  tutta  que- 
sta povera  gente.  Ci  faremo  amare;  diventeremo 
una  sola  persona.  Studieremo  insieme.  Le  leggerò 
i  miei  poeti  prédVett>,  le  farò  amare  il  Coppèe^„ 
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—  Oh  stia  zitto  per  carità,  esclama  Marietta  at- 
territa, e  pensa  al  suo  povero  Giulio.  Eil  il  dottore 
avanti  sempre  a  spron  battuto,  e  chiede  a  Marietta 
se  deve  parlare  con  sua  madre. 

—  Ma,  esclama  Marietta  angosciosamente.,  lei, 
lei,  ma  quella  povera  fanciulla?  (vale  a  dir  poi  la 
fidanzata  del  dottore). 

—  Ne  moy^rà,  replica  cupo  il  dottore  e  tace. 
Poi  graa  silenzio,  e  il  cuore  di  Marietta  si  spezza, 

e  signor  Livi.,  balbetta  rivolta  al  dottore,  signor 
Livi,  lei  è  huonOy  onesto^  non  ha  mai  mentito  !  Non 
mentisca,  ora,  per  cagion  mia,  a  quella  poverina. 
Io  'voglio  lasciare  nella  sua  vita  un  ricordo  gen- 
tile. 

—  Ti  amo,  ti  amo!  esclamali  dottor  Livi,  e  ba- 
cia le  mani  a  Marietta,  e  protesta  d'amarla  e  dice^ 
che  egli  non  si  cura  affatto  della  sua  fidanzata  la 
quale,  a  suo  detto,  è  rozza  e  volgare. 

—  Vi  ama,  gli  fa  osservare  Marietta. 

—  È  vero,  risponde  il  dottore,  mi  ama.  Ma  che 
ìn'itnporta  l'aynore  di  cento  donne  ?  Io  voglio  il 
tuo  (che  concetti  nuovi!)  Chi  è  che  mi  yarla  di 
doverci  II  mio  dovere  sei  tu!  (altro  concetto 
nuovo  !) 

Intanto  la  pioggia  (adesso  piove)  diviene  più 
fitta  e  lontano  fra  la  nebbia  (non  piove  più,  è  solo 
la  nebbia)  e  il  verde  cupo  dei  coltivati ,  passa , 
celere,  come  un  lampo,  il  treno  dell'Alta  Italia. 
Ed  il  fischio  della  vaporiera  che  giunge  alle  orec- 
chie di  Marietta ,  le  sembra  un  gemilo,  ed  ella , 
scostandosi  dal  dottore ,  esclama  :  ma  io  non  vi 
amo  !  (l'abbiamo  poi  da  credere  ?) 

Allora  il  dottore  stende  le  mani  verso  Marietta, 
supplichevole,  fiero,  sublime. 
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—  Non  devo  amarvi^  dice  Manetta,  ho  un  fidan- 
zato anch'io,  un  fidanzato  che  mi  è  caro!...  A  tali 
accenti  il  dottore  si  appoggia  ad  un'albero  e  guarda 
intensamente  Manetta. 

A  rivederci,  dice  poi  questa,  cercando  di  sorridere 
e  intanto  che  il  cuore  le  fa  tic  e  tac  ;  bisogna 
che  io  scappi.  La  inanima  mi  aspetta  chissà  da 
quanto  e...  Addio,  e  fugge  precipitosamente.  E  qui 
finisce  la  seconda  parte  del  racconto. 

Parte  terza. 

Manetta  arriva  a  Firenze  alle  due  e  tre  quarti 
0  trova  alla  stazione  Giulio  il  quale  temendo  che 
le  facesse  freddo  (che  cosa  poi  le  facesse  freddo?) 
aveva  portato  con  sé  un  vero  arsenale  di  scialli 
e  di  capucci. 

—  Perchè  quegli  occhi  rossi?  chiede  Giulio  con 
ansietà. 

—  Bisogncrebhe  donumdarlo  al  polverone  che  ho 
dovuto  inghiottire  durante  la  strada,  risponde  m- 
trepidamente  Manetta. 

Il  fidanzato  dà  un'occhiata  alle  lastre  fradice  e 
non  risponde  ;  e  qui  finisce  la  parte  terza. 
Parte  quarta  ed  ultima. 

In  quest'uUima  parte  noi  apprendiamo  che  la 
signora  Marietta  è  già  maritata  a  Giulio  da  cinque 
anni,  che  ha  due  bambine,  che  passa  per  la  donna 
la  più  felice  di  questo  mondo ,  che  legge  qualche 
volta  Coppée ,  che  mangia  moltissime  castagne, 
(che  non  le  facciano  poi  venire  i  dolori  di  pancia!) 
che  pensa  spesso  al  dottore  le  cui  ultime  pubbli- 
cazioni hanno  suscitato  un  vero  entusiasmo  ;  che 
ciò  è  un  gran  bene  per  lui,  che  ella  ritiene   che 
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egli  sarà  beato  se  potrà  trovare  nell'arte  quanto 
ella  domanda  al  bacio  delle  sue  creature.  E  qui 
finisce  il  racconto  a  proposito  del  quale  del  resto, 
non  ho  ancor  detto  tutto  quello  che  ne  penso,  im- 
perciocché, anche  a  prescindere  da  tutti  i  difetti 
notati  fin  qui,  altri  ve  ne  sono  di  cui  ora  verrò 
parlando. 

Già  in  questa  composizione  manca  un  requisito 
essenzialissimo  vale  a  dire  quell'artificio  mediante 
il  quale  l'autore  cela  da  bel  principio  a  chi  legge 
quello  che  deve  succedere  iu  seguito.  Certo  non 
occorre  una  straordinaria  penetrazione  per  imma- 
ginare fino  dai  primi  momenti  in  cui  Marietta 
parla  del  dottore,  che  ne  è  innamorata,  e  che 
questi  alla  sua  volta  è  innamorato  di  lei. 

In  secondo  luogo  il  carattere  di  Marietta,  non 
che  essere  fratello,  ma  non  è  invece  neppur  terzo 
òugino  del  verisimile,  che  il  cuore  non  si  divide , 
ed  è  costretto  ad  ottare  per  quella  persona  per 
la  quale  prova  maggior  trasporto;  e  siccome,  da 
quanto  espone  la  signora  Marietta,  si  vede  chia- 
ramente che  il  dottore  le  piaceva  più  del  suo  fi- 
danzato, cosi  non  si  spiega  come  non  abbandonasse 
questi  per  corrispondere  all'amore  di  quegli,  e 
resta  una  scena  sparsa  d"  inverisimiglianza  quella 
sotto  l'ombrello  prima  della  partenza.  Né  mi  si  venga 
fuori  qui  colla 4egge  del  dovere,  colla  parola  data. 
Sì  la  legge  del  dovere,  la  parola  data  avranno 
forza  di  rattenere  il  cuore  di  una  fanciulla,  ma  ad 
un  patto  e  cioè  che  fra  lei  e  l'uomo  che  non  deve 
amare,  non  vi  si  siano  mica  di  mezzo  soltanto  i  loro 
abiti,  ma  l'Atlantico,  o  per  lo  meno  il  fiume  Nilo. 

Come  è  presumibile  che  una  fanciulla  innarao- 
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rata  d'un  uomo,  trovandosi  a  contatto  con  lui, 
trovandosi  fra  le  sue  braccia ,  mentre  questi  le 
manifesta  con  frasi  enfatiche  ed  appassionate  tutta 
la  veemenza  del  proprio  amore  e  le  sugge  le  la- 
grime, e  le  bacia  le  mani,  com'è  presumibile,  dico, 
che  questa  fanciulla  si  svincoli  tutto  ad  un  tratto 
da  lui,  e  fugga  in  grazia  della  legge  del   dovere? 

Finalmente,  domando  io,  che  v'ha  egli  di  belle, 
d'ammirabile,  e  quindi  di  lodevole  in  questo  rac- 
conto per  ciò  che  si  riferisca  all'intreccio?  Im- 
perocché senza  pretendere  che  ogni  autore  rag- 
giunga anche  da  questo  lato  tutto  che  d'eccellente 
si  può  desiderare ,  sarà  pur  sempre  vero  che  la 
soverchia  semplicità  dell'orditura  di  un  componi- 
mento narrativo  dovrà  schivarsi  da  chiunque , 
sotto  pena  di  fare  una  figura  assai  meschina. 

Che  in  questo  racconto  vi  sia  qualche  periodo 
intonato  in  guisa  che  vi  sembra  che  debba  succe- 
dere qualche  cosa  d'importante  e  di  complicato 
(e  vedi  il  preambolo  della  scena  delle  bruciate  e 
l'esordio  della  seconda  parte)  non  lo  nego ,  ma  il 
più  comico  poi  si  è  che  non  succede  mai  nulla. 
Parturieni  montes  con  quello  che  segue. 

Manetta,  stando  in  villeggiatura,  fa  all'amore  con 
Giulio  ;  ma  parò,  a  dispetto  delle  apparenze ,  ama 
più  il  medico  condotto  del  villaggio.  Ora  una  mat- 
tina, mentre  Manetta  sta  per  andarsene  in  città, 
scontratasi  col  medico  stesso  il  quale  alla  sua  volta 
l'amava,  s'accompagna  con  lui.  11  sangue  non  è  ac- 
qua, e  scoppia  la  bomba.  Se  non  che  invece  che 
le  cose  vadano  a  finire  come  la  verisimiglianza 
esigerebbe  che  andassero  a  finire ,  ossia  che  Ma- 
netta ed  il  medico  addivengano  fidanzati,  Marietta, 
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presa  dagli  scrupoli,  perchè  già  promessa  a  Giulio, 
fugge  via. 

In  seguito  del  dottore  non  se  ne  parla  più ,  e 
solo  sappiamo  che  Marietta  ha  due  bambine  ,  che 
legge  il  Coppée  e  che  mangia  moltissime  castagne- 
Ecco  in  che  cosa  consiste  la  trama  di  questo  bel 
racconto;  oh  che  roba  è  mai  questa? 

La  riverisco. 


LETTERA  XXX 


Uno  scritto  del  sig.  Mantegazza   intitolato  :  Varietà  scienti- 
fiche (Carezze  e  baci).  —  Ciò  che  conferma  questo  scritto. 

—  Il  piede  e  la  mano.  —  Le  chiome  delle  nostre  donne.  — 
La  stretta  di  mano,  l'abbraccio  e  il  bacio.  —  Pane  e  vino. 
Sole  e  acqua  del  mare.  —  Neve  e  carbone.  —  Gatto  e  pesce. 

—  Falsità  di  alcune  dottrine  Mantegazziane.  —  Prova  di 
questa  falsità.  —  Lo  stile  Mantegazziano. —  Volo  e  stormo, 

—  11  Fanfulla  richiamati  ad  una  teoria.  —  Quando  un  au- 
tore si  rende,  e  quando  non  si  rende  ridicolo.  —  Lo  stile 
della  scienza.  —  Parafulmine  e  saette,  —  Chimica  e  potenze 
alleate.  —  Gatti  e  gendarmi.  —  Topi  e  delinquenti  —  Trap- 
pole e  carceri,  —  Definizione  dello  scritto  suddetto  del  Man- 
tegazza.—  Un  mio  scritto  alla  Mantegazza.  —  Occhio,  naso  e 
oiecchie.  —  Palato  e  ventricolo.  —  Vade-mecum,  sole  e  lan- 
terna. —  Una  mia  osservazione.  —  Orai  'd  muto.  —  Mille 
cose. —  Lo  strizzar  d'occhio,  la  galante)  ia,  i  circoli  politici, 
la  borsa  ed  il  mercato.  —  L'  occhio  palombaro  ed  esplora- 
tore. —  L'occhio  e  il  cacciatore.  —  L'occhio  e  le  arti  figu- 
rative. —  Cose  incredibili,  —  Don  Diego  Carotas  e  il  Giap- 
pone —  Privilegio  dell'occhio.  —  Stelle,  finestre,  penne  di 
pavone  e  ponti.  —  Mia  fermata,  tropi  secentistici  e  fila- 
strocca. —  Uno  scopo  che  mi  sembra  raggiunto.  —  Un  rac- 
conto della  signora  Matilde  Senao  ìniiioì-àio: Ingenuità. — 
Due  cugini.  —  Esordio  sti-a vagante.—  Ricordanze.  —  Nodo 
spezzato.  —  Anni  di  dolore.  —  Pausa.  —  Dialogo  melanconico. 

—  Fanciulla  che  sopraggiunge.  —  Bocca  che  interroga  senza 
parlare.  —  Abbracci.  —  Un'osservazione.  —  Il  Fanfulla  non 
guarda  le  cose  pel  minuto.  —  Ba.i,  riverenza  e  buon  giorno* 
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Ciò  che  mi  sembra  la  prima  parte  del  racconto  della  signora 
Serrao.  —  Zio  soggiogato  e  persone  idem.  — Cose  che  vorrei 
sapere.  —  Ingenuità  e  malizia.  —  Foggia  di  vestire  infan- 
tile ed  epiteti.  —  Ijocondria,  febbre  e  rivelazione.  —  Occhi 
e  guancia.  —  Balordaggini.  —  Cuore  morsicato  e  partenza. 

—  Agitazione  e  febbre.  —  Vita  parigina,  bagascia  e  cosme- 
tici —  Amor  sensuale  e  desidei-io  volante.  —  Una  domanda 
che  il  lettore  avrebbe  ragione  di  fare.  —  Da  Parigi  a  Na- 
poli. —  Regali  e  stretta  di  spalle.  —  Domanda  e  risposta.  — 
Cambiamento  di  fisico  e  di  morale.  —  La  signora  Serrao  e 
la  donna  a  quindici  anni.  —  Amico  e  lettore  —  Di  nuovo 
la  signora  Serrao  e  la  donna  a  quindici  anni.  —  Una  pa- 
gina sbagliata.  —  Assassinamento  ed  abbandono  —  Una 
mia  sentenza  —  Ciò  che  la  signora  Serrao  non  ha  saputo 
fare.  —  Uno  scritto  del  signor  Capuana.  —  Oscurità,  stazione 
e  treno.  —  Espressioni  ridicole.  —  In  carrozzella.  —  Strada 
fangosa.  —  Danza  "egeto-animalesca.  —  Una  cosa  che  non 
comprendo,  e  che  non  comprende  nemmeno  il  Fanftdla  se  vuol 
dire  il  vero.  —  Aurora,  acqua  all'anisetta,  latte  allungato 
e  bottega  da  caffè.  —  Cascina  e  canto  di  gaUo.  —  Il  verbo 
sballottare.  ~  Risate,  speranza  delusa  e  felicità.  —  Coso 
ina^^pettate. — Errore  di  desinenza.  —  Il  sig.  Capuana,  l'im- 
possibile ei  gonzi. —  Impossibilità  matematica  e  impossibilità 
morale  —  Rifiuto  e  dolore  celato.  —  Eri  ore  di  desinenza 
di  nuovo.  —  Casetta  civettuola.  —  Pace  covante.  —  Bis  — 
Scrupoli  e  sciroppaccio.  —  Altro  errore  di  desinenza.  — 
Giornata  magnifica.  —  Abbondanza  di  diminutivi.  —  Fossi 
saltati.  —  Torrente,  ciottolo,   incisione  ed  estasi  amorosa. 

—  Il  sole,  la  luna  e  l'Arcadia.  —  Felicità  e  desolazione.  — 
Fiaba  e  leggenda. —  Di  nuovo  il  verbo  sballottare.  —  Spirito 
anacquato.  —  Contentezza.  —  Album  di  legno.  —  Corbella- 
tura poco  spiritosa.  —  Convoglio  funebre  e  passeggiata.  — 
Un  eiTore  di  grammatica.  —  Bimbo  in  cuna.  —  Brodaccia 
insipida. 


Ejregio  S'g.  Fanfalla. 

4  marzo  ISSI. 

Sotto  al  doppio  tito'o  di  Varietà  scienti flclie  — 
Ca'^ez^e  e  baci.,   è  venuto  in    luce   nel   suo   N.  1 
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(2  ultimo  decorso  gennaio)  uno  scritto  del  signor 
dottore,  professore  e  senatore  Paolo  Mantegazza.  Or 
bene,  questo  scritto  non  fa  che  confermare  quano 
ebbi  a  dire  un'altra  volta  intrattenendola  sul  sud- 
detto dottore,  professore  e  senatore  e  cioè,  in  primo 
luogo,  che  ha  l'abitudine  di  dir  cose  tutt'  altro 
che  nuove,  secondariamente,  che  dice  delle  cose 
che  non  sono  vere,  terzo  da  ultimo  che  usa  uno 
stile  tutt' altro  che  lodevole.  Proverò  nuovamente 
tutte  queste  mie  affermazioni  e ,  per  cominciare 
dalla  mancanza  di  novità,  a  chi  non  è  noto,  do- 
manderò io,  che  per  fare  delle  carezze  il  piede  è 
quello  che  si  adopera  mciìo  spesso  e  so'o  quando 
non  possiamo  servirci  di  un'altra  parte  del  corpo?  e 
che  il  vero  organo  della  carezza  è  la  maro  ?  A  chi 
non  è  noto  che  la  mano  che  accarezza  cerca  un'al- 
tra 7nano  e  nelle  espressioni  più  tenere  il  volto  della 
persona  amata  ?  Che  spesso  una  sola  non  basta  e 
anche  due  ci  sembrano  poche  ?  A  chi  non  è  noto 
che  le  chiome  pì^^olisse  delle  nostre  donne  (po- 
teva il  Mantegazza  lasciare  nella  penna  quel  no- 
stre) furono  in  ogni  tempo  palestra  d'amore  e  d^ 
poesia  ?  A  chi  non  A  noto  che  nella  schiera  dei 
contatti  benevoli,  al  di  là  della  carezza  e  della 
stretta  di  tnano  vie  Vabbraccio?  A  chi  non  è  noto 
che  il  bacio  sorgente  di  massima  voluttà,  è  segno 
quindi  d'immensa  invidia?  Tutte  queste  cose  che 
ci  dice  il  sig.  Mantegazza  nel  suaccennato  scritto, 
le  sa  chiunque,  ed  appunto  perchè  le  sa  chiunque, 
non  occorreva  prendersi  l' incomodo  di  venirle  a 
raccontare  al  pubblico.  Tanto  varrebbe  occuparsi 
di  far  sapere  che  il  pane  non  si  beve,  che  il  vino 
non  si  mangia,  che  il  sole  fa  lume,  che  l'acqua  del 
mare  è  salata  ,  che  la  neve  è  bianca,  che  il  car- 
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bone  è  nero,  che  il  gatto  è  avido  del  pesce,  ed  altre 
importanti  notizie  dello  stesso  genere. 

Ma,  tral.isciando  di  parlare  della  niuna  novità 
delle  iiie3  Maategazziane,  occupiamoci  di  mettere 
in  rilievo  tutta  la  falsità  di  certe  sue  dottrine. 

La  mimica  della  benevolenza,  così  il  Mantegazza, 
sta  tutta  quanta  in  questa  forinola  scientifica  :  av- 
vicinamento e  piacere  pieno  di  desiderio.  Questa , 
dico  io,  è  una  proposizione  la  quale  si  risolve  in 
un  vero  controsenso,  imperciocché  non  si  sappia 
scorgere  come  il  piacere  ed  il  desiderio  ppssano 
stare  assieme.  Finché  si  desidera,  non  si  prova 
piacere ,  e  quando  si  prova  piacere ,  non  si  desi- 
dera più.  È  chiaro? 

Inoltre,  dice  il  Mantegazza  che:  È  nella  scelta 
istintiva  delle  parti  che  si  toccano,  che  si  ri- 
vela tutta  la  espansione  dell'affetto  nelle  sue  sva- 
riate formCy  dalla  venerazione  più  santa  all'am- 
plesso più  sensuale.  Ma,  a  casa  mia,  i  due  termini 
scelta  ed  istinto  si  escludono  reciprocamente,  che 
lo  scegliere  è  cosa  tutta  propria  della  volontà ,  e 
l'istinto  all'incontro  è  cosa  tutta  fatale  :  un  istinto 
che  sceglie  io  non  lo  capisco.  L'istinto  trascina, 
l'istinto  spinge,  l'istinto,  se  si  vuole,  inciterà  a 
scegliere ,  ma  per  sé  stesso  non  sceglie.  Chi  sce- 
glie, ripeto,  è  la  volontà. 

Ed  ora  un  po'  d'esame  sullo  stile  Mantegazziano. 

Il  prof.  Mantegazza  apre  il  suo  scritto  in  questa 
guisa  ;  attenti  bene  :  Già  prima  d'  incominciare  a 
scrivere;  parmì  udire  un  grido  d'  indignazione  ^ 
parmi  veder  fuggire  lontano  da  me  un  volo  (sic) 
di  creature  gentili  che  imprecano  alla  profanazione 
e  al  sacìHlegio. 
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Di  grazia,  egregio  sig.  Fanfalla^  potrebbe  dirmi 
che  razza  di  roba  sia  un  volo  di  creature  gentili 
che  fugge?  Perchè,  veda,  sarà  dappocaggine  in- 
tellettuale, sarà  tutto  quello  che  vuole,  ma  io  con- 
fesso candidamente  che  non  lo  so.  A  parte  lo  scherzo, 
avesse  detto  il  Mantegazza:  parrai  vedere  a  fug- 
gire uno  stormo  di  creature  gentili,  avrei  capito 
benissimo  la  cosa;  ma  l'uscir  fuori  con  un  volo  di 
creature  gentili  che  fugge,  è  un  uscir  fuori  con 
una  vera  improprietà. 

Per  altro  un'improprietà  sarebbe  ancora  poca 
cosa;  il  peggio  si  è  che,  in  diversi  punti  dello  scritto 
di  cui  parlo,  il  Mantegazza  fa  uso,  come  tante  altre 
volte,  di  uno  stile  superlativamente  ridicolo. 

Ella  non  può  a  meno  di  rammentarsi,  egregio 
signor  Fanfulla,  come  io,  in  un'altra  mia  lettera, 
svolgendo  la  teoria  del  ridicolo,  ed  esponendo  una 
dottrina  di  Giuseppe  Ferrari,  scrivessi  e  provassi 
che  il  ridicolo  si  riduce  in  ultima  analisi  ad  una 
specie  di  travestimento  delle  cose.  Or  bene,  giova 
qui  il  fare  un'altra  osservazione,  vale  a  dire  che 
se  un  autore  per  motteggiare  una  persona  qual- 
siasi, per  fargli  una  satira,  la  traveste,  la  maschera 
come  si  conviene,  il  ridicolo  passa  tutto  quanto 
in  essa  persona  e  non  pregiudica  per  nulla  alla 
serietà  di  chi  scrive,  e  che  se  invece  chi  scrive,  non 
avendo  in  animo  di  motteggiare  alcuno,'non  avendo 
in  animo  di  fare  della  facezia ,  si  serve  ,  per  dar 
forma  ad  un  determinato  concetto,  d' una  frase 
bislacca  e  stravagante,  se  traveste  in  un  parola  il 
suo  pensiero ,  il  ridicolo  rimane  tutto  in  lui.  Se 
io,  verbigrazia,  vedendo  uno  con  due  orecchie  smi- 
surate, scrivo  che  ha  il  capo  fornito  di  due  vele, 
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se  ve  lendo  uno  che  abbia  una  figura  tozza,  scrivo 
che  sembra  una  botte ,  se  vedendo  un'  altro  che 
abbia  una  figura  eccessivamente  lunga,  scrivo  che 
sembra  una  pertica,  e  via  dicendo,  io  fo'  la  satira 
agli  altri,  senza  che  per  questo  io  renda  ridicolo 
me  stesso;  ma  se  io,  facendo  delia  fisiologia,  dico, 
come  dice  il  Mantegazza,  che  i  capelli  sono  una 
provincia  della  volutlà  e  che  le  labbra  sono  una 
frontiera  rosea  non  segnata  da  dojane  o  da 
stemmi  nazionali,  8Q  io,  sempre  facendo  della  fisio- 
logia dico,  come  dice  il  Mantegazza,  che  finché  idi 
bacio  non  è  restituito,  siamo  sempre  dinanzi  ad 
una  cambiale  che  non  è  accet'ata ,  che  il  bacio 
dato  è  un  solilozuio  e  un  bacio  restituito  è  una 
cambiale  firmata  e  inesorabile,  scritta  spesso  colle 
lacrime  od  anche  col  sangue,  io  mi  rendo  ridico'o, 
come  si  rendevano  ridicoli  i  secentisti  i  quali  vesti- 
vano il  loro  pensiero  di  una  forma  pazza  e  stra- 
vagante oltre  ogni  dire.  E  questo  frasario  Mante- 
gazziano,  così  esagerato,  cosi  iperbolico,  cosi  ciar- 
latanesco, tanto  meno  si  conviene  alla  scienza  la 
quale  esige  sempre  una  dizione  eminentemente 
sobria,  semplice,  ed  austera. 

Che  diremmo  noi  di  un  fisico  il  quale  st^rivesse 
che  il  parafulmine  riceve  gli  amplessi  fragorosi 
delle  saette?  Di  un  chimico  il  quale  paragonasse 
due  corpi  mescolati  a  due  potenze  che  abbiano 
stretto  fra  di  loro  un  trattato  d'alleanza?  D'un  cri- 
minalista il  quale  chiamasse  per  similitudine  gatti 
i  gendarmi,  topi  i  delinquenti, trappole  le  carceri? 
Noi  rideremmo  senz'altro  di  loro  eh?  Or  bene, 
chiedo  io,  perchè  adunque  se  non  è  lecito  al  fisico, 
al  chimico  ed  al  criminalista  di  far  uso  di  metafore 
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strampalate  sotto  pena  di  suscitare  V  ilarità  negli 
altri,  questo  sarà  lecito  al  fisiologo?  Non  è  forse 
il  fisiologo  ,  al  pari  del  fisico  ,  del  chimico  e  del 
penalista, un  sacerdote  della  scienza?  E  non  gl'im- 
pone  forse  questa  di  usare  una  locuzione  stretta- 
mente seria,  se  pur  si  vuole  cattivare  l'animo  dei 
lettori?  In  sostanza  questo  scritto  Mantegazziano 
può  dirsi  un  ammasso  di  vecchiumi  con  qualche 
controsenso  in  mezzo  e  inorpellati  con  una  firag- 
gine  di  frasi  superlativamente  stravaganti  e  perciò 
appunto  ridicole. 

Eppure  chi  sa  mai  a  quanti  gonzi  una  composi- 
zione di  questo  genere  sembrerà  una  cosa  sublime, 
quanlo  invece  non  lo  è,  e  quando  invece  non  ci 
vuole  gran  che  a  metterla  assieme.  Che  ci  vuole 
mai  a  fabbricare  una  composizione  di  questo  ge- 
nere? Poco  o  nulla.  Una  composizione  di  questo 
genere,  una  composizione  di  genere  Mantegazziano 
sarei  al  caso  di  scriverla  anch'io.  Non  lo  crede? 
Ebbene  ora  glielo  faccio  vedere  scrivendo  qja'.che 
cosa  sull'occhio,  ed  incomincio.  —  L'occhio  è  senza 
dubbio  un'  organo  importantissimo ,  bellissimo  e 
nobilissimo.  Mentre  il  naso  può  dirsi  un'elegante 
camino  che  adorna  la  testa,  mentre  le  orecchie 
sono  come  due  meravigliose  gallerie  per  le  quali 
passano  continuamente  convogli  di  suoni  dispara- 
1  issimi,  mentre  la  bocca  è  come  un  provvi  lo  ufficio 
di  pubblica  sicurezza  ove  il  palato,  funzionando  da 
questore,  dà,  oppure  nega  alle  vivande  il  passa- 
porto per  le  provincie  del  ventricolo,  l'occhio  può 
dirsi  ad  un  tempo  l'indispensabile  vadcmccunt 
dell'uomo,  la  stupenda  lanterna,  anzi,  dirò  meglio, 
il  sole  portentoso  che  vivifica  il  suo  volto. 
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Fin  qui,  potrò  ingannarmi,  ma  mi  sembra  di 
non  andar  male,  fin  qui  mi  sembra  di  Mantegaz. 
zare  abbastanza  ;  ora  proseguo. 

L'occhio  possiede  un'eloquenza  straordinaria  ed 
è,  se  posso  così  esprimermi,  un  muto  oratore  il 
quale  ha  una  parte  grandissima  nella  grande  epopea 
della  vita.  Un'occhiata  può  voler  dire  mille  ose; 
può  voler  dire:  vi  amo,  vi  odio,  vi  disprezzo, 
siete  un  cavaliere,  siete  un  lazzerone,  siete  un 
genio  ,  siete  un  ciarlatano.  L'  occhio  può  dirvi: 
soffro  ,  godo ,  ho  paura ,  non  ho  niente  affatto 
paura,  son  qui  vivo  e  sano,  e  perfino,  il  che  è  tutto 
dire,  sono  morto. 

E  che  dirò  io  dello  strizzar  d'occhio?  Questo  con- 
trassegno può  esprimere  un  vero  diluvio  di  con- 
cetti. Esso  apparisce  nelle  profumate  sfere  della 
galanteria,  nei  circoli  della  politica,  alla  borsa,  al 
mercato,  dovunque  sono  in  giuoco  1-^  passioni  del- 
l'animo umano.  L'occhio  scruta  ed  indaga.  L'occhio, 
percependo  tutte  le  modalità  psichiche  che  traspa- 
riscono dal  volto  umano,  può  dirsi  il  palombaro 
che  scende  nei  profondi  abissi  del  misterioso  pe- 
lago della  coscienza  umana,  l'accorto  esploratore 
delle  tenebrose  caverne  dell'altrui  pensiero. 

L'occhio  è  il  sine  qua  non  del  cacciatore  ed  ha 
eziandio  una  parte  importantissima  nelle  arti  fi- 
gurative, L'  occhio  è  il  magistrato  che  sorveglia 
e  dirige  la  destra  di  chi  disegna,  di  chi  dipinge 
e  di  chi  scolpisce  ;  guai  alla  destra  di  quell'artista 
che  volesse  ribellarsi  ai  decreti  dell'occhio! 

Purché  lo  abbia  debitamente  e  lungamente  eser- 
citato, r  uomo  è  capace  di  fare  coll'occhio  cose 
incredibili.  Lo   spagnuolo   Don  Diego   Carotas  nel 
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suo  viaggio  al  Giappone  racconta  d*aver  veduto 
un'uomo  il  quale,  essendo  nato  senza  piedi  e  senza 
mani,  aveva  imparato  a  furia  di  un  prolungato 
esercizio,  di  fabbricare  dei  magnifici  ventagli  co- 
gli occhi  (1). 

L'occhio  gode  anche  il  privilegio  di  avere  le 
cose  pili  belle  e  piìi  utili  assomigliate  a  lui  e  se 
occhi  del  cielo  si  dicono  per  metafora  le  stelle, 
se  occhi  chiamiamo  le  aperture  praticate  nei  muri 
degli  ambienti  per  diffondere  in  questi  la  luce; 
occhi  diciamo  del  pari  le  stupende  macchie  che  ha 
sull'estremità  delle  penne  della  coda  il  pavone, 
occhi  quelle  aperture  dei  ponti  per  le  quali  scorre 
l'acqua. 

L' occhio  può  anche  dirsi  un  libro  ,  primiera- 
mente perchè  in  esso  si  leggono  tutti  i  pensieri 
dell'uomo,  secoadariamente  poi  per  questa  poten- 
tissima ragione  che  al  pari  d'un  libro  egli  si  apre 

(1)  Qualcuno  riderà  forse  di  quest'aneddoto;  eppure  se  il 
signor  Mantegazza  non  ne  i  acconta  alle  volte  degli  identici, 
vi  manca  poco. 

Del  resto  poi  chi  volesse  credere  a  ciò  che  del  Giappone 
narra  un  mio  compaesano  cha  v'è  stato,  non  si  farebbe  tanta 
meraviglia  dell'aneddoto  surriferito.  Al  Giappone,  secondo 
questo  mio  compaesano,  succedono  cose  incredibili.  Basti  il 
dire  che  egli  narrava  un  giorno  che  essendo  stato  condan- 
nato per  ben  cinque  volte  alla  pena  capitale,  per  ben  cinque 
volte  aveva  potuto  sottrarvisi  mediante  surrogazione  di  cinque 
individui.  Per  altro,  siccome  chi  ascoltava  questa  fiaba  pi 
permise  di  riderne,  non  sapendosi  persuadere  che  al  Giappone 
vi  sia  della  gente  che  si  voglia  far  ammazzare  per  conto 
altrui,  vuoisi  sapere  che  cosa  rispose  il  nostr'uomo?  Che  al 
Giappone  vi  sono  degli  individui  che  si  prestano  a  questa 
surrogazione  i^ei'  mestiere^  aggiungendo  :  se  non  lo  credete 
andate  ad  accertarvene. 
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e  si  chiude.  —  Mi  fermo,  e,  se  non  mi  facesse  di- 
fetto la  pazienza,  io,  seguitando  a  dirle  a  propo- 
sito dell'occhio,  cose  che  del  resto  tutii  sanno,  ed 
infiorando  il  mio  scritto  di  tropi  secentistici  e 
bislacchi,  potrei  prolungare  e  non  di  poco  questa 
filastrocca;  ma  a  qual  prò?  Il  mio  scopo,  che  era 
quello  di  far  vedere  che  qualche  pagina  alla  Man- 
tegazza  sono  al  caso  di  scriverla  anch'io,  è,  mi 
sembra,  raggiunto.  Meglio  adunque  lasciare  da 
parte  l'illustre  (?)  professore,  dottore  e  senatore  e 
passare  ad  altro,  e  cosi  passare  precisamente  al 
componimento  che  tien  dietro  a  quello  del  Mante- 
gazza,  componimento  del  quale  è  autrice  la  si- 
gnora Matilde  Serrao  e  che  s'intitola:  Ingenuità. 
JSoìi  si  vedevano  (cosi  incomincia  questo  scritto 
che  ò  un  racconto)  da  dieci  anni,  i  due  cugini.  A 
Giulia  non  rimaneva  della  Monda  e  fiorente  bel- 
lezza che  un  volto  pallido  e  gentile ,  gli  occhi 
dolci  e  buoni  che  avevano  molto  pianto  ,  ed  il 
sorriso  vago  di  chi  si  raccoglie  'in  una  vita  in- 
teriore. Riccardo  invece,  suo  coetaneo,  a  trenta- 
cinque  anni,  era  7iel  pieno  sviluppo  di  una  bel- 
lezza virile,  nel  rigoglio  di  un  temperamento  fe- 
lice accoppiato  ad  un  spirito  eletto. 

Al  solito  uno  dei  tanti  esordi  stravaganti.  Ma 
avanti  che  cosi  impariamo  come  questi  due  cu- 
gini, soli,  riuniti  dal  caso,  dovendosi  forse  sepa- 
rare il  giorno  dopo,  riandavano  sul  passato,  ed 
impariamo  anche  che  si  eraìio  amati;  che  Giulia 
aveva  voluto  sciogliere  quel  legame;  che  aveva 
amato  un'altro.  Armando,  che  lo  oxeva  sposato 
e  perduto  e  finalmente  che  ,  addivenuta  vedova, 
narrava  a  Riccardo  i  suoi  anni  di  dolore. 
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Dopo  tutte  queste  bolle  cose,  succede  una  pausa, 
e  dopo  questa  pausa,  ha  luogo  il  seguente  dialogo 
fra  Glu'ia  e  Riccardo. 

Giulia:  (timidamente  a  Riccardo)  E  tu? 

Riccardo  :  Io  ? 

Giulia  : ....  yon  hai  amato  ancora  ? 

Riccardo  :   Xo  (e  china  il  capo). 

A  quel  monosillabo  Giulia  impallidisce  di  pietà. 

Riccardo;  (accorgendosi  dell'impallidimento  pie- 
toso e  volendole  rispanniare  anche  una  sola  e 
fioca  parola  di  giusti ficazione).  Parliamo  dite.  Come 
hai  potuto  soffrire  tanto? 

Giulia:  Ecco  Fina. 

In  questo  mentre  la  porta  si  è  dischiusa  ed  ha 
fatto  capolino  una  hruna  ed  arruffata  testa  di 
fanciulla  con  due  occhioni  neri  che  le  si  spalanca- 
vano per  la  meraviglia  e  con  una  bocca  ridente 
e  capricciosa  la  quale  intet^ogava  senza  pirlare. 

Che  la  bocca  possa  ridere  sapevamcelo,  e  l'am- 
mettiamo, e  sfido  a  non  ammetterlo,  ma  che  alla 
bocca  possa  venir  afiìbbiato  l'aggettivo  di  capric- 
ciosa, non  sapevamcelo  e  non  l'ammettiamo,  e  molto 
meno  poi  ammettiamo  che  una  bocca  possa  in- 
terrogare senza  parlare. 

Ma  andiamo  innanzi  ancora,  ed  andando  innanzi 
troveremo  che  Giulia  soggiunge: 

Entra pwe.  Serafino.  C'è  tuo  zio,  lo  zio  Riccardo. 

E  qui  la  fanciulla  abbraccia  sua  madre  furio- 
samente, deponendole  due  o  tre  baci  sul  collo  e 
mormorando.  —  Io  mi  chiamo  Fina,  Fina! 

Arrestiamoci  un  istante.  Al  principio  di  questo 
racconto  è  detto  che  Giulia  e  Riccardo  erano  due 
cugini,  e  allora,  chiederò  io,  come  va  che  Giulia 
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chiama  Riccardo  poi  zio  di  Serafìna  sua  figlia?  A 
casa  mia,  Riccardo  sarebbe  un  secondo  cugino  di 
Serafina,  non  mai  suo  zio.  Ma  nel  FanfiiUa  Do- 
menicale a  certe  cose  non  si  guarda  tanto  pel 
minuto.  Nel  Fanfulla  Domenicale,  marchese  vuol 
dir  conte ,  un  uomo  di  quarant'  anni  è  un  giova- 
notto, il  cugino  di  una  donna  diventa  lo  zio  di 
sua  figlia. 

Per  altro  seguitiamo  sempre  nell'esame  critico 
del  racconto  della  signora  Serrao. 

La  fanciulla  adunque,  dopo  d'  aver  pronunciato 
il  proprio  nome,  nonostante  le  lezioni  di  tHtenu- 
te  zza,  nonostante  i  suoi  quattordici  anni,  buttate 
addietro  le  ^ne  grosse  treccie  nere,  sì  s[Mic\di.&QnzdL 
altro  al  collo  di  Riccardo  e  lo  va  bacciuchiando 
coìne  una  hamhina.  Poi  se  ne  stacca,  lo  guarda 
come  si  guarda  una  statua  e  col  volto  ancora 
arrossito  gli  fa  una  riverenza  profonda  e&  esclama: 
—  Buon  giorno,  zio  Riccardo.  Stai  bene  ì  Io  sono 
Fina,  (e  tre). 

A  questo  punto  s'arresta  la  prima  parte  del  rac- 
conto la  quale  mi  sembra  abbastanza  censurabile 
e  nella  quale  mi  sembra  che  vi  sia  proprio  po- 
chino da  divertirsi  per  il  povero  leggitore.  Sarà 
migliore  la  seconda?  Ora  Io  vedremo. 

Nella  seconda  parte  si  apprende  che  subito  la 
Fina  soggiogò  lo  zio  Riccardo  e  che  soggiogava 
naturalmente  tutte  le  persone  che  le  si  avvicina- 
vano; che  la  sua  figura  magrolina,  esile,  dalle  linee 
un  po'  dure,  dai  contorni  appena  abbozzati,  dalle 
spalle  aguzze,  aveva  le  grazietfe  aspre  di  un  fnitto 
ancora  acerbo,  e  che  la  sua  voce  stridula  e  spez- 
zata^ solleticava  i  nervi,  cagionando  loro  un  pia- 


—  455  — 

cere  quasi  doloroso.  Ora  io  vorrei  sapere  che  cosa 
possano  essere  le  graziette  aspre  d'un  fruito  an- 
cora acerbo  e  che  cosa  possa  mai  essere  un  pia- 
cere quasi  doloroso.  Ah  che  roba! 

Ancora  apprendesi,  sempre  nella  seconda  parte, 
come  Fina  era  un  misto  di  bene  e  di  male,  co- 
me ella  era  cosi  stranamente  ingenua  e  maliziosa 
nello  stesso  tempo  (come  si  fa  ad  essere  ingenui 
e  maliziosi  nello  stesso  tempo  ?  Ma  !  Misteri- 
Fan filila- Domenical-Serraeschi!)  die  adorarla 
sembrava  la  più  nafu7^ale  delle  cose;  apprendesi 
come  la  madre  di  Fina  la  vestiva  in  una  foggia 
infantile,  quasi  se  la  volesse  figurare  sempre 
bambina,  come  essa  Fina  fosse  (attenti  che  parsi- 
monia di  epiteti)  selvaggia,  affettuosa,  imperiosa^ 
testarda,  lievemente  malvagia,  ma  seducente.  E  fin 
qui  di  nuovo,  diciamolo  pure  apertamente,  nulla 
d'importante,  nulla  che  diletti  il  lettore.  Il  quale 
nemmeno  può  ricrearsi  leggendo  in  appresso  che 
essendo  lo  zio  Riccardo  venuto  una  sera,  com'era 
suo  costume  in  casa  di  Giulia,  ed  essendo  affetto 
da  una  specie  di  spasmodia,  anzi  a  suo  dire,  da 
una  febbre  di  cui  si  muore,  fu  tormentato  non  poco 
da  Fina  con  mille  ragazzate,  finché  giunse  sua  ma- 
dre alla  quale  Fina  narrò  lo  stato  patologico  di  lui, 
di  lui  addivenuto  in  quel  momento  estremamente 
pallido;  di  lui  a  cui  in  quel  momento,  secondo  che  ci 
(lice  la  signora  Matilde  Serrao,  gli  occhi  soli  (sic) 
brillavano,  mentre  alla  fanciulla  ima  guancia  sola 
(sic)  s'infiammava  del  più.  vivo  rossore.  Gli  occhi 
Foli  brillavano  ?  E  che  cosa  gli  avrebbe  potuto 
brillare,  oltre  agli  occhi  domando  io.  Forse  le 
orecchie?  Forse  la  bocca?  Forse  il  naso?  E  in  qual 
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modo  poi  può  avvenire  che  ad  una  fanciulla  s*ln- 
fiammi  per  pudore  una  guancia  sola?  Balordag- 
gini! 

Ma  passiamo  ora  alla  terza  parte  del  racconto 
nella  quale,  dopo  che  abbiamo  letto  che  lo  zio 
Riccardo  era  stato  ìnorso  al  cuore  da  un'  amore 
intenso  e  secreto^  apprendiamo  che  volle  partire 
e  che  partì  difatti  agitato,  triste  e  febbricitante, 
lasciando  Fina  non  poco  addolorata  per  quest'ab- 
bandono. E  dove  andò  poi?  Andò  a  Parigi;  e  quivi 
qual  vita  vi  condusse  ?  Vi  condusse  quella  vita 
nervosa,  feroce  (feroce?  caspita  doveva  essere  di- 
ventato una  fiera),  e  mondana  che  esalta  e  con- 
suma la  fibra,  avendo  per  amante  una  bagascia 
la  quale  s'impiastricciava  il  viso  con  dei  cosmetici. 
Siccome  però  questo  amore  sensuale  non  poteva 
fargli  scordare  Fina,  e  siccome  ad  ogni  sera  il 
suo  desiderio  volava  verso  Napoli  e  verso  Fina 
(e  qui  se  il  lettore  chiedesse  che  cosa  e'  entri 
Napoli  con  Fina  avrebbe  più  che  ragione,  giacché 
per  r  innanzi  non  è  detto  che  questa  fanciulla  abi- 
tasse una  tale  città,  ed  anche  questa  è  bella,  e 
la  mettremo  colle  altre)  cosi  finalmente  se  ne  va 
da  Parigi  e  viene  alla  città  dello  sterminator  Ve- 
sevo,  e  trova  Fina  maggiormente  sviluppata  della 
persona  ed  avendole  portato  alcuni  regali  da  bam- 
bina, glieli  offre,  ma  questa  non  li  gradisce,  e  si 
dà  una  leggera  stretta  di  spalle  e  va  via  senza 
salutare  Riccardo  adirata  e  pensosa. 

A  quel  contegno,  che  ha  Fina?  chiede  Riccardo 
a  Giulia.  —  Ahimè!  risponde  la  madre,  ella  non 
mi  confida  più  nulla. 

E  in  conclusione,  essa  signora  Fina,  per  dir  tutto 
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ia  poche  parole,  e  stando  a  quello  che  ne  dice  h\ 
signora  Matilde  Serrao,  avea  cambiato  non  solo 
di  fisico,  come  abbiam  visto,  ma  anche  di  morale 
ed  era  addivenuta  una  giovane  maliziosa  e  ten- 
deva a  canzonare  Riccardo  che  ne  era  innamo- 
rato ,  la  qual' ultima  cosa  poi  una  sera  Fina  dice 
a  lui  scherzosamente.  E  cosi  si  giunge  all'  ultima 
parte  del  racconto  li  quale  incomincia  in  questa 
guisa:  Voi  non  lo  sapete,  o  amico,  che  cosa  sia  per 
un  uomo  l'amore  di  una  donna  di  quindici  anni. 
Avrete  letto,  vi  avranno  parlato  di  quella  rosea 
insipienza,  di  quei  primi  e  fervidi  palpiti,  di  quel- 
l'anima giovinetta  che  s'affaccia  alla  vita,  ed. 
avrete  esclamato  nell'entusiasmo:  Oh!  l'amore 
di  una  fanciulla  quindicenne  ì  Invece,  come  molte 
altre  cose  che  si  scrivoìio  e  si  dicono,  questa  qui 
è  profondamente  convenzionale.  Ed  io,  ma  tutt'al- 
tro  che  nell'eatusiasmo,  esclamo  :  che  razza  di  di- 
scors)  è  mai  jjuesto  ?  Imperocché,  dico  io,  chi  è 
questo  amico  di  cui  parla  la  signora  Serrao?  E  se 
ella,  egregio  signor  Fa«/<«/te,  rispondesse  :  è  il  let- 
tore, ed  io  allora  osserverei  che  bisognava  dire  : 
voi  non  lo  sapete  o  lettore.  Basta  lasciamo  là  anche 
questa  originale  scappata  dell'Acceco  fatta  dalla 
signora  suddetta,  la  quale  poi,  aggiungendo  tant-s 
altre  bello  cose  a  quella  cicalata  che  abbiamo 
visto ,  pretende  di  regalarci  una  seria  lezione  di 
fisiologia  erotica  a  proposito  della  donna  a  quin- 
dici anni. 

Secondo  la  signora  Serrao,  a  quindici  anni  non 
vi  è  nel  cuore  d'  una  fanciulla  che  una  curiosità 
ardente  dell'  amore,  non  vi  è  che  una  sconfinata 
vanità  che  sia  per  diventare  coscienza  (che  cos  e 
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poi  la  vanità  che  sta  per  diventar  coscienza?  Io 
non  lo  capisco  davvero)  non  vi  è  che  la  crudeltà 
inaudita  di  chi  non  ìia  mai  sofferto  e  desidera  lo 
spettacolo  del  patimeìito  ;  secondo  la  signora  Serrao 
nella  donna  quindicenne  l'anima  giovinetta  è  fatta 
solamente  di  fantasia,  fantasia  tumultuosa,  dispo- 
'tica,  insaziabile,  che  tutto  vuole  e  nulla  vuol  dare. 
E  insomma  per  dir  tutto  in  poche  parole,  in  sen- 
tenza della  signora  Serrao  la  donna  a  quindici 
anni  (la  quale  del  resto,  contrariamente  a  quanto 
afferma  la  nostra  autrice,  e  vuol  dare,  e,  se 
le  capita  l' occasione ,  dà  anche  volentieri  qual- 
che cosa)  è  un  essere  insensibile  e  bizzarro  che 
tortura  con  rafnnata  crudeltà  il  cuore  di  chi  ha 
la  disgrazia  d'innamorarsene,  e  che  assolutamente 
incapace  di  forti  risoluzioni ,  di  grandi  sacrifici, 
tripudia  ogni  qualvolta  vede  un  uomo  che  soflfre 
e  che  piange.  Ma  questa  brutta  pittura  che  la 
signora  Serrao  fa  della  ragazza  di  ^quindici  anni, 
non  solo  si  conviene  a  moltissime  donne  di  que- 
sta età,  ma  eziandio  a  moltissime  donne  di  venti, 
di  trenta  e  di  quaranta,  come  insegna  la  quoti- 
diana esperienza,  per  cui  adunque  tutta  questa 
sua  pagina  di  fisiologia  erotica ,  per  questo  ri- 
guardo, è  una  pagina  sbagliata. 

Ma  andiamo  ora  dritto  allo  scioglimento  del 
racconto  il  quale  consiste  in  questo,  vale  a  dire 
che  Fina,  dopo  d'avere  inebbriato  d'  amore  lo  zio 
Riccardo,  e  d'averlo  giuocato  come  si  farebbe  con 
un  fantoccio,  te  lo  lascia  in  asso  amìnalato,  soli- 
tario, con  la  fantasia  morta,  e  il  cuore  esausto 
ed insugherito  (il  cuore  insugherito,  anche  questa!) 
come  chi  ha  ìmmensameìite  amato   non   un   in- 
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ffenua  ed  aniaòile  ragazza  di  quindici  anni  (ma 
se  la  signora  Serrao  già  ha  detto  che  a  quindici 
anni  la  donna  non  è  niente  affatto  ingenua  e  niente 
affatto  amabile!)  ma  una  sirena  tremenda  e  crudele. 
Ora  io,  notando  che  questi  due  epiteti  tremenda  e 
crudele,  applicati  a  sirena,  sono  proprio  una  super- 
fluità in  quanto  che  sirena  vuol  già  dire  donna  tre- 
menda e  crudele,  concludo  coh'affermare  che  que- 
sto racconto  come  tanti  altri  del  Fanfulla  Dome- 
nicale, è  proprio  cosa  priva  di  qualsivoglia  pregio. 

E  sì  che  il  tema  si  sarebbe  prestato  a  meraviglia 
per  trarne  effetto ,  imperciocché  dal  momento 
che  l'autrice  aveva  rappresentato  in  Riccardo  l'ex- 
amante  della  madre  di  Fina,  ed  in  seguito  lo  aveva 
descritto  come  invaghito  perdutamente  di  questa, 
cosi  essa  poteva  dipingerci  il  rammarico  e  l'invidia 
della  madre  nel  vedersi  posposta  alla  figlia,  e  mo- 
strarci eziandio  queste  due  passioni  in  lotta  col- 
l'amore  materno,  e  da  tutto  questo  attrito  trar 
fuori  delle  situazioni  interessantissime.  Ma  che! 
In  tutto  il  racconto  della  signora  Serrao,  la  madre 
di  Fina  fa  la  perfetta  figura  di  una  bambola,  e 
la  vista  di  Riccardo  che  fa  la  corte  a  sua  figlia, 
non  ridesta  in  lei  veruna  passione,  né  ella  prova 
mai  verun  sentimento  di  dolore,  vedendo  il  suo 
vecchio  amante  così  maltrattato  dalla  figlia.  0  che 
personaggi  sono  mai  questi  ? 

Ma  saltiamo  ora  nel  suo  N.  4.  (23  ultimo  de- 
corso gennaio)  e  prendiamo  ad  esame  uno  scritto 
del  signor  Luigi  Capuana  intitolato  :  —  A  Fasma  — 
scritto  che  è  dappoco  non  meno  di  quello  della 
signora  Serrao. 

Lo  scritto  ha  la  forma  di  una  lunga  epistola 
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amorosa  ed  è  firmato  :  Oreste.  lacorainciarao  a 
leggerlo. 

Te  ne  ricordi?  Era  ancora  scuro.  V  orologio 
della  stazione  segnava  le  cinque  meno  dieci  mi- 
nuli.  Scendemmo  noi  soli.  Il  treno  ripartì  subito 
sfondando  l'  oscurità  colla  sua  interminabile  coda 
di  vagoni,  sbuffando,  fischiando  sinistramente  in 
quel  vasto  silenzio  della  campagna.  Bella  quel- 
l'espressione del  treno  che  sfonda  V  oscurità;  bella 
l'altra  espressione  del  treno  che  fischiava  sinistra' 
unente,  quasi  che  la  locomotiva  sia  un'istrumento 
che  possa  rendere  dei  suoni  ora  omogenei  ed  ora 
sinistri.  Quanto  a  me,  trovo  che  il  fischio  della 
locomotiva  è  un  saono  qualsiasi  che  non  desta  verun 
senso  né  di  piacere,  né  di  tristezza,  e  credo  di 
avere   in  questo  il  consenso  di  tutti. 

Ricordato  poi  a  Fasma  che  era  una  trista,  mat- 
tinata, e  che  montarono  insieme  zitti  zitti  nell'u- 
nica carrozzella  che  si  trovava  alla  stazione, 
non  che  altri  noiosi  ed  insulsi  particolari,  Oreste 
scrive  quanto  segue:  La  strada  s'inoltrava  tra 
due  filari  d'  albein,  fangosa ,  luccicante  di  poz- 
zanghere per  l'  acqua  caduta  la  notte.  L'  occhio 
già  intravedeva  qualcosa  nelV  oscurità  che  inco- 
minciava a  diradarsi.  Gli  alberi  ballavano  in  mezzo 
alla  nebbia,  come  tanti  fantasmi.  Lo  sfangare  del 
cavallo  batteva  la  solfa.  Degli  alberi  che  ballano,  un 
cavallo  che  sfangando  batte  la  solfa  ;  il  festino,  un 
festino  vegeto-animalesco,  è  completo  non  v'è  che 
dire  ma  immagini  di  questa  fatta  sono  anche  cu- 
riose sciocchezze,  non  v'è  che  dire.  Il  rumor^e  delle 
miote  si  pjerdeva  lontano,  nella  fosca  solitudine 
dove  la  strada  si  distendeva.  In   qual  modo   nio 
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domando  io,  se  è  lecito,  Oreste,  stando  in  una 
vettura,  sentiva  il  rumore  delle  ruote  di  questa  a 
perdersi  nella  fosca  solitudine?  Che  uno  che  non  è  in 
una  vettura  senta,  allorquando  questa  s'allontana,  il 
rumore  delle  sue  ruote  a  perdersi,  lo  capisco,  ma 
che  uno  possa  sentire  a  perdersi  il  rumore  delle 
ruote  di  una  vettura  sulla  quale  sta  seduto  , 
non  lo  capisco  e  non  lo  capisce  nemmeno  ella 
egregio  sig.  Fanfidla,  se  vuol  dire  il  vero.  Al- 
ì)cggiax;a.  Il  cielo  era  coperto.  La  nebbia  errava 
a  grandi  masse  leggiere  sulle  praterie,  fra  gli  al- 
beri, attorno  le  cascine  e  allargava,  in  fondo, 
una  cinta  d'acqua  coli' anisetta ,  o  di  latte  allun- 
gato che  andava  a  confondersi  col  grigio  del  cielo. 
Scommetto  che  questo  passo  (passo  d'altronde  ove 
la  dizione  è  infelicissima)  è  stato  scritto  in  una 
bottega  da  caffè.  Perchè  chiederà  ella.  Non  sente  ? 
rispondo  io,  acqua  coli'  anisetta ,  latte  allungato, 
delle  similitudini  di  questa  specie  non  possono  ve- 
nire in  mente  che  in  una  bottega  da  caffè.  L'aria 
frizzava.  Oh,  non  si  arrivava  piii  a  quel  benedetto 
C.,.!  La  strada  filava  dritto.  Pioppi  di  qua, pioppi 
di  là.  Qualche  cascina  affacciava  il  tetto  rossiccio 
e  le  mure  biancastre  dietro  l  pioppi ,  colle  fine- 
stre ancora  chiuse.  Ha  capito,  egregio  sig.  Fan- 
fullaì  Q\ii  si  parla  di  qualche  cascina  che  affacciava 
il  tetto  e  le  mura,  bellissimo  modo  di  esprimersi  non 
v*è  dubbio.  Qualche  gallo  cantava  (bravo  per  Bacco, 
faceva  bene  !)  E  la  strada  filava  sempre  diritta 
fangosa  e  luccicante  di  pozzanghere.  Il  cavallo 
sfangava  sballottando  (sballottare?  Oh,  oh  inqual 
zecca  venne  mai  coniato  questo  bel  verbo?)  il 
gramo  legno  con  degli  scossoni  indiavolati.  E  qui 
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descrizione  delle  risate  che  egli  il  sig.  Oreste  e  la 
sua  signora  Fasma  facevano ,  e  un  rammentarle 
come  essi,  quantunque  traditi  nella  speranza  di 
trovare  una  giornata  serena,  erano  tuttavia  felici. 
Quando  si  vuol  bene  ci  si  appaga  quasi  di  niente. 
(Al  solito  una  capanna  e  il  suo  cuore).  E  il  signor 
Oreste  segue  poi  dicendo  così:  Tre  anni  fa  chi  di 
.  noi  due  avrebbe  mai  creduto  che  ci  saremmo  tro- 
vati li  in  quel  legno,  a  quell'ora,  con  quella  dolce 
intimità  di  cuore  che  ci  sorrideva  negli  occhi? 
—  Durante  il  viaggio  io  pensavo  (no,  pensava)  a 
questo.  —  Mi  pareva  impossibile!  Ma  allora  capivo 
che  l'impossibile  è  quello  che  s' avvera  piti  facil- 
mente. Ah  si  ?  Ah  quanto  invidio  il  sig.  Oreste , 
come  a  dire  il  sig.  Capuana  1  Egli  vedrà  adunque 
col  suo  intelletto  in  che  modo  si  avveri  più  facil- 
mente che  tre  e  due  facciano  sei,  di  quello  che 
tre  e  due  facciano  cinque.  La  verità  si  è  che 
quella  proposizione:  ma  allora  capivo  che  l'im- 
possibile è  quello  che  si  avvera  più  facilmente,  è 
una  di  quelle  solite  sciocche  stravaganze  che  si 
dicono,  per  far  restare  a  bocca  aperta  i  gonzi, 
e  che  solo  presso  ai  gonzi  possono  far  fortuna. 
Che  sciocchezza  è  mai  questa  di  scrivere  e  far 
stampare  che  Vinipossibile  è  quello  che  si  avvera 
piii  facilmente?  Se  una  cosa  è  matematicamente 
impossibile,  non  può  assolutamente  avverarsi;  se 
poi  è  moralmente  impossibile,  si  avvererà  diffici- 
lissimamente e  non  facilissimamente.  In  ogni  caso 
la  sentenza  Oreste-Capuanesca  è  falsa. 

Proseguendo  ancora  nella  lettura  di  questa  bella 
epistola,  noi  troviamo  che  Oreste  ricorda  a  Fasma 
come,  avendola  abbordata  per  farla  sua,   ella  op- 
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ponesse  un  rifiuto  dicendogli  che  già  apparteneva 
ad  un'altro,  e  come  egli  ne  soffrisse  immensamente, 
quantunque  si  sforzasse  di  celare  il  proprio  dolore; 
quindi  leggasi  quanto  segue:  —  E  poi^  di  salto» 
pensavo  (no,  pensava")  a  quell'altro  giorno  a  T... 
la  pi  ima  nostra  scappata.  Ri  e  edevo  quella  casetta 
hiancay  colle  persiane  verdi,  con  quel  gran  per- 
golato che  fot^iava  una  graziosa  tettoia  innanzi 
l'use  io  j  dietro  il  cancello  di  ferro,  quella  casetta 
rzV^.7M0/a  (oh  una  casetta  civettuola  !)c/i^  ci  aveva 
fatto  fermare  pensosi  tutti  e  due  sulla  strada 
polverosa,  attratti  dal  silenzio,  dalla  pace  che  co- 
vava in  quel  nido. 

—  Come  ci  si  starebbe  lene! 

Uscimmo  insieme  nella  stessa  esclamazione^ 
(una  capanna  e  il  suo  cuore ,  bis)  e  restammo 
tristi.  —  A  che  pensarci?  Ci  trovavaìiw  lì  senza 
saper  nettamente  perchè.  Anzi ,  secondo  te,  non 
avrcìnmo  dovuto  venirci  :  avevamo  fatto  male. 
Tu  avevi  degli  scrupoli  (o  Dio!)  Eri  nervosa,  ir- 
requieta, malcontenta  di  te  stessa  (o  Dio,  che 
roba,  che  sciroppaccio!)  Io  ti  guardavo  (no  guar- 
dava) come  un  uomo  che  non  sperava  nulla,  ras- 
segnato, contento  di  rubare  un  momento  di  felicitcì 
alla  sua  cattiva  sorte. 

Che  magnifica  gioitala  \  (o  Diol)  Ci  perdeìnmo 
fra  i  campi,  (che  fortuna  se  non  li  avessero  più 
trovati!)  Fra  gli  sterpi  delle  siepi  affacciavano 
qua  e  là  la  testina  dei  fiorellini  gialli  dal  lungo  stelo, 
con  due  foglioline  di  verde.  (Noti  egregio  signor 
Fanfulla  quanti  diminutivi,  la  testina,  i  fiorel- 
lini, le  foglioline.  — La  campagna  era  arida.  Il 
sole  la  faceva  apparir  bianca,  con  ìi/lessi  che  ci 
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ablìagliavano.  E  noi  c'inoltravamo  per  le  strade 
deserte,  saltavamo  i  fossi  (precisamente  come  il 
signor  De  Amicis  ;  ma  guardate  che  cosa  si  sono 
messi  a  descrivere  i  collaboratori  del  Fanfulla 
Domenicale,  i  salti  dei  fossi!)  risalivamo  il  letto 
secco  d'un  torrente  ove  io  trovai  quel  ciottolo  di 
marino  verde,  venato  di  Manco  e  di  nero,  sul  quale 
poi  incisi  il  tuo  nome  a  lettere  dorate.  Seduti 
sulV  argine,  come  fuori  del  mondo,  di  che  si  ra- 
gionava? Sentiamo  un  poco:  VatteVa pesca!  (Bene!) 
Certamente  di  cose  deliziosissime.  Non  ci  accor- 
gevamo della  vampa  del  sole,  né  del  vento  che 
scomponeva  i  fiori  del  tuo  cappellino  di  paglia  e 
voleva  stracciare  il  tuo  velo  scuro.  Le  ore  pjas- 
savano  presto. 

Ah,  la  campagna!  Ah  il  sole!  (A.h  la  luna!  Man- 
cano il  suono  della  zampogna  di  un  qualche  Titiro, 
e  di  un  qualche  Melibeo,  ed  il  belar  delle  pecore, 
e  poi  siamo  in  piena  Arcadia!)  Ti  avevo  strappato 
il  tuo  secreto.  Ero  felice  nella  mia  desolazione 
(come  si  fa  ad  essere  felici  nella  desolazione  ?)  Ti 
aveva  visto  piangere.  Che  potevo  pretendere  di 
pilli  (un  terno  al  lotto)  Ma  ogni  sperati  za  tni  era 
chiusa. 

Apresso  Oreste  dice  a  Fasma  che  era  dolce  il 
pensar  tutto  questo,  tutto  questo  che  gli  pareva 
un  passato  lontano,  lontano,  una  fiaba  ^  una  leg- 
genda, mentre  il  cavallo  sfangava  sulla  strada 
di  C...  sbalottando  (il  solito  magnifico  verbo  sba- 
lottare)  il  legno  ove  essa  signora  Fasma  sedeva 
vicino  a  lai  (bis)  sua,  ma  proprio  sua  (e  se  la 
tenga  il  signor  Oreste!)  e  soggiunge  poi:  Tu  forse 
p)ensavi  le  stesse  cose.  Era  diffìcile  non  pensarci. 
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Ancora  Oreste  rammenta  a  Fasma  che  essi  an- 
darono in  un  ineschino  Grande  Albergo  (o  che 
spirito  anacquato  !)  che  ivi  fecero  delle  risate  calde, 
che  erano  tornati  fanciulli,  che  mangiarono,  che 
fumarono,  che  si  divertirono  a  guardare  i  villici 
che  passavano  e  le  contadine  che  ciarlavano,  che 
essi  erano  contenti,  che  le  imposte  della  sala  erano 
tempestate  di  nomi  e  di  date,  che  anche  ad  essi 
venne  l'idea  di  scrivere  il  loro  nome  su  quelVal- 
bum  di  legno  verniciato,  come  infatti  lo  scris- 
sero e  che  egli  corbellò  poi  Fasma  nella  seguente 
maniera.  Egli  scrisse  cioè  degli  scarabocchi  insi- 
gnificanti, dicendole  che  erano  versi  russi,  e  sic- 
come questa  glie  ne  richiese  la  traduzione,  cosi 
ogli  le  disse  che  il  loro  significato  era  il  seguente: 

Ho  visto  passar  l'Amore 
Con  un  gran  fascio  di  cure 
Dammene  Amore,  gli  diesi; 
Dammene  un  po'  —  Ma  egli  tirò  dritto 

Se  non  che  il  sig.  Oreste,  pentendosi  di  questa 
corbellatura,  corbellatura  per  dir  vero  non  molto 
ingegnosa,  ne  chiede  scusa  a  Fasma,  e  prosegue  poi 
.  ricordandole  non  so  quale  accompagnamento  fatto 
ad  un  morticino  che  essi  videro  sempre  stando  in 
quel  famoso  grande  albergo  mentre  si  faceva  buon 
tempo,  ed  ancora  una  passeggiata  che  fecero  fino 
ad  un  ponte  che  accavalcia  l'Adda. 

Finalmente  la  lettera  termina  in  questo  modo  : 
Mentre  serico,  tu  dormi  tranquillamente  nella 
camera  accanto;  mi  par  di  sentire  il  tuo  t^espiro... 
Son  venuto  una  volta  per  assicurarmi  se  eri  te 
che  agitavi  la  culla  accosto  al  letto.  No,  era  LUÌ 
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che  armeggiava  colle  sue  manine  di  rosa.  Mi  ha 
guardato  coi  suoi  hegli  occhioni,  ha  sorriso  (mi 
ha  riconosciuto  ?)  e  non  si  è  messo  a  piangere. 

Sento  che  armeggia  ancora. 

E  la  sua  mammina  che  dorme  come  niente  fosic! 

E  il  Fanfiilla   della  Domenica   che   pubblica  di 
questa  insipida  brodaccia  come  niente  fosse  ? 
La  riverisco. 
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ERRORI. 
à 

'  32  questo 

25  un  di  tremolio  di 

stella 

20  pur  quello 

9  in  A  tal  tempo 

21  ai  chiusi  posti 

27  far  delle  calzette 
9  è  che  l'anima 

18  Bettelonifibo 
13  imprimerle 

22  Cadi  a  quel  ci 

26  sgrammatica 

13  possa  dar  mano 

28  che  uomo  galante 

23  per  fargli 


CORREZIONI. 

questi 

un  tremolio  di  stella 

pur  quegli 

in  A  in  tal  tempo 

ai  chiusi  porti 

a  far  delle  calzette 

che  è  ranima 

Bettelonifobo 

imprimere 

badi  a  quel  ci 

sgrammaticato 

possa  dar  mani 

che  da  uomo  galante 

per  farle 


N.B.  Qui  si  sono  poste  unicamente  le  correzioni  di  al- 
cuni errori  di  stampa  e  non  di  tutti ,  nella  fiducia  che  il 
lettore  correggerà  da  se  stesso  altri  errori  di  minoì'e  im- 
portanza. 
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